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Vorbemerkung 


Zur Zeit schwappt eine Welle von Salonkonservatismus durch 
die deutschen Lande. Zeitgenossen, die über Jahrzehnte hin¬ 
weg einem linken oder zum mindesten linksliberalen Zeitgeist 
ihre Rauchopfer gebracht haben, suchen neuerdings ihre Positio¬ 
nen unter konservativer (oder doch »liberalkonservativer«) 
Fahne abzusichern. So entsteht der Eindruck, als sei der Konser¬ 
vatismus eine bloße Fortsetzung des Liberalismus mit anderen 
Mitteln; er wird zu einer beliebigen, konturlosen Angelegen¬ 
heit. 

Was soll in dieser Situation das vorliegende Buch? Ein kon¬ 
servativer Publizist steckt in ihm seinen Gesichtskreis ab. Et 
will zweierlei zeigen. Erstens: daß »konservativ« kein unbe¬ 
stimmtes Gefühl ist - und kein Alibi für solche, die kapitulie¬ 
ren möchten. Zweitens: daß die Konservativen nicht, wie ihre 
Kontrahenten, auf den Barrikaden des 19. Jahrhunderts sitzen 
geblieben sind, sondern die Probleme von heute sehen. Die 
Konservativen interessieren sich nämlich weit weniger für die 
Vergangenheit, als manche meinen (oder glauben machen wol¬ 
len) - was sie fasziniert, ist vielmehr das, was ist. »Von rechts 
gesehen« heißt darum: die Wirklichkeit nicht durch die utopi- 
stische oder die moralisierende Brille gesehen, sondern in ihrer 
paradoxen, komplexen Einheit. 



DIE KONSERVATISMUS-DEBATTE 


x. Der Konservative 
in der technischen Zivilisation 

Seit dem Erscheinen meines ersten Buches, der »Konservativen 
Revolution« (1950), habe ich mich immer wieder zu der Frage 
»Was ist konservativ?« geäußert, ln der westdeutschen Publizi¬ 
stik lief diese Diskussion zunächst in den gewohnten Bahnen. 
Etwas lebhafter wurde sie erst , als zu Beginn der sechziger 
Jahre das Ende der Ära Adenauer sich abzuzeichnen begann. 
Als der Griff des großen Alten Mannes sich allmählich lockerte, 
wurden Ansätze zu einer Linken und damit auch Ansätze zu 
einer Rechten sichtbar. Systematisch setzte die Konservatismus- 
Diskussion 1962 mit einer Debatte in der Zeitschrift »Der Mo¬ 
nat« ein, die ich im April-Heft mit einem Beitrag »Konserva¬ 
tiv 1962 « eröffnen konnte . ln den folgenden Jahren habe ich 
dann immer wieder zu Abgrenzungsversuchen angesetzt, so am 
15. August 1964. in der Zürcher » Weltwoche« mit »Die Bundes¬ 
republik und die neuen Konservativen« oder am 15. Juli 1967 
in der »Welt« mit dem Beitrag »Die komfortable Sackgasse . . . 
oder Der Konservative in der Konsumgesellschaft«. Aus Di¬ 
stanz zeigt sich , daß diese Beiträge mit ihren vielen Entschuldi¬ 
gungen doch noch ganz in die Atmosphäre bundesrepublikani¬ 
scher Vergangenheitsbewältigung gehören; sie waren in man¬ 
chem ein Schritt hinter jenes erste, noch in der Schweiz geschrie¬ 
bene Buch zurück. »Auf den Nerv« kam die deutsche Konserva¬ 
tismus-Diskussion im Grunde erst mit dem Revolte-Jahr 1968, 
als der Abmarsch der Linken aus der Geschichte, ihr Sturz in die 
Nostalgie offen sichtbar wurde, ln diesem Jahr wurde der erste 
Beitrag dieses Buches geschrieben. Er erschien unter dem Titel 
»Konservativ 1969« in dem Band »Formeln deutscher Politik«, 
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worin Wisdmewski und Günther Müller die Sozialdemokrat t 
Stile Position Umrissen , Scheel und Hans Reif die liberale Posi 
tion, Guttenberg und Möhler die der Konservativen . 

Für die Beschäftigung mit dem deutschen »Konservatismus« 
von heute hat sich ein beliebter Ritus herausgebildet. In einer 
Wochenzeitung, die den Katholizismus zeitgemäß repräsentie¬ 
ren möchte, erschien vor kurzem ein Artikel, der das recht schön 
illustriert. Er stammte von einem bekannten Publizisten, der 
sich gerne »liberalkonservativ« gibt, in Wirklichkeit aber eifrig 
mithilft, das Schwergewicht des Establishments nach links von 
der Mitte zu verlagern. Der Artikel beklagte das »Schweigen« 
der Konservativen. Gerade jetzt, wo die Linke so viel Lärm 
mache, wären konservative Stimmen nötiger denn je. Drum sei 
so schade, daß »es« den Konservativen »die Sprache verschla¬ 
gen« habe. 

Nun, was den Konservativen die Sprache verschlagen hat, 
ging aus dem Artikel auch recht deutlich hervor. Sein Verfasser 
sagte zwar über den Konservatismus: »es gibt ihn noch, gott¬ 
lob«. An dem, was auf diesen Stoßseufzer folgte, ließ sich je¬ 
doch ablesen, daß der Verfasser außer sich selber wenig »Kon¬ 
servative« auf der politischen Bühne sah. Das lag aber ganz ein¬ 
fach daran, daß er alle, die auf andere Weise als er »konserva¬ 
tiv« waren, für abseits erklärte. Sie gehörten für ihn nicht mehr 
in den Konservatismus; für sie hatte er die Verdammungsvoka- 
beln »Reaktion, Diktatur, Faschismus« bereit. Womit wir bei 
der Feststellung angelangt sind, die am Anfang jeder Beschäfti¬ 
gung mit dem Konservatismus von heute stehen muß: die Defi¬ 
nition, was »konservativ« sei, ist bereits ein politischer Akt. 


Der Konservative als Störenfried 

Das ist die Situation von 1969: der Konservative wird theore¬ 
tisch begrüßt und praktisch da, wo er auftritt, bekämpft. In un¬ 
serer Wohlstandsgesellschaft spielt der Konservative nämlich 
eine eigenartige Rolle. Halb gehört er dazu, halb wieder nicht 
Die meinungsbildenden Organe bestätigen ihm, daß auch diese 
Gesellschaft ihn brauche; zugleich aber schreiben sie ihm vor 





wie er zu sein hat und welchen Rubikon er nicht überschreiten 
darf. Man zeigt den Konservativen gerne vor, um an ihm plu¬ 
ralistische Weitherzigkeit zu demonstrieren - doch gleichzeitig 
beobachtet man ihn argwöhnisch. Warum? Das, was die Wohl¬ 
standsgesellschaft am meisten fürchtet, ist die Betonung des 
»Primats des Politischen« - vor allen konjunkturellen, versor¬ 
gungstechnischen und freizeitgestalterischen Erwägungen. Und 
diese Betonung scheint man dem Konservativen am ehesten zu¬ 
zutrauen. 

Von innen her kann darauf nur geantwortet werden, daß ein 
solcher Argwohn den Großteil der Konservativen von heute 
gewaltig überschätzt. Die sind in der Regel ihrer Sache gar nicht 
so sicher. Der einzelne Konservative hat sich eines gesellschaft¬ 
lichen Klimas zu erwehren, das ihm zu suggerieren sucht, er und 
seinesgleichen seien »Nachzügler der Weltgeschichte«. Er spürt, 
daß er vielen Mitbürgern lästig fällt. Nicht daß man seine Ideen 
für falsch hielte - viele Konservative übersehen, daß es darum 
gar nicht geht. Man fürchtet vielmehr, mit solchen Ideen, die 
durchaus richtig sein mögen, Unannehmlichkeiten zu haben. 
Und Unannehmlichkeiten haben heißt heute: im Konsum ge¬ 
stört werden. Zuletzt glaubt der Konservative dann selber, der 
Schnellzug der Geschichte fahre in die entgegengesetzte Rich¬ 
tung als die von ihm eingeschlagene. 

Diese Unsicherheit wurde in einer Diskussionsreihe des »Mo¬ 
nat« von 1962 fast grotesk sichtbar. In ihrem Rahmen wurden 
prominente Konservative gefragt, was denn ihrer Meinung 
nach »konservativ« sei. Die Antworten waren mehrheitlich 
recht unbestimmt; für den einen schien wesentlich, daß der Kon¬ 
servative »nach oben blicke«, ein anderer wies auf die Anlage 
von Grünflächen in Industrierevieren als auf eine konservative 
Tat hin. Nichts gegen Grünflächen - aber die sorgsame Be¬ 
schränkung der meisten Interviewten auf den kulturellen Be¬ 
reich war auffällig. Allenfalls wagte der eine oder andere noch 
sich als »christlichkonservativ« zu bekennen - das hat im offi¬ 
ziösen Pluralismus noch Platz. Je mehr der Konservative sich 
jedoch dem Bereich der Politik nähert, desto heißer wird es und 
desto mehr droht er sich die Finger zu verbrennen. 

Bei dieser Halbgetto-Situation ist es bis heute geblieben. Be¬ 
zeichnenderweise gibt es in der Bundesrepublik keine politische 
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Gruppierung von Belang, die offen als »konservativ « firmiert. 
Man redet sich darüber hinweg mit der schon recht abgeklap¬ 
perten Formel, daß das Konservative »quer durch die Parteien 
gehe« - daß es eine alJgemeinmenschliehe »Haltung« sei, die 
darum auch keiner politischen Verortung bedürfe. Deshalb 
kommt einem auch kaum ein Politiker in den Sinn, den man gu¬ 
ten Gewissens einen Konservativen nennen könnte. Allenfalls 
kann man bestimmte soziale Schichten (keineswegs die reichen 
Leute) als latent konservativ bezeichnen. Soll das Wort aber 
überhaupt etwas Bestimmtes meinen, so bleibt nur die Feststel¬ 
lung: zur Zeit sind nur Einzelgänger konservativ, und zwar 
meist Schriftsteller und Publizisten, die in (geistige) Guerilla- 
Aktionen verwickelt sind. 

Guerilla um so mehr, als diese Konservativen untereinander 
meist wenn nicht verfeindet, so doch ohne Solidarität sind. Auf 
der Rechten ist jene selbstverständliche Gruppensolidarität sel¬ 
ten, welche sich auf der Linken bei Angriffen von außen fast 
automatisch, über alle Fraktionsbildungen hinweg, herstellt. Es 
gibt nur zu viele Konservative, die sich unter Etiketts wie »libe¬ 
ralkonservativ« oder »christlichkonservativ« vor jener dema¬ 
gogischen Abstempelung als Extremisten (»Reaktion, Diktatur, 
Faschismus«) retten möchten und darum den Nebenmann als 
»pseudo-konservativ« den Wölfen zum Fräße vorwerfen. Und 
dieses Rezept rettet sie auch, solange sie sich hüten, die wirk¬ 
lichen heißen Eisen anzufassen. Diese heißen Eisen aber sind 
nun mal - die kulturellen, wirtschaftlichen, sozialen und reli¬ 
giösen Probleme mögen noch so dringlich sein - die politischen 
Fragen, bei denen es um Sein oder Nichtsein geht: Atomsperr¬ 
vertrag, Vergangenheitsbewältigung und innere Souveränität, 
außenpolitische Partnerwahl, Abwehr des Totalitarismus (des 
jetzigen wohlverstanden, nicht desjenigen von anno dazumal). 


Konservatives 
»Who is who« 

So gliedern sich denn auch die »Konservativen« nach dem Grad 
der Harmlosigkeit, die ihnen der Gegner zubilligt. Den »Kul¬ 
turkonservativen« (Harpprecht, Holthusen, Siedler, Gürster, 
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Joachim Günther u. a.) ist das Mitspielrecht im pluralistischen 
Konzert nur geringfügig beschränkt - so wenig wie den offi¬ 
ziösen Verfechtern des politischen »Liberalkonservatismus« 
(Gerstenmaier, Merkatz, Mühlenfeld, Ibach, Gaitanides, Jo¬ 
hannes Gross, Zodel, der schweizerische Nationalrat Peter Dür¬ 
renmatt). Dann gibt es eine ganze Reihe von »Partial-Konser¬ 
vativen«, für die sich entlastend auswirkt, daß sie die konserva¬ 
tiven Optionen nur in Auswahl mitmachen. Bei Matthias Wai¬ 
den und Krämer-Badoni täuscht ihr heftiger Antikommunismus 
so wenig über ihre linksliberale Grundeinstellung hinweg wie 
bei Ziesel dessen kulturpolitische Idiosynkrasien über den ethi¬ 
schen Purismus, der ihn von den eher skeptischen Konservati¬ 
ven trennt. Helmut Schoeck mag den Konservativen mit seiner 
Gesellschaftskritik noch so ansprechen - seine Blindheit für 
das am Staat, was über die Gesellschaft hinausgeht, weist ihn 
deutlich als Statthalter des anderen Liberalismus (desjenigen 
Röpkes) aus. Den Zonenflüchtlingen Zehm und H. D. Sander 
kommt zugute, daß sie die Sprache der Linken besser beherr¬ 
schen als diese selbst; Fredericia-Petwaidic ist durch seinen 
k. k.-Charme geschützt wie die Norddeutschen Bamick und 
Gerhard Nebel durch ihre grobianische Sonderlings-Maske. In 
ähnlicher Lage sind jene Autoren, die zwar oft recht scharf poli¬ 
tisch Stellung nehmen, aber durch ihre jüdische Herkunft von 
den schlimmsten Verunglimpfungen ausgenommen sind 
(Schoeps, Torberg, Schlamm, Ludwig Freund, der verstorbene 
Robert Ingrim). Auch die Jugend kann einen gewissen Schutz 
darstellen, wie das Beispiel von Marcel Hepp zeigt: sein Buch 
gegen den Atomsperrvertrag konnte nur von jemandem ge¬ 
schrieben werden, der schon generationsmäßig von allen Bela¬ 
stungen frei ist. 

Im übrigen sind nicht alle Gettos gleich dicht. Dasjenige, in 
welches die primär religiös bewegten Konservativen gesteckt 
werden, hat nicht allzu hohe Mauern. Das gilt für die Katholi¬ 
ken (Roegele, Anton Böhm, P. W. Wenger, Elimar v. Fürsten¬ 
berg, Pesch, Berglar, Kuehnelt-Leddihn u. a.) wie für die Prote¬ 
stanten (Wilhelm Stählin, Schomerus u. a.). Pfarrer Evertz als 
Sprecher der »Notgemeinschaft Evangelischer Deutscher« ist 
hingegen jenem solideren Getto schon näher, in das man als 
»Nationalkonservativer« oder »Rechtskonservativer« gesteckt 
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wird (und wo unter anderen bereits Martini, Studnitz, Emil 
Franzei, Schrenck-Notzing und der Schreiber dieser Zeilen 
schmoren). 

Doch damit ist die Topographie des konservativen Lagers 
noch nicht vollständig. Diese in den Nahkampf verstrickten Pu¬ 
blizisten sind - um in ein kühleres Bild zu wechseln - nur der¬ 
jenige Teil des Eisberges, der übers Wasser ragt. Aus Distanz 
wird man wohl einmal feststellen, daß in diesen beiden ersten 
Jahrzehnten der Bundesrepublik die intensivsten und am läng¬ 
sten anhaltenden konservativen Anstöße von Männern ausgin¬ 
gen, die sich mittelbar , am Objekt , ausdrückten. Wir denken an 
geschichtliche und zeitgeschichtliche Erzähler, die den linken Le¬ 
genden den Bericht dessen, was war, entgegenstellen; an Dichter 
und Künstler, deren Werke und Poetologien durch ihr Anders¬ 
sein wirken; vor allem an Vertreter der verschiedensten Wis¬ 
senschaften, die auf ihren jeweiligen Arbeitsgebieten zu Ergeb¬ 
nissen kommen, die nicht ohne Rückwirkung auf das allgemeine 
Bewußtsein sind. All das geht tiefer, weil unbewußter, ein als 
die ideologieförmigen Konzentrate der konservativen Publizi¬ 
sten. Aber es entzieht sich vorerst der Darstellung. Kehren wir 
in die Arena zurück. 


Die Gretchenfrage 

Es wäre falsch, die skizzierte Gruppierung der konservativen 
Publizisten bloß auf den Druck von außen und das Mehr oder 
Weniger ihrer Standfestigkeit zurückzuführen. Es gibt auch 
einen großen sachlichen Streit, der sie entzweit. Alle Richtungs¬ 
kämpfe, alle Fraktionsbildungen im konservativen Lager und 
das immer häufiger werdende Ausscheren gerade jüngerer Leute 
aus diesem Lager gehen auf eine folgenschwere Frage zurück. 
Es ist die Frage, welche die Konservativen seit je, heute jedoch 
noch heftiger als früher bewegt: was bleibt? - und was ändert 
sich? 

Die Virulenz dieser Frage wird durch den Wortsinn von 
»conservare« (lat. für bewahren) verwischt. Er verleitet den 
Außenstehenden (und zuweilen auch Konservative selbst) zur 
Annahme, das Konservative erschöpfe sich darin, überholte Zu- 


stände der Geschichte entweder krampfhaft am Leben zu erhal¬ 
ten oder gar, wenn sie völlig vergangen sind, wieder zum Leben 
zu erwecken (sie zu »restaurieren«). Selbstverständlich ist es 
aber den Klügeren unter den Konservativen nie verborgen ge¬ 
blieben, wieviel sich wandelt, wie viele geschiehtliche Zustände 
und Formen vergänglich sind. Was sie jedoch stets bewegte, war 
die Frage, ob den wechselnden Zuständen jeweils und in wel¬ 
chem Ausmaß die gleichen Strukturen zu Grunde lägen. Das hat 
Albrecht Erich Günther in die berühmte Formel gefaßt: »Kon¬ 
servativ ist nicht ein Hängen an dem, was gestern war, sondern 
ein Leben aus dem, was immer gilt.« 

Wie alle Formeln, unter denen sich eine größere Zahl von 
Menschen begreift, ist auch diese unbestimmt und allgemein. 
Ins Konkrete übersetzt, heißt sie etwa: Ein Mann, der ein schö¬ 
nes altes Haus bewohnt, wird dieses räumen, wenn es einzu¬ 
stürzen droht und der mürbe Grund keine Neukonstruktion er¬ 
laubt. Der Bau, den er andernorts errichtet, wird nicht der glei¬ 
che sein. Er wird zu den dort verfügbaren Materialien und 
Konstruktionsweisen greifen, und wenn seit dem Bau jenes al¬ 
ten Hauses neue Funktionen des Hausens hinzugekommen sind, 
wird er ihnen im Neubau Raum und Auslauf schaffen. Selbst 
den Stil des Hauses von einst wird er nicht übernehmen, wenn 
seine Zeit über ein eigenes, sicheres Stilgefühl verfügt. Und doch 
wird der Neubau mit dem alten Haus das Wesentliche gemein¬ 
sam haben: er muß stabil sein, gegen außen abschirmen, Licht 
hereinlassen, Heizung ermöglichen, den Raum unterteilen, Tü¬ 
ren öffnen usw. Hier gibt es weniger Variationen, als man 
denkt. Es sei denn, man verwechsle aus ideologischen Gründen 
Fenster und Wände und übersehe dabei, daß der Mensch nicht 
nur Licht und Sonne braucht, ja ein Übermaß an Sonne und 
Licht gar nicht erträgt. 

Zieht jemand in ein Haus, in dem es nur Wände ohne Öff¬ 
nungen oder, andere Möglichkeit, gar keine Wände gibt, so ist 
es selbstverständlich, wenn er da Abhilfe schafft, d. h. das Ele¬ 
ment Wand und das Element Öffnung wieder in ein vernünf¬ 
tiges Verhältnis bringt. Der Konservative von heute ist in der 
kuriosen Lage, daß man ihm so etwas nicht gestatten will. Er 
hat den Unsinn, den er vorfindet, zu »bewahren«, und dem Un¬ 
sinn, der sich vor seinen Augen abspielt, soll er nicht wehren, 
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weil das angeblich »pseudokonservativ« wäre. Dabei ' 
wirklich kein Trost für ihn, daß ihm die Meinungsgouvernam , 63 
auf die so verpaßte Zwangsjacke schöne Sprüche von Burk* 
stickt haben. 6 &e ‘ 


In der Burke-Falle 

Nichts gegen Burke - dieser konservative Klassiker war ein 
großer Mann. Heute aber wird er von Leuten mißbraucht, die 
seine historische Form des Konservatismus absolut setzen und 
damit jede unserer Situation entsprechende, notwendig anders¬ 
artige Form des Konservativen ersticken möchten. Auch der ein¬ 
gangs zitierte Publizist hat seinen Burke gelesen. In dem er¬ 
wähnten Artikel schreibt er: »Konservativ heißt: Zweifel set¬ 
zen in rationale Machbarkeit, in die Hoffnung auf Organisa¬ 
tion, in die Staatsallmacht. Konservativ heißt auch: Mißtrauen 
in den Menschen, der, wie jedermann inzwischen weiß, tief ab¬ 
gründig sein kann. Konservativ heißt: nichts ohne Not ändern, 
denn jede Änderung zeugt auch Gefahr, bringt den Teufel, den 
großen Verwirrer, ins Spiel, kann den Menschen irritieren und 
haltlos machen, ihn zum Diktator oder zum Körnchen im 
Schwemmsand zugleich werden lassen.« 

Das alles stimmt. Der Autor hat die konservative Grundge- 
stimmtheit recht genau beschrieben. Es geht jedoch nicht an, aus 
einer solchen Gmndgestimmtheit nur ein einzig mögliches prak- 
tisdxes Verhalten, nämlich das Nichtstun, abzuleiten. Die zi¬ 
tierte Definition sichert sich zwar durch die Wendung »ohne 
Not« gegen den Verdacht ab, so etwas zu suggerieren. De facto 
tut sie es aber doch. Sie akzeptiert ja nur den von Burke mei¬ 
sterlich formulierten Konservatismus: also den Liberalkonser¬ 
vatismus, der für Länder mit nicht abgebrochener Tradition wie 
England und die Schweiz auch heute noch sinnvoll sein mag, 
weil man sich dort - vielleiht - noh auf das Hegen und Pfle¬ 
gen des von selbst Wahsenden sowie gelegentliches Unkrautjä¬ 
ten beschränken kann. Alle anderen möglichen Konsequenzen 
aus jener Grundgestimmtheit aber werden unter »Reaktion, 
Diktatur, Faschismus« eingereiht. 

Dieser liberalkonservative Absolutheitsanspruch kann sich 
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allerdings darauf berufen, daß die Konservativen selber aus je¬ 
ner Grundgestimmtheit nur zu oft eine solche quietistisdhe 
Lehre als einzig mögliche Konsequenz abgeleitet haben. In der 
Nachfolge nicht nur von Burke, sondern auch von Tocqueville 
und Justus Möser hat sich ein Secondhand-Gemurmel heraus¬ 
gebildet, das bis heute in »konservativen« Zirkeln kultiviert 
wird. Hs läßt fast alle Gespräche über Konservatismus, wie sie 
nicht nur auf Schlössern, sondern auch in Akademien gepflegt 
werden, mit tödlicher Sicherheit im Kreise drehen. 

Als Beispiel dafür mag ein Text von Karl Anton Prinz Ro- 
han dienen, der sich vom Üblichen immerhin durch seine bessere 
Formulierung unterscheidet. Der Prinz hat ihn 1937 in seinem 
Buch »Schicksalsstunde Europas« veröffentlicht, hält ihn aber 
offensichtlich noch heute für aktuell: das zeigt der drei Jahr¬ 
zehnte später erfolgte Vertrieb des Textes über eine Pressekor¬ 
respondenz. Rohan definiert den Konservatismus und dessen 
Gegenteil so: »Die Jakobiner, und es gibt deren nicht nur auf 
der Linken, verstehen unter Konservativ ein Programm, eine 
politische Philosophie, eine Weltanschauung, einen Glauben .. . 
Konservativ sein ist aber eine Haltung. Der Gegensatz zu kon¬ 
servativ ist radikal Revolutionen werden immer von Radika¬ 
len begonnen und in der Regel von Konservativen zum Ziel ge¬ 
führt.« Wer mit dem »nicht nur auf der Linken« gemeint war, 
ist klar: Rohan, der damals, 1937, noch eine der besten konser¬ 
vativen Zeitschriften, die »Europäische Revue«, herausgeben 
konnte, zielte damit auf die Nationalsozialisten. 


Die Konservativen 
als Gärtner? 

Daß diese Unterscheidung jedoch nicht bloß auf die »braunen 
Jakobiner« (so nannte Emil Franzei sie) angewendet zu werden 
braucht, zeigt Rohans Vergleich zweier Gemütstypen: »Der Ra¬ 
dikale ist Optimist, glaubt die Welt verändern und im Sinne sei¬ 
ner Thesen verbessern zu können; der Konservative ist Skepti¬ 
ker und Pessimist und strebt nah dem Bestmöglichen ... Er ist 
in geschichtlichem Sinne wirklihkeitsverbunden und geneigt, 
den Willen und seine eigenen Möglichkeiten zu unterschätzen; 
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,l,'i K.iilttwili* lr«l I Hii|tlrii , . , Drr Konncrvativc benimmt sidi 
Jt'm Irlvu grgnüll'rr wir rin lirhcmlcr Gärtner ; der Radikale 
wi.M'in ilnknmimT 1'iiil.igoKi*: von der Wahrheit und histori- 
1*1 hen Semitin^ nrinrn Weltbild» überzeugt, glaubt er, dieses 
nadilMMimu'iiilrn (inin.iiitmni inil der Strafgewalt des Lehrers 
und mit IJivii|>iiip.ig.iinlii rimridiicrn zu können; der Konser- 
x.inve hingegen ftlntilx un da» rivntstänäige Wachstum seiner 
kmdn und hall en eher (iir wahrscheinlich, daß sie sich aus dem 
u.mliluheu Gegeiiitntz von Litern und Kindern weltanschaulich 
ihn wtellen oder wenigstens anderen Idealen nachgehen 
weiden alr* er,« Wer möchte nicht in diesem Sinne konservativ 
M'in' Diese Mischung aus richtiger Umschreibung der konserva- 
n\eu tiumdgestimmtheit (Skeptiker, Suchen des Bestmöglichen, 
d, h. des kleinsten Übels) und vorschneller Festlegung der Pra¬ 
xis (konservativ als bloße Haltung, Gärtner, eigenständiges 
Wachstum) gibt jedoch den Niditkonservativen die Formel in 
die Hand, mit der sie die Konservativen auf passive Gärtner- 
hescheidung und das liegen des jeweiligen Status quo einengen 
können. Hat der Konservative einen unbequemen Gedanken, 
so steht er gleich unter Ideologie-Verdacht, denn Konservativ¬ 
sein ist ja nur eine »Haltung«. Das Schild »Denken und Han¬ 
deln verboten« steht dem Konservativen sogleich vor der Nase, 
wenn ihn der Unmut über einen Zustand befällt. Sucht er gar 
mit andern Konservativen eine organisatorische Bindung einzu¬ 
gehen (wobei er jener Grundgestimmtheit gemäß das Organi¬ 
satorische sicherlich nicht überschätzt), so kann man ihm auch 
gleich Rohan entgegenhalten: »Der Gegensatz zwischen konser¬ 
vativ und radikal ist keine Meinungsfrage; der Unterschied 
liegt im Wesen, in der Substanz , im gesamten Verhalten zum 
Leben. Es gibt in allen Lagern Konservative und Radikale . . .« 

Wagt der Konservative aber - »Ideologie« hin oder her - 
doch zu denken, so entdeckt er bald die schwache Stelle der Ro- 
hansdien Formel: sie steckt dort, wo der Prinz inmitten seiner 
NS-Umwelt die Hoffnung durchsdiimmem läßt, die Konserva¬ 
tiven könnten die NS-Revolution domestizieren. Die Zähmung 
einer Revolution ist beispielsweise einem Napoleon gelungen - 
also einem harten, selbst dem revolutionären Wirbel entsprun¬ 
genen Tatmenschen, der mit dem besten Willen nicht zum Gärt¬ 
ner-Konservativen stilisiert werden kann. Allenfalls kann man 
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ihm einzelne Elemente eines solchen Konservatismus entdek- 
JTen (Rohan: »Es gibt Mischtypen, die in verschiedenen Lagern 
oder Ebenen des Lebens einmal radikal und einmal konservativ 

reagieren«). 


Wendepunkte des 
deutschen 
Konservatismus 

Auf jeden Fall waren solche Gärtner-Konservative den Natio¬ 
nalsozialisten gerade recht. Man konnte sie gut als vornehme 
Dekoration des totalitären Staates verwenden - gefährlich zu 
werden vermochten sie ja nicht. Gewiß hat Rohan recht, wenn 
er sagt: »Für jeden Radikalen hat noch immer die Welt, und 
nicht er und seine Wahrheit, unrecht gehabt, wenn die Dinge an¬ 
ders gekommen sind, als er glaubte. Der Radikale ist gegenüber 
dem Leben ehrfurchtslos; der Konservative weiß, daß er die 
Gesetze des Lebens nie ganz zu erfassen vermag und ist daher 
letztlich niemals erstaunt.« Auch hier ist wieder die konserva¬ 
tive Grundstimmung richtig umschrieben. Und wieder muß sich 
der Konservative hüten, daraus die falsche Schlußfolgerung für 
die Praxis zu ziehen, daß der jeweilige Status quo unter allen 
Umständen zu akzeptieren sei. Dem kommt Rohan bedenklich 
nahe, wenn er fortfährt: »Wie beim Gärtner die Pflanze, hat 
bei ihm das Leben fast immer recht; nur manchmal und nach 
sehr genauer Überlegung müssen wilde Triebe abgeschnitten 
werden.« Sind solche »Triebe« bloß Wucherungen an einem 
sonst gesunden Ast? Wer damals, vor drei Jahrzehnten, unter 
den Konservativen die selbsterrichtete Gärtner-Schranke über¬ 
sprang und den totalitären Staat an sich verneinte, endete am 
Galgen. 

Gewiß ist die Alternative nicht immer so dramatisch. Die fol¬ 
gende Formel Rohans ist recht verführerisch: »Der Konserva¬ 
tive pflegt Form. Ihm ist nur Gestaltetes Wirklichkeit. Der Ra¬ 
dikale glaubt gern auch dort an Wirklichkeit, wo erst Intention 
oder Idee ist. Deshalb führt Radikalismus leicht zu Formlosig¬ 
keit und Auflösung aller Gestaltung, oder aber zur Herrschaft 
von Abstraktionen...« Gerade an dieser Formel wird die 
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Schwäche des konventionellen Liberalkonservatismus sichtbar 
Gewiß ist der Widerstand gegen die Tyrannei von Abstraktio¬ 
nen, gegen das Messen und Abwerten der Wirklichkeit von ab¬ 
soluten Maßstäben her, der konservative Grundinstinkt. Wer 
verbürgt dem Konservativen aber, daß er sich in jeder geschicht¬ 
lichen Situation auf die Position der »Form« zurückziehen 
kann? Was dann, wenn jene »Auflösung«, jene Abstraktionen 
die Form längst zerrieben haben? 

Das war genau die Situation des deutschen Konservatismus 
nach der Katastrophe von 1945. Für die Katholisch-Konserva¬ 
tiven war diese Problematik zwar weniger spürbar, weil ihnen 
das (damals noch unerschütterte) Dogma der Kirche Halt bot; 
das Deutsche Reich war der Verlierer von 1945, nicht die katho¬ 
lische Kirche. Im protestantischen Bereich, in dem das Christen¬ 
tum höchstens noch als »unbewußte Religion« (im Sinne Max 
Webers) eine Rolle spielt - in diesem Bereich nahm die Wie¬ 
dergeburt des Konservatismus teilweise groteske Züge an. 

Die Virtuosität, mit der die Nationalsozialisten die konser¬ 
vativen Traditionen be- und vernützt hatten, ließ in diesem Be¬ 
reich tiefe Unsicherheit zurück. Als ob sich seit den Zeiten Bur- 
kes und Mosers nichts geändert hätte, flüchtete man sich in einen 
Gärtner-Konservatismus, wie er sogar einem Möser, einem Bur¬ 
ke in ihrer Zeit fremd war. »Bewahren« wollte man in einer 
Zeit, wo das Vorhandene, das ja allein bewahrt werden kann, 
in erster Linie aus zerstörten Städten, KZs, primitiver Tausch¬ 
wirtschaft, einer durch Denunziation geregelten Gesellschaft 
und anderem wirklich nicht Bewahrungswürdigen bestand. In 
dieser Situation, die nur durch aktivstes Eingreifen und »radi¬ 
kales« Umdenken überwunden werden konnte, standen wirk¬ 
lich »Konservative« da und predigten das bloße Hegen und 
allenfalls noch das Kappen wuchernder Triebe! Sie begnügten 
sich mit diesem landläufigen und für sie erfreulich harmlosen 
Gerede. Es wäre besser, sie hätten geschwiegen. Von dieser ge¬ 
schichtlichen Blamage hat sich nämlich der deutsche Konserva¬ 
tismus bis heute nicht erholt - so blendende Federn ihm inzwi¬ 
schen auch zugewachsen sein mögen. Seither lastet der Fluch der 
Unverbindlichkeit auf ihm. 

Allerdings scheint manche Konservative die Hoffnung auf 
eine stabilisierte Situation zu beleben. Könnten sich nidv 1 





lieh die Gegensätze so abschleifen, daß eine bloß eindämmende 
und regulierende Funktion der Konservativen wieder möglich 
würde? Solche Hoffnungen übersehen die Kehrseite der angeb¬ 
lich alle Konflikte verdauenden »Konsumgesellschaft«. Dicht 
unter der dünnen Plastik-Hülle liegt ein ungeheuerliches Poten¬ 
tial an Explosionsmöglichkeiten in Lauerstellung. Man sollte 
dabei nicht immer nur an die Nukleargewalten und die Bevöl¬ 
kerungsexpansion denken. Gewisse biologische und psychologi¬ 
sche Experimente sind nicht minder gefährlich. Die natürlichen 
Reserven werden in einem von keinem andern Zeitalter ge¬ 
kannten Ausmaß verwirtschaftet; eine bedenklich gesteigerte 
Kunst der Meinungsmanipulation hat zu einem geistigen Terror 
geführt, dem der Mißbrauch humanitärer Parolen Pfiff ver¬ 
leiht; die bisher die Gesellschaft regulierenden Konventionen 
werden aufgesprengt, ohne durch neue ersetzt zu werden. 
Außerdem ist ein erheblicher Teil der Erdoberfläche von offen 
totalitären Regimen belegt, die man auch dann nicht übersehen 
sollte, wenn sie nicht in braunen Uniformen einhermarschieren. 

Dies ist die Lage. Allein schon ihre Skizzierung läßt erken¬ 
nen, daß ein bloß zuwartender und hegender Konservatismus 
in dieser Situation genauso grotesk ist wie in derjenigen von 
1945 oder der von 1937. 


»Organische 

Konstruktion« 

In dieser Lage darf sich der Konservative den Weg zu aktivem 
Eingreifen nicht durch Tabus wie den »Ideologien«- oder den 
»Radikalismus«-Schreck versperren lassen. Er muß das Idyll 
des »Gärtner-Konservatismus« hinter sich bringen, wenn er sich 
die letzten Möglichkeiten offenhalten will, dem Abrutschen in 
Katastrophen Widerstand zu leisten. Die Epoche der revolutio¬ 
nären Erschütterungen liegt noch nicht hinter uns. 

Ein für diese Erschütterungen sensibler Geist wie der 35jäh- 
rige Ernst Jünger hat kurz vor Beginn des Dritten Reiches den 
paradoxen Gedanken einer »organischen Konstruktion« erwo¬ 
gen. Das trug ihm damals schon die Verdächtigung als »Fa¬ 
schist« ein - und zwar gerade von solchen Konservativen, die 
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nach 1933 im Gegensatz zu Jünger fröhlich mitgärtnerten. Was 
meinte Emst Jünger mit dem seltsamen Begriff? Er ahnte, daß 
die Zerstörungen ein Ausmaß erreichen werden, das jeden An¬ 
satz beim Status quo unmöglich macht. So begann sein im Kern 
konservatives Denken um ein »radikales« Eingreifen zu krei¬ 
sen, das Zustände schafft, die ihrerseits wieder »Natur« zu wer¬ 
den vermögen. Er meinte damit den genauen Gegensatz zu der 
an Abstraktionen orientierten Utopie. 

Utopien gab es für ihn nicht nur auf der Linken. Jünger war 
- damals - zu sehr Realist, um nicht zu sehen, daß der land¬ 
läufige Konservatismus {wie wir ihn am Beispiel des Prinzen 
Rohan skizziert haben) inzwischen auch zur Utopie degeneriert 
war. Eine solche »konservative Utopie« mag auf den ersten 
Blick harmloser erscheinen als die offen zerstörerischen Utopien 
des andern Flügels. Man verurteilt sich jedoch mit ihr nicht bloß 
zu geschmäcklerisch auf geputzter Untätigkeit und zur Beliebig¬ 
keit (was schließlich nur die Konservativen selbst treffen wür¬ 
de). Die Konservativen laden sich auch eine schwere Verant¬ 
wortung auf, wenn sie ihrerseits in Utopismus verfallen: sie 
vermögen damit die dem Abrutschen Widerstand leistenden 
Kräfte in der Gesellschaft, die schließlich auch nicht unerschöpf¬ 
lich sind, in Sackgassen zu blockieren. 

Seit längerer Zeit schon stecken die Konservativen in einer 
solchen Sackgasse. Und zwar, weil sie mit dem Phänomen der 
»industriellen Gesellschaft« - also der Gesellschaft, in der wir 
leben - nicht fertig geworden sind. Vor vier Jahren prägte sich 
das Unbehagen darüber in dem von Freyer, Papalekas und 
Weippert herausgegebenen Sammelwerk »Technik im techni¬ 
schen Zeitalter. Stellungnahmen zur geschichtlichen Situation« 
(Verlag Joachim Schilling, Düsseldorf-München) aus. In diesem 
Buch setzten sich mehrheitlich konservative Autoren intensiv 
mit den von der Technik bewirkten Veränderungen unseres Le¬ 
bens auseinander. Es war symptomatisch, daß dieses Sammel¬ 
werk - fast das einzige auf der Rechten gegenüber so vielen 
auf der Linken - zwar von der Wissenschaft, kaum jedoch von 
den Konservativen beachtet wurde, vom übrigen Publikum 
ganz zu schweigen. 





Der Konservative vor 
dem Tabu »Technik« 


Wie stellt sich der durchschnittliche Konservative zur techni¬ 
schen Zivilisation? Auf eine abkürzende Formel gebracht: sie 
ist ihm eine »seelenlose« Apparatur, in der alle »echten Werte« 
zermahlen werden. Nach dieser Meinung produziert die tech¬ 
nische Zivilisation stumpfe »Massenmenschen«, die »wie Auto¬ 
maten« reagieren - damit sei diese Zivilisation »naturwidrig«, 
denn die natürliche Ungleichheit des Menschen erfordere einen 
gestuften und gegliederten »hierarchischen« Aufbau der Gesell¬ 
schaft:, wenn diese lebensfähig sein solle. Wenn diese Gesetzlich¬ 
keit mißachtet werde, setze sich eben eine Stufung auf Um¬ 
wegen und in verzerrter Form durch. Außerdem werde durch 
die Technik mehr und mehr der Bereich der »Wildnis« - also 
des Unberührten, Unkultivierten, Nichtorganisierten - einge- 
engt, ohne dessen Reserven der Mensch auf die Dauer nicht zu 
existieren vermöge. Aber nicht nur Naturwidrigkeit - auch 
Kulturwidrigkeit wird vom durchschnittlichen Konservativen 
der technischen Zivilisation, der industriellen Gesellschaft vor¬ 
geworfen. Heißt dort der Vorwurf »Funktionsunfähigkeit we¬ 
gen mangelnder Gliederung und fehlender Reserven«, so lautet 
er hier »Gestaltlosigkeit, Monotonie, Verflachung, Spannungs- 
losigkeit«. 

Man kennt den Topos. Er ist gewiß nicht ohne Anlaß ent¬ 
standen, und die Vorwürfe können nicht einfach unter den 
Tisch gewischt werden. Es ist kein Zufall, daß sich im Men¬ 
schen der industriellen Gesellschaft bedrohliche »Frustrationen« 
ballen - daß ihn eine Art seelischer Atemnot ergreift. Der 
durchschnittliche Konservative macht es sich jedoch mit der Be¬ 
wältigung dieser Probleme meist zu leicht. Er sucht sich mit 
Utopismen über sie hinwegzuschwindeln und vergißt, daß Kon¬ 
servativsein ein Bestehen der Wirklichkeit ohne Flucht in Ab¬ 
straktionen ist. Konkret gesagt: mit »Abstinenz« von der tech¬ 
nischen Zivilisation ist es nicht getan. 

Zunächst bleibt jeder Versuch einer solchen Abstinenz in der 
Koketterie stecken: man kann wohl auf das Fernsehen und viel¬ 
leicht sogar auf das Telefon verzichten, niemals aber auf den 
Anschluß an die Wasserleitung. Vor allem aber kann man ein- 
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fach nid« hinter die technische Zivilisation zurück. Und zwar 
aus einem ganz simplen Grund: ohne sie sind die heutigen Men- 
schenmasscn gar nicht zu ernähren. Nicht einmal eine brutale 
Geburtenkontrolle vermag daran etwas zu ändern. Ein Zurück 
hinter die tedinisdie Zivilisation hätte die Abschlachtung von 
Millionen zur Voraussetzung - und verbietet sich deshalb von 
selbst. Und wer die Rückkehr zu pratechnischen Zuständen pre¬ 
digt und diese Konsequenz verschweigt, ist ein beliebiger 
Schwätzer, stehe er nun rechts oder links vom »Establishment«. 
Für den Konservativen, der sich nicht in Romantizismen verlie¬ 
ren will, gibt es nur einen Weg, sich mit den Problemen seiner 
Zeit zu befassen: durch die industrielle Gesellschaft mitten 
durch. (Das beliebte Wortspiel, es gelte sich nicht »prätech¬ 
nisch«, sondern »supratechnisch« zu verhalten, ist bloß eine sno¬ 
bistische Umschreibung des eben Gesagten.) 


Katalysator: 
die Barrikaden 

Es führt kein Weg um die Technik herum. Wenn die Konserva¬ 
tiven das bisher nicht gemerkt haben sollten, so müßte sie doch 
eigentlich die Wohlstandsrevolte von 1968 stutzig machen. Ins¬ 
besondere die Pariser Barrikaden vom Mai - les evene- 
ments«, die Ereignisse, wie man in Frankreich so keusch sagt - 
haben einiges sichtbar gemacht, dessen Umrisse man bisher nur 
ahnte. Als Denkhilfe sollten die Konservativen dabei weniger 
George Kennans »Rebellen ohne Programm« (Goverts Verlag, 
Stuttgart 1968) in Anspruch nehmen - das ist das honorige, 
aber nutzlose Rückzugsgefecht eines Liberalkonservativen alter 
Schule. Mehr hilft ihnen da ein Mann wie Raymond Aron, der 
sich wirklich auf die industrielle Gesellschaft eingelassen hat. 
Von ihm stammt das wichtigste Buch über die Anarcho-Revolte 
des letzten Frühjahrs: »La Revolution introuvable. Reflexions 
sur la Revolution de Mau (Verlag Fayard, Paris 1968). Es be¬ 
zieht sich auf die Vorgänge in Paris, seine Schlußfolgerungen 
gelten jedoch auch für die Bundesrepublik und die angelsächsi¬ 
schen Länder. 

Was meint der französische Soziologie-Professor mit der »r£- 
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introuvable«, der »unauffindbaren Revolution«? Das 
—'^Wortspiel mit dem berühmten Ausruf einer »chambre 
(Kammer) introuvable«, mit der Louis XVIII. die erste nach 
Kapoleon gewählte französische Kammer, von August 1815, 
begrüßte. In ihr saßen nämlich fast nur Anhänger des König¬ 
tums. Für Aron sind die Barrikaden ein ähnliches Geschenk des 
Himmels. Obwohl er lange selber Anhänger von de Gaulle war, 
meint er aber mehr als nur ein Geschenk für den General, dem 
der Barrikaden-Schock zum Wahlsieg verhalf. Aron begrüßt 
die Barrikaden vielmehr, weil sie sowohl die »Partei der Revo¬ 
lution« (von Cohn-Bendit) wie die »Partei der Ordnung« (der 
Gaullisten) »entsakralisierten«. 

Was haben »die Ereignisse« auf der Seite der Barrikadenstu¬ 
denten sichtbar gemacht? Indem sie sowohl die Sozialdemokra¬ 
ten wie die französische KP zu Teilen des »Establishments« de¬ 
gradierten, haben diese Rebellen zwar das linke Banner an sich 
gerissen (das traditionelle Rot stritt mit dem Schwarz des 
Anarchismus). Dabei aber haben sie gerade das aufgegeben, was 
ms danin immer die besondere Stärke der Linken gewesen war: 
mim.ich das Pathos, »mit der Zeit zu gehen«. Sie flüchteten in 
vor~mdustrielle Bewußtseinszustände : das »Räte«-System des 
unmittelbaren Mitredens von jedem über jedes ist nun einmal in 

er extTeir i arbeitsteiligen industriellen Gesellschaft nicht mög¬ 
lich. 

Die Linke hat so mit den Konservativen die Rollen getauscht. 
Sie, die sich so lange im avantgardistischen Glanze sonnte, hat 
nun die Rolle der Maschinenstürmer und damit der »Nachzüg¬ 
ler der Weltgeschichte« übernommen. Die Konservativen aber 
hat ihr Widerstand gegen mutwilliges Zerstören unversehens 
auf die Seite der Industriegesellschaft gedrängt, der sie so lange 
mißtrauisch gegenübergestanden waren. Die Bedeutung dieses 
Vorganges ist noch gar nicht ins allgemeine Bewußtsein gerückt, 
und nicht einmal in das der Konservativen selbst. 

Daran ist wohl schuld, daß es am andern Pol, dem der »Par¬ 
tei der Ordnung«, ebenfalls zu einer krassen Demaskierung ge¬ 
kommen ist. Aron gibt selber zu, daß er die industrielle Gesell¬ 
schaft nicht für so verletzlich gehalten hätte. Gewiß hatte bei- 
s ielsweise das Chaos, in das einige Zeit vorher der Ausfall 
\ er e l e ktrisehen Zentrale eine ganze USA-Provinz stürzte, be- 
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reits einen Vorgeschmack gegeben. Den eigentlichen Schock lö¬ 
sten aber erst die Ereignisse des Mai 1968 in Paris aus. Sie zeig¬ 
ten, daß kleinste Grüppchen gegen den Widerstand des Staates 
und der stärksten Gewerkschaftszentrale zugleich weite Berei¬ 
che der Indus triegesellschaft zu lähmen, die Währung zu er¬ 
schüttern und den technischen Fortschritt um Jahre zu verzö¬ 
gern vermögen. 

Hier spätestens hätten die Konservativen eigentlich merken 
müssen, daß sie es sich mit der »Massengesellschaft«, der angeb¬ 
lich »gestaltlosen« und »nur mechanischen« Welt der Technik zu 
leicht gemacht haben. Sie glaubten ihre Modelle aus verflosse¬ 
nen Gesellschaftszuständen holen zu müssen, weil sie dort allein 
klare Hierarchien und Strukturen sahen. Das war ein Irrtum. 


Die zwei Gesichter des Menschen in der 
Industriegesellschaft 

Die Konservativen sind übrigens noch einem andern folgen¬ 
schweren Irrtum erlegen. Es gibt eine Diagnose der heutigen 
Gesellschaft, mit der sie sich eirüullen: sie sagen gerne, daß die 
Mehrheit der Bevölkerung »konservativ« reagiere (was von 
eigenwilligen Männern der andern Seite wie Carl Amery übri¬ 
gens auch immer wieder behauptet wird); »links«, auf der Seite 
der Revolution, stünde hingegen nur eine kleine Minderheit. 
Dort hätten sich Intellektuelle und Jugendliche mit den Neurei¬ 
chen der »Schickeria« und der »Play-Boys« zu einer gar nicht so 
paradoxen Symbiose zusammengefunden. Daß daran etwas ist, 
beweist schon der ohnmächtige Haß der revolutionären Grüpp¬ 
chen gegen die als »Establishment« verketzerte Mehrheit. Und 
es läßt sich an ihrer Erbitterung gegenüber der Arbeiterschaft 
ablesen, in der erst wieder das »revolutionäre Bewußtsein« ge¬ 
weckt werden müsse. Und bei Aron lesen wir: »Das allgemeine 
Wahlrecht ist eine konservative Kraft.« 

Auch de Gaulles Wahlsieg von 1968, wenige Wochen nach 
den Barrikaden, wird gemeinhin als Beweis für diese These zi¬ 
tiert, genauso wie der mächtige Rutsch nach rechts bei den ame¬ 
rikanischen Präsidentenwahlen des gleichen Jahres. Aber gerade 
die Pariser Barrikaden zeigen, daß man da differenzieren muß. 



Es besteht kein Zweifel daran, daß sehr viele Franzosen, die 
sich dann an der Wahlurne für de Gaulle entschieden, zum min¬ 
desten zu Beginn der Barrikaden mit den Rebellenstudenten 
sympathisiert hatten. Für dieses Umschwenken sind zum Teil 
recht vordergründige Erklärungen gegeben worden. Erst sei 
eben der Uni form-Koller, den jeder Franzose kenne, stärker ge¬ 
wesen, nachher habe man sich aus Furcht vor den wirtschaft¬ 
lichen Folgen dann doch auf die Seite der traditionellen »Partei 
der Ordnung« geschlagen (die andere lieber »Partei der Angst« 
nennen möchten). Spaßvögel datierten den Zeitpunkt des Um¬ 
schlagens auf den Augenblick, in dem die Barrikadenjünglinge 
sich am heiligsten Gut der Franzosen, ihren Autos, zu vergrei¬ 
fen begannen. Ernsthaftere wiesen auf die unverminderte 
Kraft der jakobinisch-revolutionären Ideologie hin. 

»Stimmung« wäre in diesem Falle wohl präziser als »Ideolo¬ 
gie«. Dem Manne, der in Arons Buch die Fragen stellt, auf die 
der Verfasser dann antwortet, war an der breiten Mehrheit der 
Franzosen aufgefallen, daß sie während der Wirren völlig ver¬ 
schiedene Verhaltensweisen zeigten - und zwar simultan , par¬ 
allel und hintereinander. Der vorsichtige Professor drückt sich 
nicht so summarisch aus wie sein Interviewer, aber auch er sieht, 
daß »stabil« im Grunde nur die Minderheiten sind, die entwe¬ 
der die Industriegesellschaft fraglos tragen oder sie ebenso sum¬ 
marisch ablehnen. Die breite Mehrheit hingegen schwankt in 
ihren Reaktionen. Im gleichen Menschen meldet sich einmal der 
Drang zum revolutionären Hinausschreien von in ihm Unter¬ 
drücktem, und er läßt sich von den Barrikaden entflammen; das 
andere Mal wieder meldet sich ebenso unwiderstehlich das Be¬ 
dürfnis zur »Rückkehr in die Wirklichkeit« und treibt ihn aus 
dem Traumland der Utopie. Auf der Ebene der »allgemeinen 
Ideen«, die so schön wie unverbindlich sind, wehrt er sich mit 
anarchischen Schwärmereien gegen die Industriegesellschaft und 
ihren Zwang. Auf der Ebene der täglichen Praxis jedoch steht er 
zu dieser Gesellschaft, von der er sich abhängig weiß. Wer diese 
»Schizophrenie« des Menschen in der Industriegesellschaft nicht 
sieht, wird die Problematik der Politik in der sogenannten 
»Konsumgesellschaft« nie begreifen. 
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Die 

»Partei der Sorge« 

Raymond Aron mag übrigens den Begriff »Konsumgesell¬ 
schaft«, als zu polemisch, nicht. Er zieht den sachlicheren Na¬ 
men »Produktionsgesellschaft« vor oder spricht einfach von der 
Industriegesellschaft Und er spricht mit brutaler Offenheit von 
der Struktur dieser Gesellschaft. Sie sei keineswegs, wie die 
Utopisten glauben, als eine Gesellschaft der Gleichen konzipier¬ 
bar. Die Hierarchie einer Leistungsgesellschaft sei sogar uner¬ 
bittlicher als die der alten Ständegesellschaft. Die Industriege¬ 
sellschaft kann nicht, wie die »Neue Linke« träumt, nach den 
Regeln der »direkten Demokratie«, also unter gleichzeitigem 
Mitreden aller, aufgebaut werden. (Aron: »Wenn es eine Insti¬ 
tution gibt, der parlamentarischer Geist von Natur fremd ist, 
dann sicher jedes wirtschaftliche Unternehmen.«) Hier ist viel¬ 
mehr Delegation und Zentralisation alles. Die Industriegesell¬ 
schaft beruht auf Produktion - und die ist ohne bürokratische 
Organisflfion und eine technische Hierarchie nicht möglich. 
Egalitäre Ideologie und »efficiency« stoßen sich. 

Wer daraus ableitet, der Mensch in der Industriegesellschaft 
sei »nur ein Rädchen«, ein bloßer und auswechselbarer Bestand¬ 
teil, kurz: ein »Massenmensch« - der sieht die Wirklichkeit 
durch die ideologische Brille. Wenn es einen solchen Menschen¬ 
typ überhaupt je gegeben hat (nämlich als durchgehenden Typ 
quer über die natürlichen Unterschiede zwischen plumperen und 
feiner organisierten Menschen hinweg), dann sicher nicht in der 
industriellen Gesellschaft. Deren Differenzierung zwingt auch 
den Menschen zur Differenzierung. Je mehr einer mit der tech¬ 
nischen Apparatur zu tun hat, desto besser weiß er, wie sensibel 
und verletzlich diese Apparatur ist. Wenn ein Bauer seine Kuh 
nicht melkt, ist das nur für die allernächste Umgebung unange¬ 
nehm. Nachlässigkeit oder Sabotage eines einzelnen Arbeiters 
kann ganz andere Folgen haben. Im einzelnen Mitglied der In¬ 
dustriegesellschaft steckt ein recht waches Gespür dafür, daß 
das frehoillige Mitmadien jedes einzelnen Voraussetzung für 
das Funktionieren dieser Gesellschaft ist. 

Das ist die »Wirklichkeits«-Seite am Menschen der Industrie¬ 
gesellschaft, welche immer wieder der andern Seele in seiner 


Brust, derjenigen der egalitär-anarchischen Träume und Af¬ 
fekte, korrigierend gegenübertritt. Darum ist es auch unsinnig, 
vom Auftreten der »Partei der Angst« zu sprechen, wenn es ein¬ 
mal zu dieser Korrektur gekommen ist. »Partei der Sorge« wäre 
richtiger, oder - etwas pathetisch - »Partei der Verantwor¬ 
tung«. Die modernen Maschinenstürmer rekrutieren sich ja nicht 
zufällig aus den beiden Kategorien der Jugendlichen und der 
Intellektuellen: die einen haben sich auf die Existenz in dieser 
Gesellschaft noch nicht eingelassen, die andern vermögen einer 
Abstraktion leichthin die Wirklichkeit zu opfern. (Wobei nicht 
übersehen werden sollte, daß zuweilen auch Verbandssekretäre 
Intellektuelle sein können.) 

Finden sich die Konservativen, die sich als »Partei der Sorge« 
erkennen, damit aber nicht plötzlich an die Seite der Kommu¬ 
nisten gerückt? (Der richtigen Kommunisten wohlverstanden, 
nicht unserer Salonkommunisten.) Diese machen ja jene Maschi¬ 
nenstürmerei auch nicht mit, haben in Frankreich sogar dem 
gaullistischen Regime kaum verhüllte Hilfe gegen die »Linksab¬ 
weichler«, die »enragds« (Tollwütigen) geleistet. Ist nicht doch 
etwas dran an dem Taschenspielertrick, die Statthalter Stalins 
»Konservative« zu nennen? Aron drückt sich hier vorsichtig aus 
(was er sich allerdings als einer der prominentesten Antikom¬ 
munisten der Nachkriegsjahre leisten kann): bei den sogenann¬ 
ten sozialistischen Staaten nehme die hierarchische Stufung der 
Industriegesellschaft teilweise andere Formen an, »vermutlich 
mit einer Milderung der wirtschaftlichen Ungleichheiten, dafür 
aber mit einer Steigerung der sozialen Differenzierung und 
einem verstärkten Gewicht der politisch-ideologischen Diszi¬ 
plin«. 

Nun, das letztere weist auf den entscheidenden Unterschied 
hin. Aron sagt an anderer Stelle, daß für die Industriegesell¬ 
schaft angesichts ihres Angewiesenseins auf die freiwillige Dis¬ 
ziplin jedes einzelnen die »Liberalität« ebenso wichtig sei wie 
die »efficiency«. Eines sei ohne das andere nicht möglich. Daß 
die Volksdemokratien es weitgehend mit der Efficiency allein 
zu schaffen suchen, läßt sich denn auch am Zustand ihrer Wirt¬ 
schaft ablesen. In der nichtkommunistischen Welt hingegen be¬ 
steht die Aufgabe darin, den Ausgleich von Efficiency und Li- 
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bcnl.Mi zu finden ohne die permanente »Disponibilität zur 
Revolution* in der Gesellschaft zu nähren. 


Das konservative 
Dilemma 

Ir. dieser Landschaft, keiner andern, hat sich der Konservative 
hisst ru bewahren. Für sein Land definiert Raymond Aron sie 
sz »Vielleicht leistet sich Frankreich noch lange und gemütlich 
dis Tiuidex eines konservativen Volkes und einer revolutionä¬ 
rer. ir.döitrenz. Das Volk kompensiert seinen Konservatismus 
rz: rr.vhzöonärer Rhetorik, während für die andern die revo- 
hsxlt Rhetorik der bequeme Vorwand ist, das Volk zu ver- 
acr.rer. i Aui die Bundesrepublik mit ihren labileren Grundla¬ 
ge nus cas wohl dahin abgewandelt werden, daß es wegen 
zieser Labilität hier nicht einmal zu Barrikaden oder Streiks 
cri.err: Ausmaßes kommt; der Libertinismus des frustrierten 
üirgers der deutschen Wohlstandsgesellschaft sucht sich vorerst 
Ausläufe welche diese Gesellschaft (und ihre Währung) nicht 
zrr .ueTri: in Frage zu stellen scheinen. 

Vf mm der Kcnserv ative das Dilemma nicht sieht, mit dem 
mm Lese historische Situation konfrontiert, wird er - manche 
ifsrien sagen: bleibt er - eine komische Figur. Einerseits 
kiXmnt er um die Industriegesellschaft nicht herum. Anderer¬ 
seits ist das tiefe Unbehagen an dieser Gesellschaft, wie es in 
dm Auario-Revolte an die Oberfläche brach, weder Zufall 
zfsz. bloß das Ergebnis bösen Willens. Dieses tiefe Unbehagen 
hst seine guten Gründe. Um wieder Aron zu zitieren: »Die 
Konsumgesellschaft produziert als solche noch keinen Sinn des 
Lebens. Der Mangel und die Armut allerdings auch nicht.« 

Es gilt also nicht nur, die Lebensformen zu finden, welche Ef¬ 
ficiency und Liberalität versöhnen. Es gilt auch, das Fragen 
nach dem Sinn des Lebens nicht nach Rebellen-Manier in Zer¬ 
störungswut auslaufen zu lassen. (Nochmals Aron: »Es genügt 
nicht, sich aller Verantwortung zu entledigen, um ein guter De¬ 
mokrat zu sein.«) Wenn die Konservativen diesen Aufgaben 
einigermaßen gewachsen sein wollen, müssen sie eine ganz neue 
Sprache, müssen sie zu einem neuen Denken und Handeln fin- 






den. Und vor allem müssen sie sehr viel Überflüssiges über Bord 
werfen. 

Beispielsweise nützt die Einsicht, daß auch die Industriege¬ 
sellschaft, der Natur des Menschen gemäß, von hierarchischer 
Struktur ist, recht wenig, wenn sie bloß zur Rechtfertigung 
überständiger Hierarchien benützt wird. Jede Epoche hat ihre 
eigenen Hierarchien. Nicht nur Aron sieht da Veränderungen 
voraus, die zwar nicht die Entscheidungsgewalt, um so mehr 
aber »formelle Hierarchien« in Frage stellen, die unbesehen von 
früher herübergenommen wurden. Es wirkt peinlich, wenn man 
auf »Konservative« stößt, die heute noch mit Mosers Vokabular 
oder dem des Herrenklubs, dem von Rerum novarum um sich 
werfen. Selbst die Worte eines Burke, so richtig sie damals wa¬ 
ren, werden in der heutigen, so veränderten Situation zu Ge¬ 
schwätz. 

Mit anderen Worten, die Konservativen dürfen vor einer 
»organischen Konstruktion« nicht länger zurückschrecken. Das 
heißt nicht, daß sie die »Wildnis«, aus der frühere Konservative 
zu leben glaubten und die von der Technik mehr und mehr ver¬ 
zehrt wird, nun gewaltsam wieder erschaffen sollen. Taten sie 
das, so ließen sie sich vom Popanz einer »heilen Welt« verfüh¬ 
ren; sie übersähen dabei, daß die Welt des Menschen, seit es sie 
gibt, immer künstlich war. Der Mensch der Industriegesellschaft 
lechzt zwar nach »Natur«: nah dem Unbebauten, Nichtorgani¬ 
sierten, dem Uberrashenden, Nichtvorhergesehenen - das 
wissen wir. Aber es wäre falsch, das Unverbaute einfah dort zu 
suchen, wo früher einmal unbebautes Gelände war. Von Coc¬ 
teau - er war ein Clown, doch Clowns treffen oft ins Schwarze 
- gibt es ein bezeihnendes Won aus den letzten Lebensjahren. 
Als man ihn fragte, ob er nicht gerne noch auf den Mond flöge, 
antwortete er: »O nein, ich habe ganz andere Reisen vor.« 

Die Fronten haben sich in kurzer Zeit überrashend verän¬ 
dert. Der Wind hat umgeschlagen. Mit dem unaufhaltsam schei¬ 
nenden Abrutschen der Welt nah links ist es vorbei. Den Kon¬ 
servativen haben sich Möglichkeiten aufgetan, von denen sie 
vor einem Jahr noch kaum zu träumen wagten. Sie stehen nun 
vor der Wahl, endlich wieder zu einer politishen Kraft zu wer¬ 
den - oder endgültig zu einem Kapitel der Sektenges hieb te zu 
verkalken. 



2. Warum nicht konservativ? 

Der erste Beitrag hat dem Verfasser die Abstempelung als 
>tedinokratisdier Konservativer« eingetragen. Diese Klassifi¬ 
zierung übersah, daß dort zwar das ernsthafte Eingehen der 
Konservativen auf die besonderen Zwänge der technischen Welt 
gefordert wurde, aber nicht in Form einer bedingungslosen Ka¬ 
pitulation. Im folgenden Beitrag, zuerst erschienen Anfang 
1971 im »Bayernkurier«, wird angesichts des aufkommenden 
Salonkonservatismus versucht, den politischen Konservatismus 
in seinen Umrissen zu zeigen. 

Eine Schwalbe macht bekanntlich noch keinen Sommer, und 
eine zweite auch noch nicht. Von der dritten an beginnt man sich 
zu fragen, ob der Vogelzug sich gewendet hat. In den letzten 
Wodien und Monaten sind in der deutschen Presse Artikel auf¬ 
getaucht, die alle ungefähr den gleichen Inhalt haben: »Warum 
eigentlich nicht konservativ?« Wenn ein Günter Zehm in der 
»Welt« über eine Neubesinnung auf das viel geschmähte »Kon¬ 
servative« meditiert, so kann man das immer noch damit abtun, 
daß die Springer-Presse nidit typisch sei. Schreibt ein Dolf 
Sternberger einen Leitartikel gleichen Inhalts in der »Frankfur¬ 
ter Allgemeinen«, so kann man immer noch einwenden, daß der 
kapriziöse Politologie-Professor eben aus purem Snobismus ge¬ 
gen den Strom schwimme. Wenn aber kurz darauf ein so hand¬ 
fester Kollege Sternbergers wie Waldemar Besson, immerhin 
Rundfunk-Kommentator, in der Zeitschrift »Monat« nach¬ 
zieht, beginnt man doch zu stutzen. Besson hat nie in den Wol¬ 
ken gelebt; er steht mit beiden Beinen in unserer Welt und weiß 
sich ihrer zu bedienen. Wenn er nun in Nr. 265 des »Monat« 
sagt: »Ich bin überzeugt davon, daß die linke Mode, so wie 
wir sie jetzt betreiben, an der Natur des Menschen, so wie sie 
sich uns historisch offenbart hat, vorbeizielt« - wenn ein Bes¬ 
son uns das sagt, so dürfen wir sicher sein, daß er der Meinung 
ist, es solle nicht nur, sondern es könne auch anders werden. 
Und diese drei Symptome sind nidit die einzigen, an denen sich 
ablesen läßt, daß immer mehr Leute sich fragen, warum eigent¬ 
lich »konservativ« so etwas Schlimmes sein sollte. 

An dieser überraschenden Wendung hat das kleine Grüpp- 







dien von Leuten, die sidi während der letzten Jahre in der Pu¬ 
blizistik als Konservative bekannt haben, eher einen symboli¬ 
schen Anteil Sie haben einfach die Erinnerung daran wachge¬ 
halten, daß es eine solche Position überhaupt gibt - daß die 
politische Landschaft sich nicht einfach auf ein Mehr oder We¬ 
niger an Linkem reduzieren läßt. An dem sich ankündigenden 
Wetterumschlag sind aber vor allem »die Verhältnisse« schuld, 
und dann auch die Maßlosigkeit der Linken. Was die Verhält¬ 
nisse betrifft, so läßt sich beispielsweise die marxistische Heils¬ 
lehre durch nichts wirksamer widerlegen, als wenn mit der Ein¬ 
setzung einer »sozialistischen« Regierung sofort auch die Ent¬ 
eignung des Arbeitnehmers durch die Inflation einsetzt. Das 
Ausbleiben des Paradieses ist stets das Kreuz für Bewegungen, 
die durch großzügig ausgestellte Wechsel auf die Zukunft an die 
Macht gekommen sind; zumindest schlechter als bisher darf es 
nicht werden, wenn die Wartenden die Geduld nicht verlieren 
sollen. Und was die Maßlosigkeit betrifft: die von der Linken 
betriebene Verketzerung des Wortes »konservativ« beginnt nun 
auf die Zauberlehrlinge zurückzuschlagen. Propaganda ist näm¬ 
lich eine Sache der Dosierung. Ist die Dosis zu stark, so fühlt 
sich der Behandelte »manipuliert«, und sein Widerspruch regt 
sich. 

Wir erleben auch auf anderen Gebieten, daß politische 
Schimpfworte ihre Wirkung verlieren, wenn sie ohne Maß ver¬ 
wendet werden. Wen schreckt schon die Bezeichnung »Faschist«, 
wenn man damit bloß mit so braven Leuten wie OB Vogel oder 
Schmidt-Schnauze in einen Pott kommt? Die Vokabel »Nazi« 
löst sich in Luft auf, wenn schon jeder schlechte Schüler sie auf 
seinen Lehrer anwendet und meint, diesen wegen »autoritärer 
Haltung« mit Auschwitz in Beziehung bringen zu müssen. Was 
soll das Wort »Antisemit« noch, wenn man es ausgerechnet 
einem Publizisten anhängt, der mit einer Jüdin glücklich verhei¬ 
ratet ist? Wer scheut sich noch, »repressiv« zu sein, wenn schon 
derjenige es ist, der Exhibitionisten an der öffentlichen Verrich¬ 
tung ihrer Notdurft verhindert? Und der allzusehr nach 
»Prawda« duftende Vorwurf des »revanchistischen Nationalis¬ 
mus« kann keinen Bayern mehr erschüttern, seit 56 Prozent sei¬ 
ner engeren Landsleute bei der Landtagswahl auch gegen den 
Moskauer und den Warschauer Vertrag gestimmt haben. Wir 
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sind da Zeugen eines gigantischen Totalausverkaufs. Recht her¬ 
untergekommene Vertreter der Linken benehmen sich wie Der¬ 
wische und verschleudern im Handumdrehen das gesamte 
Kampfvokabular, das sich ihre geschickteren Vorgänger wah¬ 
rend vieler Jahrzehnte geduldig zusammengesammelt haben. 
(Jnd wo einer der linken Ahnen noch überlebt - etwa Professor 
Horkheimer, der vor einem Vierteljahrhundert den Popanz 
vom »autoritären Menschen« in die Welt setzte da kann 
man sicher sein, daß er sich in seiner Tessiner Villa über seine 
tolpatschigen Schüler entsetzt und natürlich nichts mit dem zu 
tun haben will, was er angerichtet hat. 

Dieser Verschleiß-Prozeß stimmt den Konservativen zwie¬ 
spältig. Natürlich erfüllt es ihn mit Behagen, daß sich als wirk¬ 
samste Mikrobe gegen die Linke diese Linke selber erweist. Mit 
Unbehagen erfüllt ihn hingegen, daß überwunden geglaubte 
politische Phänomene wie Faschismus, Nazismus, Antisemitis¬ 
mus durch die unterscheidungslose Diskriminierungspraxis der 
Linken wieder zum Leben erweckt wurden, und zwar mit fast 
völlig verdunsteter Schreckwirkung. Positiv zu werten ist je¬ 
doch zweifellos, daß Worte wie »Autorität« oder »Ordnung« 
wieder einen Sinn bekommen haben, seit sie allzu dumm ver¬ 
ketzert worden sind. Und vor allem entdeckt der Konservative 
zu seiner Verwunderung, daß das Wort »konservativ« (mit 
dem er selber nie recht zufrieden war) dank der derwischhaften 
Besessenheit seiner Verächter dabei ist, eine neue Jungfräulich¬ 
keit zu gewinnen. Wer vor anderthalb Jahren noch weit von 
sich wies, konservativ zu sein, bekennt nun schon im engeren 
Kreise, es doch zu sein. Zu Hurra-Geschrei ist allerdings noch 
kein Anlaß. Und zwar aus zwei Gründen. Zum einen hat es den 
Konservativen verwirrt, sich plötzlich in einer kuriosen Aus¬ 
nahmesituation zu finden. Zum andern hat er sich von seinen 
Gegnern in einen eigens für ihn konstruierten Laufstall sperren 
lassen, 

Die Ausnahmesituation besteht darin, daß der Konservative 
überraschenderweise nicht mehr mit dem Status quo verheiratet 
ist, Nach landläufiger Meinung klammert sich der Konservative 
an den Status quo oder will gar die Vergangenheit wiederher- 
ß teilen; der Unke hingegen gilt als derjenige, welcher den Status 
quo verändern will und damit die Türe in die Zukunft auf- 








stößt. Und die Zukunft kann bekanntlich, trotz aller entgegen¬ 
gesetzten Erfahrungen, immer nur besser sein als die Gegen¬ 
wart. Es nützte dem Konservativen wenig, wenn er darauf hin- 
wies, daß der Marxismus (als der harte Kern der Unken) die 
eigentliche reaktionäre Kraft unserer Zeit ist: das marxistische 
System stellt ja - wie zur Zeit gerade die Polen wieder fest¬ 
stellen können - einen Rückschritt in eine primitive, von Gen¬ 
darmen geregelte Tauschwirtschaft dar, in welcher der Mensch 
all das wieder verliert, was er sich in den verflossenen Jahrhun¬ 
derten an persönlicher Freiheit errungen hatte. Es nützte ihm 
nichts, wenn er darauf hinwies, daß das Fortschrittsgerede nur 
diesen Abmarsch in die Vergangenheit verschleiern soll und die 
Sache höchstens für den versüßt, der als Salonbolschewist das 
Schauspiel von ferne, d. h. von einem liberal gebliebenen Land 
aus, betrachtet. Wenn auch Abmarsch in die Vergangenheit, so 
war es doch Marsch, Bewegung - der Konservative jedoch galt 
als derjenige, der sich an den Status quo klammert und nicht 
will, daß sich irgend etwas verändert. Und das schien das Böse 
an sich zu sein. 

Das ist nun von Grund auf anders geworden. Die Linke 
schießt zwar immer noch auf den Pappkameraden eines Status- 
quo-Konservativen, der die Linke am Verändern der Welt hin¬ 
dern will. Aber man fragt sich, ob sie nicht weiß oder ob sie ver¬ 
tuschen will, daß heute die Konservativen die unzufriedene , 
auf Veränderung bedachte politische Schicht sind. Und wissen 
das die Konservativen selber? Man muß es an den Fingern auf¬ 
zählen: sie halten sowohl die derzeitige Außenpolitik wie die 
derzeitige Wirtschaftspolitik für eine Katastrophe, sie billigen 
weder den derzeitigen Zustand der Bundeswehr noch denjeni¬ 
gen von Universität und Schule, und sie wollen auch den indu¬ 
strialisierten, sterilen Sex nicht, den man ihnen als Beruhigungs¬ 
pille verordnet. Wer aber will den vorhandenen Zustand be¬ 
wahren? 

Wer klammert sich an den Status quo? Es ist die linke Koali¬ 
tion, die sich schützend vor die von ihr errichtete Attrappe einer 
kitschigen Schein-Revolution stellt, hinter der sich nichts ande¬ 
res verbirgt als die große Abschlaffung, als die Kapitulation vor 
den sich uns stellenden Aufgaben, als der Rückzug in die Sack¬ 
gasse des angeblich geringsten Widerstandes, nichts als die 
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Flucht in eine als »Fortschritt« aufgeputzte Untätigkeit und 
Sklerose. Der mit roten Fahnen geschmückte Expreß fährt stets 
in den gleichen tristen Endbahnhof: den ideologisch und büro¬ 
kratisch verschnürten Zwangsstaat, in dem jede lebendige Kraft 
erlischt. Wer einmal durch den Mief einer »Volksdemokratie« 
mit der unvergeßlichen Mischung aus Trostlosigkeit, Desinfek- 
tionsgemch und kaputter Apparatur gewandert ist, der nimmt 
die Unarten der westlichen »Konsumgesellschaft« (die ja ver¬ 
ändert werden kann) in Kauf. 

Wirklich, auch der unkonventionellste Konservative hätte bis 
vor kurzem nicht zu träumen gewagt, daß er plötzlich als der 
wirkliche Revolutionär dastehen würde — als der einzige näm¬ 
lich, der den Status quo nicht akzeptiert, sondern der Meinung 
ist, daß es durchaus einen besseren Weg geben könnte als den, 
auf welchem wir uns im Schafstrott bereits befinden. Er erlaubt 
sich plötzlich zu denken. Er mißt den Status quo zwar nicht an 
einer Utopie, aber doch an einer aus dem Gesamtzusammen¬ 
hang der Wirklichkeit gewonnenen Idee. Er bleibt zwar nach 
wie vor mißtrauisch gegen Systeme, in deren Schubladen alles 
Platz hat, aber er scheut nicht mehr, wie früher, vor grundsätz¬ 
lichen Überlegungen zurück. Und zur rechten Zeit stellt sich auch 
die Entdeckung ein, daß es von Anfang an mit dem »Bewahren« 
(lat. conservare) im Wort »konservativ« seine besondere Be¬ 
wandtnis hat. 

Der Begriff wurde bekanntlich durch die von Chateaubriand 
inspirierte Zeitschrift »Le Conservateur« geprägt, deren erste 
Ausgabe 1818 erschien und die sich gegen den stur reaktionären 
Kurs der bourbonischen Restauration wandte - so wie sich die 
heutigen Konservativen gegen die von den Zwingburgen der 
Massenmedien ausstrahlende Reaktion wenden. Caspar von 
Sduenck-Notzing grub nun im »Conservateur« nach und ent¬ 
deckte, daß dort nur von »conserver les saines doctrines«, vom 
Festhalten an der richtigen Einsicht, der »gesunden Lehre«, die 
Rede war - andern wollte Chateaubriand mit seinen Freun¬ 
den sehr viel an dem Status quo rund um sich herum, mit dem 
er ganz und gar nicht einverstanden war. * 

Für die eben genannten Zwingburgen sind Konservative, die 
denken statt sich an den Status quo zu klammem, eine tödliche 
Gefahr. Sie haben denn auch die ihnen zur Verfügung stehende 



Meinungsbildungsapparatur dahingehend programmiert, daß 
ein Konservativer, der denkt, keiner sei. Sie suchen die Konser¬ 
vativen in den Laufstall des »Liberalkonservatismus« zu sper¬ 
ren. Nun ist natürlich gegen den Liberalkonservatismus gar 
nichts zu sagen - er ist eine schöne Sache, und wer ihn pflegen 
kann, ist glücklich zu preisen. Es ist aber doch auffällig, daß die¬ 
ser Liberalkonservatismus im Grund die Angelegenheit eines 
einzigen Landes ist, nämlich des Inselstaates England, und auch 
dort nur in einer historisch begrenzten Zeit. 

Dieser spezifisch englische, durch Edmund Burke großartig 
verkörperte Konservatismus war der Überzeugung, daß der 
Konservative gar keine Ideen brauche; es genüge, wenn er das 
von selber Wachsende ein wenig hege und pflege und allenfalls 
ein bißchen Unkraut jäte. Übereinstimmend hat die Forschung 
festgestellt, daß diese Art von Konservativsein neben England 
allerhöchstens noch in der Schweiz blühend angetroffen werden 
konnte - in einem Lande also, das auch lange Zeit keine an die 
Nieren gehenden Probleme hatte (heute beginnt es sie langsam 
zu haben). »Liberalkonservativ« kann man nur dort sein, wo 
man mit dem Status quo einverstanden ist und jede Verände¬ 
rung des Status quo bloß eine Veränderung zum Schlechteren 
hin sein könnte. Und in dieser Lage dürfte sich die Bundesrepu¬ 
blik Deutschland unter der Herrschaft der Brandt-Scheelschen 
Koalition kaum befinden. 

Damit man uns nicht das Wort im Munde umdreht: Burke 
war zu seiner Zeit und in seinem Lande das Richtige. Besson 
war auf dem Holzweg, wenn er seinen soviel Treffendes ent¬ 
haltenden Aufsatz im »Monat« mit dem Titel versah: »Um 
einen deutschen Edmund Burke bittend.« Ein »Liberalkonser¬ 
vativer« in der Bundesrepublik von 1970/1971 ist ein Mann, 
der bereits kapituliert hat. Wenn er sich als »liberalkonserva¬ 
tiv« bezeichnet, so möchte er damit auf seine absolute Harmlo¬ 
sigkeit hinweisen und zeigen, daß er mit den Massenmedien 
keine Schwierigkeiten haben will. Er gibt mit dieser Kenn¬ 
marke zu verstehen, daß er den Status quo respektiert und auf 
jede eigenwillige Idee, ja auf Ideen überhaupt verzichtet, daß er 
vor jedem heilenden Einschnitt zurückschreckt und sich bloß mit 
Nebensächlichkeiten befassen will. Kurzum: er »spielt mit«. 
Und zum Dank dafür wird er von den Massenmedien zum ein- 



zig möglichen Fall von »konservativ« erklärt; alle anderen 
Konservativen - diejenigen, welche tabuierte Themen noch an¬ 
zupacken wagen - sind »Rechtsextremisten« oder ähnliches 
(der Katalog ist bekannt). 

Der »Liberalkonservative« weiß solche Schonung natürlich 
zu schätzen. Und er widersteht selten der Versuchung, sich da¬ 
für in besonderer Weise erkenntlich zu zeigen: indem er näm¬ 
lich an der Diskriminierung der etwas mutigeren Konservativen 
teilnimmt und sich von ihnen als von »Pseudo-Konservativen« 
abgrenzt (es heißt dann: »Seht, die Konservativen sagen es ja 
selber...«). Dabei vergißt er jedoch, wie nahe er der Grenze 
sitzt - macht er aus Versehen auch nur einen Schritt über die 
Grenze, so kommt er selber dran. Die Erfahrung hat nun auch 
H. J. Schoeps machen müssen, der im Verlauf der letzten zehn 
Monate vom »guten« zum »bösen« Konservativen geworden 
ist; er sitzt nun im gleichen Boot mit jenen, von denen er sich 
gerne distanzierte. 

Daß die Konservativen Mut zu einer entschiedenen Haltung 
bekommen, ist für Deutschland eine Lebensfrage. Solange sie 
sich manipulieren und gegeneinander ausspielen lassen, besteht 
keine Hoffnung, daß aus dem in so vielen Symptomen sich an¬ 
kündigenden Rückschlag »zum Konservativen« etwas Rechtes 
wird. Wenn die Konservativen dem Menschen von heute nichts 
anderes zu bieten haben als eine etwas abgeschwächte Fassung 
der großen Abschlaffung, eine etwas aufgeschminkte und mit 
»traditionellen Werten« verzierte - nun, dann wird dieser 
»Rückschlag« sich nicht lange an einer so unwichtigen Station 
aufhalten. Der Expreß fährt dann weiter. Die Deutschen wer¬ 
den sich an das einzige Ordnungsmodell halten, das in einem 
solchen Falle in unserm Umkreis noch vorhanden wäre. Nach 
dem Motto »Lieber eine schlechte Ordnung als gar keine« wür¬ 
den sie eine leidite Beute der roten Preußen jenseits der Elbe. 





3- Brief 

an einen italienischen Freund 

Eine italienische Zeitschrift, » Intervento«, bat um einen Artikel 
über die verschiedenen Strömungen, konservative und andere , 
der deutschen Rechten seit Kriegsende, Daraus entstand dieser 
Brief, mit dem Untertitel »Die deutsche Rechte seit 1945«- Die 
deutsche Fassung erschien 1972 in der von Caspar v, Schrenck- 
Notzing herausgegebenen konservativen Zeitschrift » Criticön«. 

Caro Amico, 

Sie möchten von mir wissen, was es mit der deutschen Rechten 
von heute auf sich habe, in der Politik und in der politischen 
Publizistik. Ein Wunsch, der schwer zu erfüllen ist! Zunächst: 
von »rechts«, von einer »Rechten« sprechen hier nur die Gegner 
dieser Rechten. In der Politik will niemand »rechts« sein - 
man will »in der Mitte« stehen oder allerhöchstens etwas rechts 
von der Mitte. Wer unter den politischen Schriftstellern nicht 
links einzuordnen ist und sich auch nicht der liberalen Mitte zu¬ 
rechnet, zieht es vor, sich »konservativ« zu nennen, oder besser 
noch »liberalkonservativ« (das ist das zahmste Etikett). Als 
Bezeichnung für die eigene Position meidet man das Wort »die 
Rechte« wie die Pest, obwohl es im Deutschen dem gleichen 
Wortstamm angehört wie »das Richtige«. 

Für diese Haltung sind vor allem drei Gründe zu nennen. 
Zwei davon kennen Sie auch in Italien. Zunächst hat die euro¬ 
päische Aufklärung die bis heute nachwirkende Suggestion ver¬ 
breitet, die Linke sei das Gute und die Rechte das Böse. Nun, 
diese allzu simple Vorstellung hat dann unter dem Druck der 
täglichen Erfahrung Schaden gelitten: schließlich wurden unter 
den »guten« Parolen der Linken die Menschen genau so ihrer 
Freiheit beraubt oder ermordet wie unter anderen Parolen, 
und die versprochenen Paradiese wurden nie auch nur im An¬ 
satz verwirklicht. Doch der Zweite Weltkrieg hat dann die alte 
Illusion durch eine neue ersetzt. Im populären Vorurteil gilt die 
Rechte ja als der Verlierer dieses Krieges. Man ist nun aus ganz 
anderen Gründen links (oder halblinks): nicht weil man die 
Linke für das Bessere hielte, sondern weil man glaubt, daß »Ge- 



nosse Trend« unweigerlich und endgültig uns alle nach links 
führen werde. Gewiß har man inzwischen die Erfahrung ge¬ 
macht, daß die angeblich so fortschrittliche Linke dort, wo sie 
ihren Idealstaat verwirklicht, einst moderne Industriestaaten 
in vorindustrielie Zustände auf Tauschhandelsbasis, mit büro¬ 
kratischer Diktatur im Gottesgnadenstil, zurückwirft. Doch 
man registriert diese Erfahrung bloß. Konsequenzen zieht man 
nicht aus ihr. »Man kann ja doch nichts dagegen tun.« Auf weite 
Sicht ist dieser neue Typus des opportunistischen Linken wir¬ 
kungsvoller als der alte idealistische Typus des Linken. Er un¬ 
terschätzt die menschliche Natur mit ihren Schwächen nicht so, 
wie sein Vorgänger das tat. Und er weiß kollektive Resigna¬ 
tion mit individuellem Hedonismus angenehm zu verbinden: 
die Buß- und Demutshaltung alterniert bei ihm mit saftigem 
Lebensgenuß, solange die Puritaner die Elbe noch nicht über- 
sdiritten haben. Doch wie gesagt: das alles kennen Sie auch. 
Auch Sie haben die Erfahrung gemacht, daß die Linke heute 
keine Angelegenheit der kleinen Leute mehr ist, sondern eine 
Anpassungsform der Bourgeoisie. 

Der dritte Grund ist, daß die Entwicklung der deutschen 
Rechten seit 1945 - wie diejenige der deutschen Politik seit 
1945 überhaupt - im Banne von Auschwitz steht Das unter¬ 
scheidet die deutsche Situation von der Ihren. Die Sieger von 
1945 haben die deutsche Rechte mit dem Nationalsozialismus 
in einen Topf geworfen, obwohl der einzige ernsthafte Auf¬ 
standsversuch gegen das nationalsozialistische Reich ein Putsch 
von rechts war (der »20. Juli 1944«)- Es setzte das ein, was man 
mit einem wohl unübersetzbaren Wort die »Vergangenheitsbe- 
wültigung« genannt hat und was die Deutschen zu einem völlig 
durchneurotisierten Volk machte. Die deutsche Rechte richtete 
deshalb ihre Politik und ihr Denken nicht danach aus, was die 
Wirklichkeit von ihr forderte - was sie tat und dachte, hatte 
vielmehr den einzigen Zweck, die behauptete Verwandtschaft 
mit dem Nationalsozialismus zu widerlegen. Wenn ein Deut¬ 
scher einen Hut kauft, so kauft er sich nicht denjenigen Hut, 
den er für schön oder praktisch hält. Nein, er fragt sich zuerst, 
welchen Hut Hitler hatte, und dann kauft er sich das Gegen¬ 
teil. 

Nach dem Gesagten wird es Sie nicht überraschen, wenn ich 







Ihnen sage, dais es in der aeutscnen rontiK seit 1945 und bis 
heute eine Rechte, die zählt, gar nicht gibt. In Frankreich und 
Italien hatten sich die »Rechten« nach 1945 zunächst unter den 
Schutzschirm der Christdemokraten geflüchtet. In Deutschland 
war der Fluchtreflex noch stärker: er trieb die Männer der 
Rechten auch und fast mehr unter die Fittiche der Sozialdemo¬ 
kraten und die der Liberalen (FDP). »Rechts« wird oft mit 
»national« gleichgesetzt - und die SPD Schumachers war da¬ 
mals zweifellos nationaler als die CDU Adenauers und die FDP 
Dehlers. Gut, das war die Ausnahmesituation gleich nach dem 
Krieg. Hat sich seither eine politische Rechte gebildet? Zunächst 
ist zu sagen, daß die potentiell »rechten« Kräfte sich in ihrer 
Mehrheit verzweifelt gegen die erwähnte Gleichsetzung von 
»rechts« und »national« wehren, weil »national« schon fast so 
viel ist wie »nationalistisch« und diese wiederum wie »national¬ 
sozialistisch«. Es ist ein Charakteristikum der deutschen Rech¬ 
ten, daß in ihr »Konservatismus« und »Nationalismus« - die 
in der Rechten so vieler anderer Länder sich überschneiden, 
wenn nicht gar decken - scharf voneinander getrennt sind. In 
einer Zeit, die des Lobes voll ist über den ghanesischen oder den 
bolivianischen Nationalismus, findet sich in der Bundesrepublik 
jede als »nationalistisch« deklarierte Gruppe sogleich im 
Ghetto: sie hat nicht nur die gesamte Meinungsbildungs-Appa- 
ratur gegen sich, sondern auch - wie zuletzt der Fall der NPD 
zeigte - die Staats-Apparatur. 

Haben die konservativen Kräfte mehr Spielraum? Es ist 
kennzeichnend für die Bundesrepublik, daß Ansätze zu konser¬ 
vativer Parteibildung nur dort möglich waren, wo sie sozusagen 
im Schutz der Folklore sich entwickeln konnten - so die 
»Deutsche Partei« (1947-1961), soweit sie Trägerin der wel- 
fischen Überlieferung in Niedersachsen war, und so die bayeri¬ 
sche CSU, die zum mindesten streckenweise als konservative 
Partei angesehen werden kann. Aber das Beispiel der CSU ist 
verräterisch: meldet sich in einer solchen Partei eine starke Per¬ 
sönlichkeit, die Einfluß auf Bundesebene zu nehmen beginnt, so 
gerät sie - man denke an Franz Josef Strauß - unter das 
Dauerfeuer der Meinungsmacher. Das ist die Situation der 
Rechten in der Politik: ins Abseits, in den Sektiererwinkel ab- 
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Massen ohne politische Heimat, auf Zufallsvertretungen ange¬ 
wiesen, zur Entscheidung für das geringste Übel genötigt - so¬ 
fern sie sich nicht überhaupt von der Politik abwenden. 

Wie steht es aber mit der politischen Publizistik? Hier scheint 
die rechte Position stärker besetzt zu sein. Es gibt eine ganze 
Anzahl konservativer Autoren, die sich mit ihrem Nonkonfor¬ 
mismus von der Monotonie der modischen Linken genauso ab¬ 
heben wie von dem immer kurzatmiger werdenden Liberalis¬ 
mus, der zwischen den beiden Polen zerrieben wird. Es sind 
Autoren, die sich zum Teil einen beachtlichen Leserkreis schaffen 
konnten, obwohl sie nur in Ausnahmefällen Rückhalt bei der 
Meinungsbildungs-Apparatur finden. Aber dieses Lager erweist 
sich bei näherem Hinschauen als in Gärung begriffen und von 
tiefen Spaltungen durchzogen. 

Da ist zunächst das, was Jüngere unter diesen Autoren zu¬ 
weilen maliziös den »Friedhof der Konservativen Revolution« 
genannt haben. Gemeint sind die Überlebenden aus jener Hoch¬ 
blüte konservativer Publizistik zwischen 1918 und 1933, der 
man den Namen »Konservative Revolution« gegeben hat. Bei 
diesen Autoren, die zum Teil vom Nationalsozialismus ausge¬ 
beutet wurden, zum Teil sich ihm angeschlossen hatten, 
macht sich die Last der Vergangenheitsbewältigung am stärk¬ 
sten bemerkbar: die führenden Köpfe unter ihnen haben sich 
längst aus der Politik zurückgezogen (Carl Schmitt, Ernst Jün¬ 
ger), andere sind zur Linken übergelaufen (Ernst von Salomon), 
andere wieder sind in unfruchtbare Selbstrechtfertigungen oder 
einfach in Kauzigkeit (Otto Strasser) ausgewichen. Als Regel 
gilt, daß heute in der Publizistik der Rechten sich nur solche 
Autoren zum Worte melden, die entweder erst nach 1945 zu 
schreiben begonnen haben oder vor 1945 noch nicht allzu be¬ 
kannt waren. 

Wenn Sie, caro Amico, allerdings glauben, daß diese jünge¬ 
ren Autoren sich dem Druck der Vergangenheitsbewältigung 
entziehen konnten, so sehen Sie die deutsche Situation zu rosig. 
Ein Großteil dieser Autoren ist zwar weder aus der Politik aus¬ 
getreten noch zum Feind übergelaufen, aber er hat sich ins Ab¬ 
seits oder in eine Sackgasse drängen lassen. Ins Abseits geriet 
eine Gruppe von Publizisten, die sich gegen die Zerstückelung 
ihrer Nation so erbittert wehrten, daß sie als »Nationalisten« 
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oder »Neo-Nazis« aDgestempeit werden Konnten, Einige der 
Namen werden Sie kennen: der letztes Jahr durch Freitod geen¬ 
dete Peter Kleist , dann Herbert Grabert, Heinrich Härtle, 
Erich Kern alias Kernmayr. Sie verfügen zwar über beträcht¬ 
liche Lesergemeinden, aber die von den Meinungsmachern um 
sie gelegte Mauer des Schweigens hindert sie meist daran, an 
Leserschichten heranzukommen, die nicht bereits ihrer Meinung 
sind. 

Die Mehrheit der rechten Autoren wandte sich nach 1945 - 
teils aus Temperament und Anlage, teils aus Vorsicht und nüch¬ 
terner Überlegung - der konservativen Publizistik zu. Aller¬ 
dings zunächst einer Spezies von Konservatismus, die eine deut¬ 
liche Frucht des deutschen Zusammenbruches war. Man kann 
den Konservatismus, der in den ersten fünfzehn Jahren der 
Bundesrepublik blühte, auf zwei Typen reduzieren: den Burke- 
Konservativen und den Constantin Frantz-Konservativen. 
Oder mit anderen Worten: den »Liberalkonservativen« und 
den »Christlich-Konservativen«. Die Burke-Konservativen, 
vorwiegend dem protestantischen Deutschland entstammend, 
suchten den in der Abgeschlossenheit der britischen Insel histo¬ 
risch gewachsenen Liberalkonservatismus ohne jede Modifika¬ 
tion in das deutsche Milieu mit seiner mehrfach gebrochenen 
Tradition zu übertragen. Einziger gedanklicher Inhalt war ih¬ 
nen die Feindschaft gegen jegliche »Ideologie«; eine solche galt 
ihnen von vornherein als schädlich. Für die Praxis hielten sie 
den Rat bereit, das von selber Wachsende zu hegen und zu pfle¬ 
gen, was ihnen den Spitznamen des » Gärtnerkonservatismus « 
einbrachte. Die typischsten Vertreter dieser Ideologie fanden 
sich im Umkreis der Deutschen Partei; man denke an die Schrif¬ 
ten des Adenauer-Ministers Hans-Joachim von Merkatz (»Die 
konservative Funktion«, 1957) oder an die von einem Ghost¬ 
writer verfaßte, sehr einseitige Geschichte des Konservatismus, 
die den Titel »Politik ohne Wunschbilder« trug und 1952 unter 
der Signatur des seither verstorbenen Botschafters Hans Müh¬ 
lenfeld erschien. 

Die Christlich-Konservativen entstammten mehrheitlich, 
aber nicht ausschließlich dem katholischen Deutschland. Ich ent¬ 
sinne mich eines Gespräches mit Major Buchrucker, dem Chef 
der »Schwarzen Reichswehr« während der Weimarer Republik, 





kuiz vor seinem Tod 1966. Der alte Protestant fragte mich Wa 
idi denn so treibe; als ich sagte, ich suche herauszufinden,' was 
konservativ sei, stieß er mit mürrischer Offiziersstimme hervor- 
>Das hat der Konservative nicht nötig, ihm genügt das Alte Te¬ 
stament.« Nun, die Katholisch-Konservativen nahmen noch 
Thomas von Aquin und Maritain hinzu. Und im Politischen 
ließen sie sich von ihrem Schutzpatron Constantin Frantz dazu 
verführen, im Föderalismus das Allheilmittel für alles und je¬ 
des zu sehen. Manchmal näherten sie sich sogar dem Separatis¬ 
mus, und das war den Siegermächten nur recht, die vor Deutsch¬ 
land Ruhe haben wollten. Auch diese Variante des Nachkriegs¬ 
konservatismus hatte ihre Spitznamen: die einen sprachen von 
»Demutskonservatismus«, die andern nannten diesen Personen¬ 
kreis nach dessen Gründungszeitschrift »Neues Abendland« 
einfach die »Abendländler«. Man sollte jedoch nicht übersehen, 
daß dieser Konservatismus neben seinen zeitgebundenen 
Schwächen auch seine Stärken hatte. Der Rückbezug auf die da¬ 
mals noch ungebrochene katholische Tradition verlieh ihm einen 
ganz anderen geistigen Rang, als ihn der allzu naive nieder¬ 
sächsische Liberalkonservatismus aufzuweisen hatte. Es sind 
denn auch eine Reihe von Publizisten aus diesem Umkreis her- 
ausgewachsen, die das katholische Erbe auf eigenwillige Weise 
weitergebildet haben: Erik von Kuehnelt-Leddihn (»Freiheit 
oder Gleichheit?«, 1953), Paul Wilhelm Wenger (»Wer gewinnt 
Deutschland?«, 1959), Ludwig Pesdi (»Die romantische Rebel¬ 
lion«, 1962), Peter Berglar (»Die gesellschaftliche Evolution der 
Menschheit«, 1965), Emil Pranzel (»Fortinbras, Ansichten eines 
Konservativen«, 1971). Dieser Phalanx hat die protestantische 
Kirche in der politischen Publizistik nicht viel mehr als die mu¬ 
tige Schrift »Der Abfall der evangelischen Kirche vom Vater¬ 
land« (1964) des Pfarrers Alexander Evertz entgegenzusetzen. 

Auf die Dauer waren die beiden Nachkriegsformen des Kon¬ 
servatismus, der »Gärtnerkonservatismus« und der »Demuts¬ 
konservatismus«, der Wirklichkeit nicht gewachsen. Die Formel 
des einen, »konservativ = Bewahren des Status quo«, wurde 
durch das Trümmerfeld dementiert, das Hitler und der Zweite 
Weltkrieg hinterlassen hatte und das niemand ernstlich bewah¬ 
ren wollte. Und die Formel der anderen, »konservativ = christ 
lieh«, wurde langsam fragwürdig, als sich das allmähliche Ab" 



rutsdien der beiden Kirchen nach links abzuzeichnen begann. 
Zunädist kam es jedoch nicht zum offenen Aufstand gegen diese 
überholten Formen des Konservatismus, zum mindesten nicht 
auf breiter Front. Zunächst wandten sich einfach einzelne Auto¬ 
ren von den schummrig gewordenen Allgemeinheiten ab und 
konkreten Problemen zu. Das konkreteste Problem aber war 
seit 1947/ seit dem Ausbruch des »Kalten Krieges«, die Kon¬ 
frontation zwischen Washington und Moskau. Ihr entwuchsen 
die großen antikommunistischen Pamphletisten: der 1964 ver¬ 
storbene Robert Ingrim (»Von Talleyrand zu Molotow«, 1946 
deutsch 1951), dann William S. Schlamm (»Die Grenzen des 
Wunders«, 1959)/ Matthias Waiden , Rudolf Krämer-Badoni 
(»Vorsicht, gute Menschen von links«, 1962). Wobei man sich 
bei einzelnen von ihnen, etwa Waiden oder Krämer-Badoni, 
fragen kann, ob sie über den Antikommunismus hinaus über¬ 
haupt etwas mit dem Konservatismus verbindet. Dieser Libera¬ 
lismus-Verdacht besteht sicher nicht bei einer anderen Gruppe 
von Autoren, die sich mehr innerpolitischen Problemen zu¬ 
wandten und unter Absehen von allen gefühlsbelasteten Pro¬ 
blemen sich nüchtern mit der Frage beschäftigten, wie ein über¬ 
lebensfähiger Staat zu funktionieren habe. Winfried Martini 
(»Das Ende aller Sicherheit«, 1954) ist, in der Nachfolge Carl 
Schmitts stehend, der markanteste dieser »Etatisten«, die von 
Böswilligen auch als »law and order«-Konservative charakte¬ 
risiert werden (worin der »Vorwurf« versteckt ist, daß diesem 
Typus des Konservativen die Freiheit vor nationaler Einheit 
gehe). In Martinis Nähe sind wohl auch Walter Fredericia-Pet- 
waidic und der Preuße Hans Georg von Studnitz anzusiedeln 
(»Bismarck in Bonn«, 1964; »Ist Gott Mitläufer?«, 1969). Dann 
gibt es eine dritte Gruppe von Konservativen, die sich ebenfalls 
vom Gärtner- und Demutskonservatismus unterscheidet. Man 
könnte sie lahm die »Kulturkonservativen«, bissig die »snobi¬ 
stischen Konservativen« nennen. Namen etwa: Klaus Harp - 
precht, Rüdiger Altmann , Johannes Gross , Wolf Jobst Siedler , 
Hans Egon Holthusen. Alles brillante Schriftsteller, die brillan¬ 
te politische Aufsätze schreiben, manchmal auch Bücher (Alt¬ 
manns »Das Erbe Adenauers«, i960; Siedlers »Behauptungen«, 
1965). Ihr Charakteristikum ist, daß sie auf dem kulturpoliti¬ 
schen und teilweise auch dem gesellschaftspolitischen Feld den 



Gegner klar sehen , jedod i vor dem Ziehen politisdher Konst 
quenzen zurückschrecken und klare politische Optionen vermei- 
den. Harpprecht ging zu Willy Brandt über , Siedler wurde Ver¬ 
leger und konzentrierte sich auf die Produktion schöner Bücher. 
Gross und Altmann wandten sich der Mumienpflege am Amen- 
hotepdes deutschen Liberalismus, AltlcanzJer Erhardzu. 

Alle diese Männer, von Franzei und Berglar bis zu Schlamm 
und Martini, weiteten den sonst so braven Nachkriegskonserva- 
tismus beträchtlich aus, aber sie stellten ihn nicht grundsätzlich 
in Frage. In Frage gestellt wurde dieser vielmehr von außen, 
vom Lauf der Zeit, die ihm der Reihe nach die eingebildeten 
und die wirklichen Verbündeten raubte. Daß die Tradition nie 
ein echter Verbündeter sein konnte in einem Lande, dessen ein¬ 
zige Tradition die TraditionsJosigkeit war, begann langsam ein¬ 
zuleuchten. Was die beiden Kirchen als Verbündete des Konser¬ 
vatismus betraf, so machten diese selber unmißverständlich 
klar, daß sie diese Rolle nicht mehr spielen wollten. Am 
schmerzlichsten fiel (und fällt) vielen Konservativen der Ab¬ 
schied vom Verbündeten USA. Die Bundesrepublik ist aber 
längst nicht mehr der wichtigste Verbündete der stärksten 
Macht der Welt; in der wieder polyzentrisch gewordenen Welt 
ist sie zu einem Verhandlungsobjekt der Großen abgesunken. 
Aufgabe der konservativen Publizistik in der Bundesrepublik 
ist also nunmehr, den Konservatismus unter Verzicht auf eng¬ 
lische, amerikanische und christliche Krücken sozusagen aus der 
Natur des Menschen zu begründen. Die ist ja bei dem Abbau 
der privilegierten deutschen Position aus der Zeit des Kalten 
Krieges immerhin noch übrig geblieben. 

Bevor ich Ihnen, caro Amico, berichte, was in dieser Richtung 
bisher geschehen ist, muß ich Ihnen eine Geschichte erzählen. Im 
Jahre 1963 fand in Rom der meines Wissens erste Weltkongreß 
konservativer Schriftsteller, unter dem Ehrenpräsidium von 
John Dos Passos, statt. Dort habe ich Sie ja auch kennengelemt. 
Damals werden Sie wohl kaum das Eigentümliche an der »deut¬ 
schen« Delegation erkannt haben - daß sie nämlich mehrheit¬ 
lich aus »Nicht-Normal-Deutschen« bestand: Hans-Joachim 
Schoeps und William S. Schlamm hatten als Juden emigrieren 
müssen (und letzterer war inzwischen amerikanischer Bürger 
geworden), Erik von Kuehnelt-Leddihn und Kurt Ziesel waren 
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Österreicher, ich Schweizer, Laspar v. bchrenck-Notzmg ge- 
hörte einer Familie der adeligen Opposition gegen Hitler an, 
und auch auf Winfried Martini traf eine Einstufung als Nor¬ 
mal-Deutscher kaum zu. Wir standen alle exzentrisch zum Nor¬ 
mal-Deutschen und konnten die daraus resultierende (relative) 
Narrenfreiheit nutzen. Ich schicke diese Story voraus, weil ich 
die Liste derer, die gegen den konventionellen Nachkriegs-Kon- 
servatismus offen angingen, aus chronologischen Gründen mit 
meiner Person beginnen muß. Ich hatte ganz einfach das Glück, 
im Frieden der Schweiz und unbelastet von Vergangenheitsbe¬ 
wältigung eine schweizerische Doktordissertation »Die Kon¬ 
servative Revolution in Deutschland« schreiben zu können. 
Dieses Buch wirkte 1950 bei seinem Erscheinen in Deutschland 
aus zwei Gründen als Schock: erstens erinnerte es mit seiner ge¬ 
schichtlichen Darstellung daran, daß der deutsche Konservatis¬ 
mus früher durchaus »Ideologien« hatte; zweitens stellte es die 
kecke These auf, daß Christentum und Konservatismus sich aus¬ 
schlössen, weil ein Christ, der es mit dem Christsein ernst neh¬ 
me, notwendig zu einem Linken werden müsse. (Das trug mir 
von dem damals noch lebenden Hans Zehrer den Tadel ein, 
Konservatismus ohne Christentum sei »wie eine Dame ohne 
Unterleib«.) Den nächsten Schlag führte 1951 Hans-Joachim 
Schoeps, der damals als deutscher Jude eine Narrenfreiheit ge¬ 
noß, die ihm inzwischen entzogen wurde. Mit seiner berühmten 
Schrift »Die Ehre Preußens« rief er die Erinnerung an die kon¬ 
servative Substanz Preußens wach, die sich so kraß von dem 
Anpasser-Konservatismus der Besiegten von 1945 unterschied. 

Doch solche Vorstöße blieben vereinzelt, solange die Vergan¬ 
genheitsbewältigung das konservative Denken lähmte. Dagegen 
wurde der erste Stoß von Kurf Ziesel geführt, der 1958 in seiner 
Kampfschrift »Das verlorene Gewissen« nachwies, daß die 
Zerrformen dieser Vergangenheitsbewältigung zu einem Groß¬ 
teil Tarnungsmanöver früherer Hitler-Apologeten waren, die 
damit von ihren eigenen Sünden ablenken wollten. Die klassi¬ 
sche Darstellung der »reeducation« und ihrer deutschen Beauf¬ 
tragten gab jedoch Caspar v. Schrenck-Notzing in seinen beiden 
Büchern »Charakterwäsche« (1965) und »Zukunftsmacher« 
(1968). Damit war die Bahn wieder freier. 1965 legte ich mich 
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Deutschen fürchten« entwickelte ich das Programm eines »deur 
sehen Gaullismus« und suchte die zähe Amerika-Hörigkeit der 
Nachkriegskonservativen zu erschüttern. 1970 erschien dann 
das von Hartwig Singer und andern herausgegebene Bändchen 
»Nationalismus heute«, Band 1 einer Reihe »Junge Kritik«, i n 
der sich erstmals eine junge Rechte deutlich artikulierte, die aus 
eigener Erfahrung nichts anderes als den Nachkrieg kannte 
(Durchschnittsalter zwischen 25 und 30). Hier war, wie schon 
der Titel zeigt, erstmals nichts mehr von der konservativen 
Schreck-Distanz zum Nationalismus zu spüren; hier wurden 
zum ersten Male wieder konservative und nationale Antriebe 
gleichberechtigt und gleichgewichtig aufgenommen. (Unter den 
Älteren findet sich nur bei Einzelgängern wie Johannes F. Bar¬ 
nick oder Hans-Dietrich Sander Vergleichbares.) 

Der entscheidende Vorgang innerhalb der Neuorientierung 
des deutschen Konservatismus spielte sich allerdings auf einem 
anderen Felde ab. Bei der Ausformung eines aus den Vorgefun¬ 
denen Gegebenheiten sich entwickelnden Konservatismus er¬ 
hielt die politische Publizistik entscheidende Anstöße aus der 
Wissenschaft. Und zwar erstaunlicherweise in erster Linie aus 
einer als »links« geltenden Wissenschaft, der Soziologie. Schon 
1955 hatte der Altmeister dieser Disziplin, Hans Freyer, in sei¬ 
ner »Theorie des gegenwärtigen Zeitalters« das begründet, was 
man später den »technokratischen Konservatismus« genannt 
hat: also einen Konservatismus, der sich nicht auf eine vorindu¬ 
strielle »heile Welt« bezieht, sondern innerhalb der industriel¬ 
len Zivilisation, der nicht ausgewichen werden kann, sich zu 
verwirklichen sucht. 1966 zerfetzte dann ein jüngerer Soziologe, 
Helmut Schoeck, die utopischen Gesellschaftslehren, indem er 
in »Der Neid, eine Theorie der Gesellschaft« auf die nicht nur 
negative Funktion des Neides innerhalb der Gesellschaft hin¬ 
wies. Ihren Höhepunkt erreichte diese Literatur in einem Buch, 
in dem 1969 der Philosoph, Soziologe und Anthropologe Ar¬ 
nold Gehlen die politische Summe aus seinem Werk zog: »Moral 
und Hypermoral«. Ich halte es für die bedeutendste geistige 
Leistung, welche die deutsche Rechte seit dem Zusammenbruch 
von 1945 hervorgebracht hat. Die jüngeren Konservativen er¬ 
kennen denn auch in Gehlen ihren Meister - zusammen mit 
dem Staatsrechtler Ernst Forsthoff, der in seiner Schrift »Der 
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Staat der Industriegesellschaft:« (197 1 ) ebenfalls eine solche 
politische Summe aus einem ausgebreiteten wissenschaftlichen 
Werk gezogen hat. 

Damit habe ich Sie, caro Amico, im Galopp durch die deut¬ 
sche Rechte nach 1945 geführt - ein kurzes Stück nur durch die 
Parteipolitik, da es hier bloß Fragmente einer Rechten gibt, ein 
längeres hingegen durch die politische Publizistik, die sich lang¬ 
sam aus der Lähmung durch den deutschen Zusammenbruch von 
1945 (und die auf ihn folgende Reeducation) zu lösen beginnt. 

Es gäbe noch viel nachzutragen. Etwa, daß sich unter diesen 
Autoren auch eine kluge Frau, Sigrid Hunke (»Europas andere 
Religion«, 1969; »Das Ende des Zwiespalts«, 1971), findet. 
Weiter wäre zu sagen, daß es drei konservative Zeitschriften 
mit größeren Lesergemeinden gibt, von denen jede eine typische 
Form des Konservativ-Seins verkörpert: die 1970 von Hans- 
joachim v. Rohr begründete und heute von dem Politologen 
Klaus Motschmann geleitete Zweimonatschrift »Konservativ 
heute« ist unter ihnen die populärste und für die traditionellen 
Formen des Konservatismus offenste; die von Caspar von 
Schrenck-Notzing seit 1970 herausgegebene andere Zeitmonats¬ 
schrift »Criticon« kann, ohne Ausschließlichkeit, als Heimstatt 
des »technokratischen Konservatismus« angesehen werden; 
weltanschaulich am geschlossensten wirkt die von Friedrich Ge¬ 
org Jünger patronierte Vierteljahresschrift »Scheidewege« (seit 
1971), in der sich der scharf technikfeindliche Geist dieses jünge¬ 
ren Bruders von Emst Jünger ausprägt. Weiter wäre »Junges 
Forum« als intelligentestes Organ der Jungen Rechten zu nen¬ 
nen, und die »Zeitbühne« als eine seit Juni 1972 herausgegebene 
Einmann-Zeitschrift von William S. Schlamm. 

Ich fürchte, daß Ihnen dieses Panorama der deutschen Rech¬ 
ten von heute reichlich zerklüftet vorkommt. Aber immerhin - 
die Zerklüftungen sind nicht einfach das Ergebnis von Cliquen¬ 
bildungen. Sie weisen auf grundsätzliche Auseinandersetzungen 
hin. Wir haben sie bereits angedeutet. Im Grunde hängen sie 
alle mit der zentralen Problematik des Konservatismus zusam¬ 
men: nämlich richtig abzugrenzen zwischen dem, was gleich 
bleibt, und dem, was sich verändert. Daß die Ideologienfreiheit 
als einzige Ideologie nicht genügt, wird den Konservativen all¬ 
mählich klar. Aber soll die »Ideologie« oder »Idee«, die man 
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brauAt nur ein Teilstück des Weges erhellen oder soll sie eine 
Totalerklarung der Wirklichkeit versuchen? Es ist der alte Streit 
zwischen Barres und Maurras, zwischen Carl Schmitt und Oth- 
mar Spann. Dann: reicht der Antikommunismus als Leitseil 
noch aus in einer wieder polyzentrisch gewordenen Welt, in der 
sich Washington, Moskau und Peking über die Köpfe der Klei¬ 
neren hinweg zu verständigen drohen? Weiter: gab es vor Chri¬ 
stus einen Konservatismus, wird es einen nach einem Ver¬ 
schwinden des Christentums geben? Oder anders formuliert: 
gibt es eine anima naturaliter conservativa? Dann eine nüch¬ 
terne Frage: ist der Konservative mit der freien Marktwirt¬ 
schaft verheiratet oder kann er auch Sozialist sein? Ist die tech¬ 
nische Zivilisation unser Schicksal oder ist uns ein Bereich jen¬ 
seits von ihr zugänglich, aus dem wir Kraft schöpfen können? 
Oder wiederum anders formuliert: haben diejenigen recht, die 
sagen, daß »die Natur« bloß die Erfindung eines maßlosen 
Schweizers war, daß die Welt des Menschen stets künstlich ge¬ 
wesen sei und jede Generation sich ihre »Natur« selbst habe 
schaffen müssen? Wozu noch mindere Probleme vorwiegend 
taktischer Art kommen. So etwa die Frage, wie man sich denen 
gegenüber verhalten soll, die ich die »Kerenskis der Kulturre¬ 
volution« nenne - also gegenüber jenen Liberalen, die aus 
Schreck über das von ihnen mit Angerichtete plötzlich ins kon¬ 
servative Vokabular verfallen, jene Steinbuch, Topitsch und 
restliche Szczesny. Soll man sich über diesen Zustrom von bisher 
von den Massenmedien gehätschelten Kulturstars freuen, oder 
soll man gegenüber solchen Saisongästen eher mißtrauisch sein? 

Dies alles, lieber Freund, mag Ihnen in quasi stenographi¬ 
scher Abkürzung zeigen, womit man sich heute in der Bundes¬ 
republik als »rechter« Publizist hemmzuschlagen hat. (Wobei 
das schwierige Problem der praktischen Optionen in der partei¬ 
politischen Arena zwischen Strauß, Barzel und Brandt noch gar 
nicht angerührt ist). Es soll Ihnen, mit der Bitte um Ihre Indul- 
genz, vorführen, welch anstrengendes Geschäft es zur Zeit ist, 

Ihr Armin Möhler. 


ein deutscher Konservativer zu sein. 



4. Die Kerenskis der Kulturrevolution 

Mit der Desillusionierung des westdeutschen Publikums gegen¬ 
über der ursprünglich so euphorisch begrüßten sozialliberalen 
Koalition verstärkte sich insbesondere ab Mitte des Jahres 1973 
die salonkonservative Welle. Das machte diese Anfang 1974 in 
»Criticon« erschienene Abgrenzung notwendig. Sie trug dort 
betont den Untertitel »Zur Invasion APO-geschädigter Libera¬ 
ler ins konservative Lager«. 

Den Konservativen von heute kann man wirklich nicht mehr 
den Vorwurf machen, sie seien diskussionsfeindlich. Fragt man 
sie etwa, ob Konservative eine Ideologie haben sollen oder wie 
man sich zur industriellen Gesellschaft zu verhalten habe, so su¬ 
chen sie eine Antwort zu geben. Und das ist auch durchaus in 
Ordnung, denn es sind wesentliche Fragen, die eine Antwort 
verdienen. Allerdings gibt es eine Frage, die vor allen anderen 
Fragen beantwortet werden müßte. Aber gerade sie wird ta¬ 
buiert. Stellt man sie in einem Kreis von Leuten, die sich für 
konservativ halten, so erregt man ein verlegenes Hüsteln, als 
habe man von der Leiche im Keller gesprochen. Diese Frage 
lautet: sind die Konservativen überhaupt noch konservativ? 

In den Nachkriegsjahren war die konservative Zitadelle 
schon einmal in fremden Händen. Man erinnert sich der beiden 
Identifikationen, die damals so verwirrend wirkten und auf 
lange hinaus konservatives Denken wie konservatives Handeln 
blockierten. Die eine Identifikation war: konservativ = christ¬ 
lich. Die andere setzte die Konservativen mit dem »Establish¬ 
ment« gleich. Daß die Konservativen heute von diesen beiden 
Hypotheken befreit sind, ist nur zu einem geringen Teil ihr 
eigenes Verdienst. Daß niemand mehr die Christen mit den 
Konservativen verwechselt - dafür sorgte der muntere Auflö¬ 
sungsprozeß, in dem sich beide Kirchen befinden. Wie konser¬ 
vative Einzelgänger schon um 1950 diagnostizierten, sind die 
Kirchen heute zum wichtigsten Reservoir linker Impulse ge¬ 
worden. Und mit dem Establishment sind die Konservativen 
auch nicht mehr zu verwechseln, seit die Bourgeoisie entdeckt 
hat, wie gut linke Phrasen für die Verdauung sind. Kennzeich- 



nend für die Lage ist die Schule: schon der Volksschüler stoß 
heute in der Lehrerschaft auf ein linkes Establishment, und das 
hat zur Zeit an den deutschen Schulen seine Folgen, über die der 
Konservative sich freuen kann. 

Wie gesagt: die beiden Hypotheken sind abgebaut - und die 
Konservativen könnten sich nun eigentlich an die Lösung der 
ihnen gestellten Aufgaben machen. Diese Aufgaben sind mas¬ 
siert da;sie sind dringlich, und sie sind nicht leicht zu lösen. Aber 
inzwischen hat sich wieder jemand in die konservative Zitadelle 
geschlichen, der behauptet, konservativ zu sein - und wieder 
waren es naive Konservative selbst, die ihnen das Tor geöffnet 
haben. Wer sind die Eindringlinge diesmal? Es sind die Libera¬ 
len. 

Was die Liberalen nach rechts treibt, weiß jeder: sie sind das 
eigentliche Opfer der Kulturrevolution. Und mit der feinen 
Witterung des Verfolgten spüren sie, daß sich unter dem Drude 
der Ereignisse in unserer Gesellschaft rechts von der Mitte ein 
Sympathie-Raum für Konservatives zu bilden beginnt. Von der 
Linken ist der Schmelz der schönen Versprechungen inzwischen 
abgeblättert, und es beginnt ihr wahres Gesicht auch für die 
Gutmeinendsten sichtbar zu werden. Das Kartenhaus der Libe¬ 
ralen ist unter dem ersten Anhauch der Kulturrevolution einge¬ 
knickt, es bedurfte dazu der Ölscheichs gar nicht mehr. Kein 
Wunder also, daß viele sich wieder dem so lange verächtlich 
behandelten Konservatismus zuzuwenden beginnen. Von die¬ 
sem »Trend« möchten sich die so hart angeschlagenen Liberalen 
tragen lassen. Und mit der sublimen Selbstsucht der Gejagten 
möchten sie allein sich von ihm tragen lassen. Wie also trickst 
man die Konservativen am besten aus? 


Es gibt dafür zwei Methoden. Die eine sei die Heigert- 
Methode genannt, weil sie unserer Erinnerung nach zum ersten 
Male von Hans Heigert in seiner »Süddeutschen Zeitung« prak¬ 
tiziert worden ist, und zwar auf dem Höhepunkt der Kulturre¬ 
volution. Man konnte damals überrascht einen Leitartikel Hei- 
gerts zur Kenntnis nehmen, in dem dieser a) an Burke (an wem 
denn sonst?) exemplifizierte, was konservativ sei, b) sich zu die¬ 
sem Konservatismus bekannte und außerdem c) bedauernd fest¬ 
stellte, daß es außer Heigert weit und breit keinen solchen Kon¬ 
servativen mehr gebe. Das ist die Methode der tabula rasa. Die 





andere Methode ist wirksamer, weil sie weniger solipsistisch ist 
und unmittelbar denunziatorisch vorgeht Sie ist die Methode 
derer, die stets jemanden rechts von sich haben müssen, von dem 
sie ihre weiße Weste abheben können. 

Wir möchten diese Methode die Besson-Methode nennen, 
weil der Politologe Waldemar Besson sie kurz vor seinem Tode 
drastisch vorgeführt hat. Dieser frenetische Konformist hatte ja 
etwas rührend Naives in seinem entschlossenen Einschwenken 
auf die jeweilige Konjunktur. Im »Monat« vom Oktober 1970 
bekannte auch er sich unter dem Druck der Kulturrevolution 
zum Konservatismus, und zwar unter dem gleichen Stichwort 
wie Heigert. Sein Aufsatz trug nämlich den bezeichnenden Titel 
»Um einen deutschen Edmund Burke bittend«. Dort liest man: 
»Auch würde ich gern auf das Attribut »konservativ« verzichten, 
weil ich mich ungern in der Nähe der X., Y. und Z. plazieren 
ließe, wo ich mich in der Tat nicht wohlfühle.« (Welche konkre¬ 
ten Konservativen Besson dort nannte, spielt hier keine Rolle.) 
Man muß sich den Vorgang bildlich vorstellen: ein »Zugerei¬ 
ster« kommt in eine Stadt und findet, daß zunächst einmal deren 
Bewohner ausziehen sollten. Und schlimmer noch: er weiß nicht 
einmal, was in dieser Stadt vor sich geht. Besson fuhr nämlich 
im nächsten Satz fort: »Ich bin ja nicht so töricht zu glauben, 
man könne das neue Niveau der industriellen Zivilisation, das 
wir im tedmologischen Fortschritt erreicht haben, dadurch ega¬ 
lisieren, daß man ihr einen vorindustriellen Volks- oder Staats¬ 
begriff entgegenstellt.« Daran läßt sich ablesen, daß Besson 
1970 noch keine Ahnung hat, was bei den Konservativen seit 
etwa i960 sich ereignet hat. Andere Zuzügler sind diskreter. 
Fast bei jedem von ihnen jedoch gehört zu den ersten Handlun¬ 
gen, im neu betretenen Raum eine Tür mit der Aufschrift »Aus¬ 
gang für Faschisten« (oder: »... Pseudo-Konservative«, 
». . . Nationalisten« usw.) anzubringen, durch die er die Einhei¬ 
mischen hinauszukomplimentieren sucht. 

Die Lammsgeduld, mit der die Konservativen so mit sich 
umspringen lassen, ist erstaunlich. Ihre Wehrlosigkeit wurzelt 
wohl nicht allein in ihrer Einschüchterung durch einen angeblich 
unaufhaltsamen Trend der Weltgeschichte nach links. Sie schät¬ 
zen auch die konkrete Situation falsch ein. Zunächst glauben 
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genüge, um die Konservativen und die Liberalen zu e i ner F - 
heit zusammenzuschweißen - oder zum mindesten die Kons 
vativen und einen Teil der Liberalen. Es gibt nämlich nuTwe' 
nige Konservative, die nidit der Meinung sind, man könne fein 
säuberlich zwischen guten Reditsliberalen und bösen Linksübe- 
ralen scheiden. Hinzu kommen eine Reihe taktischer Erwägun- 
gen. Sind es nicht gerade die Renegaten, die jeweils die politi- 1 
sehen Gewichte entscheidend verschieben? Ist es für die Konser¬ 
vativen nicht nützlich, wenn - beispielsweise - Männer wie 
Steinbuch und Topitsch zu ihnen stoßen, die bis vor kurzem 
noch Hätschelkinder der Massenmedien waren? Und es wird, 
als Argument, auf ein nicht abzustreitendes Faktum hingewie¬ 
sen: daß beispielsweise ein Bestseller wie Steinbuchs »Kurskor¬ 
rektur« auch anderen Büchern des Verlegers Seewald einen Weg 
in gewisse Buchhandlungen gebahnt habe, zu denen sie vor er 
keinen Zutritt hatten. . „ .. 

Schauen wir uns die Fälle Steinbuch und Topitsch einmal na¬ 
her an - also die Fälle der beiden prominentesten Neo-Libe- 
ralkonservativen oder Konservativliberalen oder wie auch im¬ 
mer. Was die beiden Autoren gegen die Kulturrevolution sagen, 
ist zwar nicht neu, aber es stimmt. Und es hat seinen exotischen 
Reiz, weil es weitgehend noch in der Sprache der Kulturrevo u- 
tion selbst gesagt ist, so daß man mit progressiver Geste Kriti 
am progressiven Geiste üben kann. (Das scheint insbesondere 
jungakademische Konservative zu faszinieren; die weiter grei¬ 
fende Sprache Nietzsches und seiner Folgen setzt existentiell 
mehr voraus.) Eines allerdings wird weder von Topitsch noch 
von Steinbuch ausgesprochen, und es ist wohl auch den beiden 
nicht in vollem Umfange bewußt: beide sind Väter der Kultur¬ 
revolution, von der sie sich nun erschreckt absetzen. 

Einige Jahre vor der Kulturrevolution habe ich Steinbuch di¬ 
rekt gefragt: »Gibt es Ihrer Meinung nach etwas auf der Welt, 
was nicht quantifiziert werden kann?« Nach kurzem Überlegen 
erwiderte der durch seine Verherrlichung des Computers be¬ 
kannt gewordene Professor: »Nein, das gibt es nicht.« Und aus 
seinen Büchern ist auch keine andere Antwort herauszulesen 
Mit dieser Verwischung des Unterschiedes von Qualität und 
Quantität hat Steinbuch gerade das verneint, was die Größe des 
Menschen ausmacht, und er hat diese Sünde gegen den Geist bis 



heute nicht widerrufen - weil sie ihm nämlich gar nicht bewußt 
geworden ist. Damit aber ist sein ganzer Abwehrkampf von 
heute nichts als ein Zetern gegen die Symptome eines von ihm 
selbst in Gang gesetzten Prozesses. Man nennt das einen Zau¬ 
berlehrling. Ein solcher Zauberlehrling ist auch Ernst Topitsch, 
einst Soziologe in Heidelberg, der sich nun auf einen philoso¬ 
phischen Lehrstuhl im fernen Graz zurückgezogen hat. Doch da 
gilt es weiter auszuholen. 

Allgemeine Aussagen über den Liberalismus haben wenig 
Sinn. Sinnvoll kann über ihn nur konkret, d. h. historisch ge¬ 
sprochen werden. Der Liberalismus hatte seine große Zeit im 
19. Jahrhundert, als er dem aufsteigenden Großbürgertum als 
Waffe und Werkzeug diente. Die Waffe war damals relativ 
harmlos, weil rundherum die alten Strukturen noch standen 
und das Ganze zusammenhielten. Der Liberalismus war einfach 
das Werkzeug, mit dem man sich in die Führungspositionen 
hievte. In seinem Aufsatz »Der Konservative und die Freiheit« 
(in der »Zeitbühne« vom Dezember 1973) hat Gerd-Klaus Kal- 
tenbrunner die Problematik des Liberalismus in vier treffende 
Sätze gerafft. Er schreibt dort über die »Voraussetzungen und 
Annahmen des ideologischen Liberalismus« folgendes: »Wir 
wissen inzwischen, daß sie, wenn überhaupt, nur lokal und tem¬ 
porär zutreffen; und daß die vom Liberalismus entfesselte Dy¬ 
namik dazu treibt, ihren Wirklichkeitsgrad zunehmend zu ver¬ 
mindern. Der Liberalismus ist angewiesen auf institutionelle, 
ethische und schließlich auch ökologische Bestände, die er nicht 
geschaffen hat und nicht zu schaffen oder auch nur zu garantie¬ 
ren vermag. Die von ihm inspirierte Emanzipation von alten 
Autoritäten führte dazu, daß Raum frei wurde für neue For¬ 
men von Fremdbestimmung und Abhängigkeit, die wir weniger 
denn je kontrollieren können. Der Liberalismus verkannte, wie 
wenig rationale Diskussion fruchtet, wenn sie sich nicht im Rah¬ 
men eines ihr schon vorgegebenen und undiskutiert bleibenden 
Konsensus vollzieht.« Nun, das Werk Topitschs (des von Kal- 
tenbrunner hochverehrten) ist eine einzige Überschätzung der 
rationalen Diskussion; sein einziger Inhalt ist die Zerstörung je¬ 
nes »schon vorgegebenen und undiskutiert bleibenden Konsen¬ 
sus«, soweit er in unserer Gesellschaft noch vorhanden war. 
(Ein' Kampf, der in Topitschs Formel von der »Leerformel« 



gipfelte, die seither und durchaus folgerichtig zu einem Tot 
schlagwort im Mund jedes linken Politruks geworden ist.) 

Daß Topitsch auch den Marxismus kritisierte, entläßt ihn 
nicht aus der Verantwortung, mit seiner konsequenten Zerstö¬ 
rung jenes Konsensus einer der Urväter der Kulturrevolution 
zu sein. Und wie Steinbuch ist auch ihm diese Verantwortung 
gar nicht bewußt geworden. Er sieht nicht, daß die Protestler¬ 
horden, gegen die er nun Artikel schreibt, von ihm selbst in 
Trab gesetzt worden sind. Man muß immer wieder die kuriose 
Feststellung machen, daß gerade sehr gescheite Leute nicht zu 
glauben scheinen, daß Gedanken, ihre Gedanken, sehr konkrete 
Folgen haben. Die Fälle Steinbuch und Topitsch - ähnlich ge¬ 
lagerte Fälle wären die von Horkheimer, Killy und anderer 
»konservativ« gewordener APO-Geschadigter - muß im Auge 
behalten, wer einen wirklichen Überblick über das geistespoliti¬ 
sche Schlachtfeld von heute gewinnen will. Zu dieser Landschaft 
gehört die gedankenlose, unkritische Überschätzung des Libera¬ 
lismus. Schuld daran ist in erster Linie, daß unsere Umerzieher 
das Beispiel des angelsächsischen Liberalismus mit seiner insula¬ 
ren Problemlosigkeit vor Augen hatten - oder, genauer gesagt 
dessen letzte, ferne Blüte: den Liberalismus der amerikanischen 
Patrizier an der US-Ostküste. Dieser »Liberalismus«, wie er in 
den von Privatpolizeien gehüteten Wohnburgen am (südlichen) 
Central-Park oder in der Park Avenue gepflegt wird, ist eine 
relativ folgenlose Angelegenheit; er bleibt eine Art Seelengym¬ 
nastik für eine Führungsschicht, deren Selbstbewußtsein schon 
angekränkelt ist, in der man jedoch noch genau weiß, daß libe¬ 
rale Ideen eines und die Wirklichkeit etwas anderes ist. Man 
muß das einmal gesehen haben, wie unter Mobiles von Calder 
und Leinwänden von Rothko die neuesten Parolen von »New 
York Times« und »Washington Post« repetiert werden, wäh¬ 
rend das zahlreiche (natürlich farbige) Dienstpersonal die Plat¬ 
ten herumreicht. Und geht der Sohn des Hauses anschließend 
noch nach Greenwich Village »Revolution« machen, so bemerkt 
man gleich, daß eine Neger-Mammi zuvor säuberlich die Blue 
Jeans in Falten gelegt hat. 

Liberalismus in Deutschland, und insbesondere im Deutsch¬ 
land von heute, ist etwas anderes. Hierzulande hat man Ideen 
von jeher ernst genommen. Was die Liberalen an Samen 



streuen, wird von der Linken sogleich praktiziert, pervertiert 
und ad absurdum geführt... Als mich, unter der letzten CDU- 
Regierung, ein hoher Bonner Funktionär zu einem »hearing« 
zitierte, sagte ich ihm, daß sich die Feinde dieses Staates alle auf 
das Grundgesetz berufen werden. Er hat mich wohl nicht ver¬ 
standen. Vielleicht versteht er den Gedankengang jetzt, nach¬ 
dem Staatssekretär a. D. Professor Hermann Lübbe zu den von 
ihm so heftig bekämpften Hessischen Rahmenrichtlinien fest¬ 
stellen mußte, daß man sie nicht als verfassungswidrig bezeich¬ 
nen könne. Liberalismus ist ein Luxus, den man sich in windstil¬ 
len Perioden oder auf Inseln wie der Schweiz leisten kann. In 
der deutschen Bürgerkriegslandschaft hat jede liberale Parole 
ihre unerbittliche linke Konsequenz. Daran ändert alles »Das 
hab ich nicht gewollt«-Gestammel der Kerenskis der Kulturre¬ 
volution nichts. 

Aus dem Gesagten ziehe ich zwei Schlüsse. Erstens: es ist Vo¬ 
gel-Strauß-Politik, zwischen einem guten (Rechts-)Liberalismus 
und einem bösen (Links-)Liberalismus zu unterscheiden. Es ist 
damit wie mit der Schwangerschaft - man ist es entweder ganz 
oder gar nicht. Auch der Versuch Kaltenbrunners (in seinem zi¬ 
tierten Aufsatz), von dem durch ihn so klar und scharf erkann¬ 
ten Liberalismus nur die Ideologien über Bord zu werfen, seine 
Institutionen aber herüberzuretten, vermag mich nicht zu über¬ 
zeugen. Den spezifisch liberalen Institutionen - angefangen bei 
der Schaffung einer »Repräsentanten«-Schicht, die jede Verbin¬ 
dung zum Volk verloren hat - verdanken wir doch gerade 
das Schlamassel, in dem wir stecken. Die Analyse dieser Insti¬ 
tutionen durch Carl Schmitt und seine Schule sind zwar unbe¬ 
quem, aber sie dürften kaum zu widerlegen sein. 

Der zweite Schluß betrifft die Frage der »Renegaten«. An 
sich habe ich nichts gegen Renegaten: schließlich bin ich selbst 
einer, denn ich komme von links, und zuweilen hänge ich sogar 
der subjektiven Meinung an, daß nur ein ehemaliger Linker ein 
richtiger Rechter werden könne. Aber Renegat ist nicht gleich 
Renegat: ich bin der Überzeugung, daß die Konservativen den 
von der Linken kommenden Renegaten das Tor weit Öffnen, 
vor den liberalen Renegaten es jedoch versperren sollten. War¬ 
um? Der Linke hat sich die Finger verbrannt; er weiß, worum 
es geht. Der Liberale jedoch weiß nicht, daß er selber derjenige 



ist, der das Feuer gelegt hat (wüßte er es, so wäre er ja ein Li, 
ker geworden). Der Linke bringt Methoden und Härte mit, di 
wir brauchen können. Der Liberale schleppt Bazillen und seine 
Unbelehrbarkeit mit ein. Um wieder die konkreten Beispiele 
Steinbuch und Topitsch zu zitieren: sobald der Druck der Kul¬ 
turrevolution nachläßt, werden sie wieder ihre früheren Theo¬ 
rien entwickeln, und zwar solange, bis wir Kulturrevolution II 
auf dem Halse haben. 

Dafür, daß die konservative Zitadelle schon ziemlich fest in 
liberaler Hand ist, gibt es ein untrügliches Zeichen. Hört man 
genau hin, welche Parolen heute aus dem angeblich konservati¬ 
ven Lager kommen, so übertönen zwei Wörter alle anderen: 
»Freiheit« und »Individuum«. Schlägt man »konservative« 
Literatur von heute auf, so wird dort in neun von zehn Fällen 
die Freiheit des Individuums zum höchsten oder gar zum allei¬ 
nigen Wert. Es muß aber einmal gesagt werden, daß »Freiheit« 
und »Individuum« keine konservativen Inhalte sind. Wo »Frei¬ 
heit« zum Programmpunkt wird, wächst jedesmal die Unfrei¬ 
heit. Freiheit kann nie die programmatische Hauptsache sein; 
soweit sie etwas ist, was wir alle brauchen, ist sie die selbstver¬ 
ständliche Beigabe einer guten Politik. »Freiheit« als Programm 
ist ja etwas 'Negatives - es meint, daß man etwas Bestimmtes 
nicht will, sei es nun ein bestimmtes Wirtschaftssystem oder eine 
bestimmte Gesellschaftsordnung. »Freiheit« als Parole ist dar¬ 
über hinaus stets ein Signal, daß die Demagogen im Anmarsch 
sind. Es kommt vielmehr darauf an, was man positiv will. Las¬ 
sen sich die Konservativen von den Liberalen auf die Parolen 
von »Freiheit« und »Individuum« einengen, so rutschen sie 
zwangsläufig in die Rolle einer CDU. Einer CDU, die stets um 
eine Haltestelle hintendrein ist hinter einem Konkurrenten, der 
sich auf die emanzipatorische Rhetorik weit besser versteht — 
und der zudem über die Unbefangenheit verfügt, jenseits dieser 
Rhetorik und mit ganz anderen Mitteln all das suggestiv zum 
Schwingen zu bringen, was den Menschen wirklich bewegt. 

Die erstaunlichen, wider alle Vernunft gehenden Erfolge der 
Linken in unserer Wohlstandsgesellschaft sind aus einem einzi¬ 
gen Punkt zu erklären: die Linke ist zur Zeit die einzige politi¬ 
sche Kraft, die eine Bindung anzubieten hat. Und sie fürchtet 
nur eines: das Auftreten einer anderen politischen Kraft, die 



es wagt, die von der Linken angebotene Bindung nicht nur als 
trügerisch und falsch zu bezeichnen, sondern an ihrer Stelle eine 
überzeugendere Bindung anzubieten. Daß sich seit vielen Jah¬ 
ren das propagandistische Trommelfeuer der Linken gegen eine 
solche Möglichkeit richtet, sollte eigentlich allein schon die Kon¬ 
servativen davon überzeugen, daß hier ihre große Aufgabe 
liegt. Nach den Nachkriegsverirrungen des Demutskonservatis¬ 
mus und des Gärtnerkonservatismus waren die Konservativen 
drauf und dran, an diese Aufgabe zu gehen. Aber nun erfüllen 
die Liberalen alle Ränge mit ihrem Geschwätz und drohen uns 
um Jahrzehnte zurückzu werfen. Ein Satz braucht nicht deshalb 
falsch zu sein, weil Moeller van den Bruck ihn ausgesprochen 
hat. Ein Satz von Moeller van den Bruck, den die meisten gro¬ 
ßen Konservativen in dieser oder jener Form auch ausgespro¬ 
chen haben, lautet: »Am Liberalismus gehen die Völker zu 
Grunde.« 



5‘ Chicagoer Konferenz-Papier 
über den 
Gaullismus 

Dieser Text hat seine Vorgeschichte. Seit i960 habe ich den 
»Gaullismus« als die einzig sinnvolle Außenpolitik für Deutsch¬ 
land verfochten: nämlich als einzigen Weg, der totalen außen¬ 
politischen Isolierung zu entrinnen, (ln diese Isolierung ist die 
Bundesrepublik Deutschland inzwischen durch Adenauers 
Nachfolger manövriert worden.) Ich verfocht diese Konzeption 
in grundsätzlidien Auseinandersetzungen mit Verfechtern der 
amerikanischen Hegemonie: so in »Christ und Welt« vom 
26 . April 196 3 mit Giselher Wirsing, in der »Zeit« vom 
28. August 1964 mit Marion Gräfin Dönhoff, in der Zeitschrift 
»Merkur« vom September 1964 mit Frangois Bondy. Diese Bei¬ 
träge sind in mein Buch »Was die Deutschen fürchten« (1965) 
eingearbeitet, das ja der Versuch des Programms eines deut¬ 
schen Gaullismus ist. Drei Jahre später hatte ich dann nochmals 
eine unvermutete Gelegenheit, die Konzeption vor einem neuen 
Publikum zu vertreten : nämlich an der unter dem Motto »A 
Neu? Basis for Atlantic Cooperation« durch das Adlai Steven¬ 
son Institute of International Affairs vom 9. bis 13. Januar 
1968 veranstalteten Europäisch-Amerikanischen Konferenz in 
Chicago. Obwohl Frankreich mit einer stattlichen Delegation 
aus Gaullisten (Fanton, Catroux jun.) und Nichtgaullisten 
(lecanuet) vertreten war, weigerte man sich, Frankreich eines 
der insgesamt neun (!) Conference Papers zuzugestehen. Die 
Leitung der Konferenz wurde dann überredet, das umstrittene 
Paper mir anzuvertrauen ; es gelang, weil man sich im Adlai 
Stevenson Institute offensichtlich von einem »German writer« 
kein gaullistisches Papier vorstellen konnte. Von meinem (noch 
in Deutschland, also nicht unter »französischem Diktat« g e - 
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schriebenen) Text fiel allerdings die Einleitung unter den Tisch ; 

w an hielt sie wohl für eine unnötige europäische Komplikation. 

Introduction 

Es gibt drei verschiedene Arten von »Gaullismus«: 

A. Im engsten und konkretesten Sinne bezeichnet »Gaullismus« 
natürlich nur die von General de Gaulle persönlich inspi¬ 
rierte Politik. 

B. In einem etwas weiteren Sinne bezeichnet »Gaullismus« das, 
was in Frankreich nach einem Verschwinden de Gaulles als 
sein politisches Erbe Zurückbleiben würde. De Gaulles Poli¬ 
tik ist nicht bloß Produkt seiner Willkür; sie ist vielmehr ein 
response auf einen challenge sowohl in der französischen wie 
der internationalen Politik. Jeder andere Chef der französi¬ 
schen Politik - sei es nun Giscard d'Estaing oder Pompidou 
oder Mitterrand - stünde vor derselben Alternative: ent¬ 
weder de Gaulles Politik mit einigen Modifikationen weiter¬ 
zuführen oder sein Land zum bloßen Satelliten einer Welt¬ 
macht werden zu lassen. (Vielen französischen Politikern ist 
durchaus bewußt, daß es für ihr Land bloß diese Alternative 
gibt; aus innenpolitischen Gründen - Kampf um die Nach¬ 
folge de Gaulles - sprechen sie es jedoch nicht offen aus.) 

Es gibt also einen französischen »Gaullismus ohne de 
Gaulle«. In der Praxis würde er sich von der Politik des 
Generals wohl dadurch unterscheiden, daß er mit weniger 
»gloire« und auch mit weniger Konsequenz, dafür aber mit 
mehr Kompromissen durchgeführt würde. 

C. Im weitesten Sinne bezeichnet »Gaullismus« eine politische 
Grundstimmung oder »Mentalität«, die sich auch außerhalb 
Frankreichs in fast allen europäischen Ländern findet. Dieser 
»europäische Gaullismus« ist in den verschiedenen Ländern 
von verschiedener Intensität und (kommunistische Staaten!) 
von verschiedener Bewegungsfreiheit. Diese weiteste Form 
des »Gaullismus« hat sich bisher weder in bestimmten Orga¬ 
nisationen verkörpert noch zu einer festen Ideologie kristal¬ 
lisiert. Sie ist vielmehr bis heute eine diffuse, wenn auch 
wirksame Stimmung geblieben, die sich quer durch die politi¬ 
schen Organisationen und sozialen Gruppen hindurchzieht. 



Es muß bei diesem »europäischen Gaullismus« unterschied 
werden zwischen: en 

I. »Gaullismus« als Meinung über Außen- und Weltpolitik- 

II. »Gaullismus« als »weltanschauliche« Abgrenzung gegen, 
über den USA. 

Der »außenpolitische Gaullismus« läßt sich rational begrün« 
den. 

Der »weltanschauliche Gaullismus « ist stark von Affekten 
bestimmt. 

Es wird in diesem Conference Paper nur von diesen beiden 
Formen (der »außenpolitischen« und der »weltanschaulichen«) I 
des »europäischen Gaullismus« die Rede sein. Auf die unter A f 
und B genannten Formen des französischen Gaullismus wird 
nicht eingegangen. 

Der Konferenz lag dann folgender Text vor: 


I. FOREIGN POLICY GAULLISM 

The Co Id War began in March 2947: at that time, the USA 
with the Truman Doctrine, let go of the illusion that toget er 
with her war ally Russia she would peacefully administer t e 
world. The dismantling of the Cold War commenced in Apr 1 
1 955 ; With the Bandung Conference powers of considerable 
significance entered the political scene for the first time, simul- 
taneously opposing Washington and Moscow. Since then, world 
politics have been in a process of change which is not yet com- 
pleted. 

The aforementioned »European Gaullism « is in the Euro¬ 
pean sphere the most striking new element brought ab out by 
this process of change. Wherever it appears it distintegrates the 
political structures which evolved during the Cold War. 

This »European Gaullism« has existed only since ahout 
i960 ; as it originated as a vague feeling, its first appearance 
cannot exactly be localized. It runs parallel to the hitherto la¬ 
test phase of French Gaullism, that of the Fifth Repuhlic (since 
1958) and is influenced by it. It has nothing in common with the 





, w0 earlier phases of French Gaullism: neither with that of 
Ipree France« (1940-1946) which was a collectrve antr-Hrtler 
movement, nor with that of the »Rassemblement du Peuple 
Francais«/RPF (194 7-1955)- which was an anti-Commumst 
movement of the Cold War and, therefore, was dissolved in 
1955 - 


a) The Cold War was a State of Emergency 
The Cold War (1947-1955) was a state of emergency inas- 
much as we do not know of any other period from recent 
history during which the world in time of peace (or quasi- 
peace) and in comparable manner split up into two blocs, uni¬ 
form in themselves (i. e. uniform in terms of power as well as 
ideology). 

The Cold War is over, but, paradoxically, particularly those 
political concepts coined in this exceptional Situation still exist 
to a surprisingly large extern. This is based upon two peculiari- 
ties of the Cold War: the high pressure created by it, and the 
simplißcations created by it. The evolving new state of the 
world does not possess these peculiarities; the pressures have 
diminished, and the world has again become confusingly diver- 
sified and unintelligible. That is the reason why »Gaullism« — 
which would like to develop a political consciousness correspon- 
ding to the new world Situation - until now has remained 
strong only in the emotional realm. 


b) From Bloc-Dualism to Polycentrism (Alias Pluralism) 

The development toward the new state of the world has been 
defined as a transition from Bloc-Dualism (Washington - 
Moscow) to a Polycentrism. It would be inaccurate to speak 
about »bloc pluralism«: The potential of the USA and USSR 
still surpasses anything eise; only they can be called »blocs«. 
Aside from these two are two »potential blocs«: Red China (if 
it accomplishes industrialization) and Europe (if it achieves 
Union). Beyond that, there are a number of »medium-sized 
units« of considerably lesser potential: India, for example, the 
Arabic world, Indonesia, Latin America, and others. One 
could, therefore, speak only of a »pluralism of different great 
power structures «. 


Th* development can also be defmed in simpler terms: the 
nCr ;j has now Nxv*me *complicated* again, after it had been 
a.\ ‘.divl inro two homogenous halvcs during the Cold War. 

]: ;s kncwn what led tv> this world development: it was Red 
üh-.rvs > split ftv»m Russian guardianship (this tension became 
v wrJv visible for the first time during The Twentieth (2oth) 
?art> Congress in February 1956 in Moscow). A diain reaction 
in the midst ot which \ve still are. Not only the East Bloc 
^ : -r - West Bloc also lost its unity. 

cl Chang es in the Area of Power Politics 
In the enumeration of changes in world politics, the changes in 
the area ot pure »physical force«, the power politics must be 
r.ir'ed ürst. 


1. Diminutiort of Pressure 

p^ring the Cold War, political energies concentrated upon one 
«clirary channel, that between Moscow and Washington. The 
resultant pressure was enormous. The pressure diminished 
£r?a£y with the fonnation of the tri angle Moscow - Peking 
— Washington because of its distribution into three channels. 
The pressure diminished even further with the upcoming of ad- 
iihcna! pcly centers (polycentrism). 

z. Cessafion of the World Dividing Line 
T V-^-.g me Cold 'War, there was a single world dividing line 
ran thruugh Berlin, Indochine and Korea. Tension in Ko¬ 
rea Lad auromatically to tension in Berlin. This changed con- 
smerably already ander the mangle Washington - Peking - 
Mosccw: Sezeral dividing lines exist now. The dividing line 
between Washington and Peking is not identical with that bet¬ 
test: Moscow and Washington- Tension in Indodüne and peace 
m Berlin are possible today side hy side. 

3. The New Latitude of Action 

I>~mg he Cold War, any spot on earth was equally important 
» && Washington and Moscow. Wherever one of the two 
the other would advance compulsorily. This has 
'rAi-r. today Moscow and Washington no longer 





opoose each other directly head on and eyc to eye. Thcy have 
srepped back a Iittle in order to better observe from the corncr 
of their eye third (Peking) and fourth powers. 

This has created a new ränge of action. In the long run, not 
even world powers can be equally present all over the world. A 
world power can afford to rclease a given country from direct 
guardianship if the other world power also keeps a ccrtain 
distance from that country. 

For the big ones, this means a lessening of the immediatc dan- 
ger of explosion between each other. For the medium-size and 
small countries it means that they again have a certain limited 
freedom of (and a compelling need for) decision. 

d) Changes in the Area of Ideological Discussion 
The differentiation and complication that arose after the sim- 
plified conditions of the Cold War in the realm of power poli- 
tics are still on the rise because of parallel changes in the ideolo¬ 
gical domain: 

1. Power Tensions and Ideological Tensions 

no longer coincide 

The acute danger of explosion was so great during the Cold 
War because ideological agitation increased the power tension: 
the power-political enemy was concurrently also the ideological 
enemy. The reciprocal agitation of power and ideology no lon¬ 
ger exists today. 

2. There is Again a Classification of Enemies 
During the Cold War, the West was confronted with a closed 
Communist Bloc. It is something entirely different to be con¬ 
fronted with two Communist powers that are in disagreement 
with each other . To assume a purely ideological attitude toward 
these powers, i. e. practically to reject these two powers as ene¬ 
mies is a luxury one cannot afford in a world having again be- 
come pluralistic. Any Western power must rather ask itself 
which one of these two Communist powers, in terms of power, 
is its »enemy No. 1«, and which one its »enemy No. 2«. And it 
must attempt to pit »enemy No. 2« against »enemy No. 1«. 



3 - Relativity of the Ideological 
Ideological contrasts, during the Cold War, were the de ’ i 
contrast because they coincided with the prevailing power^on- 
trasts. As soon as ideological and power oppositions no longe'r 
coincide, ideological oppositions become contrasts among 
others. In other words: a legality peculiar to power politics is 
again evolved. Beside continuing ideological contrasts, sudden- 
ly non-ideological contrasts, too, recover significance: space 
(geopolitics), population pressure , ethnic contrasts and others. 

e) Nuclear Weapons do Not Alter 
the Transition to Pluralism 

It has often been claimed that Cold War Bloc Dualism conti- 
nues to exist today because the nuclear arms potential of the 
USA and USSR surpasses that of other nuclear arms possessors 
to such an extent that decisions continue to be a prerogative of 
Moscow and Washington. This argument, however, fails to see 
that »overkill« is politically irrelevant. After the outbreak o a 
general nuclear war there would be no more politics anyway. 
Political considerations are possible only up to the threshold o 
atomic war. But within this political arena, the »small« nuclear 
weapons as »self-defense weapons of the small countries« have 
significance absolutely because, in view of the unstable nuclear 
weapon balance, even they are capable of triggering off atomic 
war. 


f) The USA as Inventor of Gaullism 
American excitement about de Gaulle is somewhat artificial. 
One could question the subjective aspects of his policies. The 
objective aspect of his politics is invulnerable to Americans, be¬ 
cause they invented these policies at a time when de Gaulle was 
still preoccupied with the liquidation of the French colonial 
empire: In September 1959 in Camp David. At that time began 
the slow and probably intermittent reapproadh of the USA to 
their war-time ally Russia. 

Behind this re-approach is a sober considerarion which no 
American pxesident - not even a President Goldwater or Rea¬ 
gan - could ignore. In the ideologically determined Cold War 
the Soviet Union was dearly an enemy of the USA. This d&n 
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ged with the process of ideology becoming selective. The USA 
must now again ask who, in terms of power, is their enemy No. 
i. That can certainly not be Russia. It is no coincidence that 
there has never been a Russo-American war. ln the only part 
of the world where the interest of Russia and the USA collided 
forcibly enough to let a war seem feasible, namely in East Asia, 
the Russians have been forced into the defensive by the Chi¬ 
nese. Under the present (and probably for some time to come 
effective) constellation only China can be the »enemy No. 1« of 
the USA. 

For non-Communist Europe (and certainly also for the 
majority of Communist Europe's population), this is exactly 
the opposite: For Europe the Soviet Union is »enemy No. 1«. 
Fifty years from now, China will possibly be Europe's main 
enemy. In politics, however, one has to proceed from the con- 
crete Situation; and in the concrete Situation actually that 
power is Europe's »enemy No. 1« that keeps half of Europe un¬ 
der colonial bondage. 

Along with the policy of slow re-approach to Russia, the 
USA accepted the basic foreign policy view of Gaullism: 
zoithin the Western world, American and European interests 
are parallel only in the ideological domain, in the political area 
(i. e. power political) they are at least partially opposed. 

g) The European Trauma: »A New Yalta« 

Most of the time, when two former opponents are reconciled, 
the bill has to be paid by a third party. Many Europeans fear 
that they will have to pay for the American-Russian reconcilia- 
tion. 

They believe that this »paying of the bill« will consist pri- 
marily is a solidification of the Status quo (in the specifically 
German case: In the building of the Wall). The USA and USSR 
approadi each other again because they recognized China as 
their »enemy No. i«. Europe, therefore, becomes for them a 
secondary theatre. As both of them tend to concentrate on the 
primary theatre in East Asia, they do not wish to enter into dis- 
putes with each other in Europe. That, however, is best avoided 
through solidification of the Status quo. It is striking that the 
Russians have not caused the Americans any difficulties in Ber- 
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lin for years. In this way, they thank the Americans for their 
acquiescence dunng the erection of the Berlin Wall (of whidi 
the Americans had been previously informed). 

The tendency toward solidification of the Status quo is 
obvious already in the fact that Moscow as well as Washington 
Support in Europe only those »agreement« endeavours whidt 
attempt to commit their respective half of Europe to a satellite 
Status (Warsaw Pact, NATO, pressure for England's admission 
to the European Common Market). In contrast, efforts for 
agreements which could change Europe into a structure pos- 
sessing self-determination are being opposed by propaganda 
(effects against General de Gaulle ). 

The first great »Yalta« shock for Europeans was the Moscow 
Pact of July 25,1963, regarding the atomic test ban, concluded 
by Moscow and Washington above the heads of their »allies«. 
The fears resulting therefrom are now being reinforced by the 
nuclear non-proliferation pact . In Gaullists' opinion, this pact 
would lead to a Fax Russo-Americana (Russo-American Peace) 
whose consequence would be not only the political but also the 
economical and technological subjugation of Europe to an Ame- 
rican-Russian condominium. 

French Gaullism is already a political reality. European 
Gaullism is in the process of becoming a political reality in the 
dispute about the non-proliferation treaty. In the long run, 
European Gaullism will establish contact with all powers who 
do not want to subjugate themselves to this pact, - even with 
Red China. 


h) Restoration of Classical Power Politics 
Gaullist politics are not revolutionary . It is rather the restora¬ 
tion of rules of classical politics as they have been valid for 
centuries, even milleniums. The exceptional Situation of the 
Cold War appeared to have invalidated these rules. However, 
it merely hid them temporarily. In a Situation that has once 
more become »complicated« (pluralistic) they again became 
visible to all. Three of these rules must be stated here: 


1. Politics Does not Correspond to Ideology and Ethics 
The Cold War was a State of Emergency inasmudt as ideology 



and (power) politics for once coincided with one another. That 
this is no longer the case has already been mentioned. But this 
does not imply that politics could be conducted without consi- 
deration for ideology and ethics. On the contrary, a balance 
between political and moral or ideological demands must al- 
ways be achieved. Neither the one, nor the other can completely 
be satisfied. 

2. Politics Does not Envisage long-term Planning 
Under the state of emergency of the Cold War, long-term plan¬ 
ning seemed to be possible. It seemed as if world politics could 
evolve in only two directions: either the blocs dominated by 
Washington and Moscow would unite for the purpose of joint 
administration of the world, or they would plunge into a war 
of mutual annihilation. The alternative »world state , or the end 
of the world« is outdated ; a third pathway to plurality has 
opened up. 

Thus, politics has again hecome a step-by-step process in 
which ahoays only the consequences of the very next step can 
be predicted to some extent. 

(Example: A power T is confronted with six other powers U, 
V, W, X, Y, and Z. Each of the six other powers can react to 
any action of power T in one of three ways: agreeing, rejecting, 
or by being neutral. The number of possible combinations is 
already 3 6 (three to the sixth power) = 729. The formation of 
certain groups of combinations occuring in political reality re- 
sults, of course, in simplifications. On the other hand, it is liable 
to complication in that, in political reality, »agreement«, 
»rejection«, and »neutrality« are not constant, but variable 
factors.) 


3. Politics does not envisage formulae 
Düring the Cold War, political decisions contained a certain 
automatic element: whenever a country decided for Moscow or 
Washington, everything eise would follow automatically. 
Money as well as arms would automatically be supplied (the 
former with some degree of sparsity by one side), and decisions 
for the medium-sized and small countries were assumed any- 
wav by center in Moscow or Washington. This automatic 



c lernen t is no longer present. For the mediumsized and small 
countries it no longer suffices to choose a certain policy, - they 
are again confronted with the problem that any policy can be 
administered either well or sadly. This has led to the political 
»malaise« of certain countries who had delegated their political 
decisions to their Big Brother for too long, and who now r faced 
with the approaching compelling need for decisions, do not feel 
comfortable (example: West Germany). 

The three rules States here (others still could be mentioned), 
of course, are obvious, even banal. However, a result of the 
state of emergency of the Cold War was that no one realized 
the obvious. 

i) European Gaullism in Foreign Policy is not 
»Anti-Americanism« 

The foreign policy type of European Gaullism is not necessariiy 
being promoted by anti-American feelings. Whoever resents the 
world politics conducted by the Americans since Camp David 
has not thought enough about world politics: Washington has 
no choicc but to conduct its policies the way it does. Even Gene¬ 
ral de Gaulle would have to do the same if he were the Ameri¬ 
can president. 

Cause for the Europeans »to be offended« will exist only if 
the Americans should fail to realize that the differentiation of 
American and European interests practically oblige Europeans 
to evolve into a political body with self-determination and its 
own policies. 

Besides, American and European interests do not oppose each 
other in all areas. There are still enough areas of coinciding 
interests, and the ideological urüson (with the differences to be 
mentioned under II) exists as before. 

European Gaullism offers to the Western world as a whole 
the possibility 0/ playing on different pianos . For instance, one 
can well imagine a Situation in which American policies are so 
deadlocked somewhere in the world that Washington would 
welcome the mediating action of a more independent Europe 




II. GAULLISM AS WELTANSCHAUUNG 

The foreign policy variant of »European Gaullism« is no source 
0 f anti-American feelings, - at least, it is not supposed to be 
one. It is different with regard to the ideological variations of 
»European Gaullism.« This variant is strongly promoted by 
anti-American feelings. 

However, it should be stated right away that in the eyes of 
Europeans the USA tends to play the role of the scapegoat. 
Those emotions are strongly aimed against things which are 
basically European exports to the USA. And the same feelings 
which produce ideological Gaullism are also present in the heat 
of many an American. A considerable portion of it is shadow 
boxing. Ideological Gaullism is aimed against trends that may 
be dominant in the USA, but are also present in Europe. 

a) Against Moralistic Sentiment in Politics 
To the »Gaullist« feeling European, the American is a man who 
believes he can make politics on a purely moral level. This 
opinion is linked to the reproach of hyprocrisy: of course, the 
Americans would conduct power politics just like all the others, 
only they would hide behind a moral facade. This is how the 
image of the »ugly American« arose from which the European 
as the »skeptical sophisticate« tends to withdraw. The concept 
is: »The American is naive;he attempts to Substitute missionary 
zeal for the political experience attainable only over centuries.« 

This, no doubt, is the most primitive concept of anti-Ameri- 
canism contained in the Gaullist world-view. 

b) In Favor of the primacy of Politics 
Somewhat more different, and probably also closer to reality is 
a parallel developed image of »the American«: according to 
this image, the American believes that any problem - even any 
political problem - can be solved economically. The Gaullist 
oriented European, by contrast, believes in the absolute pri¬ 
macy of politics, or, to be more exact: in the will to political 
decision. 

Economics is the area in which we are concerned with more 
or less income. Politics is the area of to be or not to be. Accor- 



ding to Gaullistic opinion, the American is not endowed with 
the ability to differentiate between these two areas. Regardless 
of how great the economical-technological potential may be, by 
itself it will not decide anything in politics. Only the political 
will is capable of using this potential for a definite political 
purpose. Any politically determined enemy is able effectively 
to offset this potential. 

Example: Modem armies have to be so complicated that 
their Organization could be mastered only by Computers. For 
this reason, a misprogramming of relevant Computers by politi¬ 
cal Saboteurs could create a chaos comparable to that of a New 
York power failure. Thinking in purely economic terms has the 
disadvantage of not anticipating a »crisis.« 

European Gaullists always point to de Gaulle'$ France as 
proof of the primacy of politics. Thanks to de Gaulle's deter¬ 
mined political will, the France of the Fifth Republic occupies 
in the world a political role disproportionate to her relatively 
low economic and technological potential. 

e) Against Egalitarianism, for Diversity 
The contents of this third European image of the American is 
best depicted by a story repeatedly told by a German photo- 
graphic specialist. This German, after 1945/ was employed as a 
photographer with the American occupation forces. In this 
capacity, he was to take photographs of individual officers for 
an organization chart to be posted in the entrance of an Ameri¬ 
can school. When he presented these photographs, certainly 
very good portraits, to the American commander, the latter 
knit his brow: »They look too different.« An American photo¬ 
grapher had to take the photographs over again. Now they all 
looked alike. - Europeans always Iaugh at this story; Ameri- 
cans rarely do. 

The American, according to this image, is a person without 
sense of the individual, the diversified. In contrast to this image, 
the European describes himself as one who is happy only 
among the particular, the uncommon. In the frame of this con- 
cept, the American becomes a »mass person,« even the embo 
diment of the new (neo-fasrist) totalitarian type. 

This image, too, has contributed much to the picture of th 




»ugly American«: In this light, the American is a person who 
fails to see all that is truly American, and who has no 
comprehension for things that are not American. As proof it is 
pointed at the fact that Americans almost all over the world 
form American Ghettos and do not live with the native 
population. 

Of course, there are still other »images« of anti-Americanism 
to be mentioned. These three, however, seem the most 
important. 

These three »images«, of course, contradict each other 
logically . But that does not prevent them from being quite 
effective politically. 



6 . Außenpolitik der Vorleistungen 

Die folgenden drei Beiträge sind nach der Bundestagswahl vom 
September 1969 und nach der Bildung der sozialliberalen Bun¬ 
desregierung im »Bayernkurier « erschienen. Marcel Hepp 
(1936 bis 1970) gab damals als Chef dem Blatt einen mächtigen 
Schwung , der auch im Ausland aufmerksam verfolgt wurde. 
Der sozialliberalen Politik sollte eine Alternative entgegenge- 
stellt werden ; die Politik der Opposition sollte nach Hepps 
Meinung mehr als bloß eine abgeschwächte Ausgabe der Regie¬ 
rungspolitik sein. Die drei Beiträge sind Proben aus einer Reihe 
von Artikeln , die dem Anspruch Marcel Hepps zu genügen 
suchten. 

Man kann sich eine Regierungserklärung von Kanzler Brandt 
vorstellen, die eine gemeinsame Außenpolitik aller drei Bundes¬ 
tagsparteien möglich gemacht hatte. Dank seiner Vergangenheit 
und dank den Zuständen der Weltpublizistik hätte der neue 
Kanzler die volle Freiheit gehabt, ungefähr folgendes zu sagen: 
»Mit meiner Regierung haben in der Bundesrepublik die Kräfte 
des Fortschritts die Zügel in die Hand genommen - die Kräfte, 
die Faschismus und Reaktion immer bekämpft haben. Wir spre¬ 
chen im Namen des Volkes, das nicht mit dem Hitlers identifi¬ 
ziert werden darf, und wir sprechen vor allem im Namen der 
Jugend, für die Hitler ferne Geschichte ist. In den ersten zwan¬ 
zig Jahren der Bundesrepublik wurden den Siegermächten Vor¬ 
leistungen über Vorleistungen zugestanden. Manche davon wa¬ 
ren wohl unvermeidlich, andere wieder nicht. Wie dem auch sei: 
zwanzig Jahre Reparationen sind genug. Die Sieger von 1945 
müssen nun den positiven Kräften in Deutschland die Hand rei¬ 
hen und den Deutschen helfen, eine normale Nation wie jede 
andere zu werden. Das nämlich wäre ein wirklicher Beitrag zum 
Frieden in Europa. Dazu gehört aber, daß die Deutschen sich 
politisch so verhalten dürfen wie die anderen Nationen. Dazu 
gehört beispielsweise, bei jeder Leistung fragen zu dürfen: was 
bekommen wir dafür? Eine moralische Schuld endlos in politi¬ 
sche und materielle Sachleistungen umzumünzen, muß früher 
oder spater unsere Jugend verbittern, die eben gerade wieder 
die Aufdeckung der Kriegsverbrechen anderer Nationen miter- 



leben muß. Unsere Jugend, die keine Kriegsverbrechen began¬ 
gen hat, will sich nicht ständig für etwas entschuldigen, was sie 
nicht getan hat. Wir tun deshalb den ersten Schritt zur Norma¬ 
lisierung und Entkrampfung der deutschen Außenpolitik, in¬ 
dem wir sagen: die Bundesregierung unterzeichnet den Atom¬ 
sperrvertrag nur, wenn die Sowjetunion ausdrücklich auf eine 
Anwendung der Interventionsparagraphen der UN-Charta 
verzichtet, die die Deutschen zu Menschen zweiter Klasse stem¬ 
peln. Dieser unser Schritt hat nichts mit Nationalismus< zu tun 
- im Gegenteil: er wird jedem Nationalismus in Deutschland 
den Boden entziehen . ..« 

Nun, wir wissen alle, daß weder Kanzler Brandt noch 
Außenminister Scheel eine solche Rede gehalten haben. Die neue 
Bundesregierung hat sich nicht zu einer solchen Mündigkeitser¬ 
klärung für das deutsche Volk aufraffen können, das sie doch 
»in die Zukunft führen« will. So einfach scheint das also mit 
den Kräften des »Fortschritts« und des »Neuanfangs« nicht zu 
sein. Die neue Bundesregierung hat ihre Außenpolitik gleich mit 
massiven Vorleistungen begonnen. Diese Vorleistungen unter¬ 
scheiden sich nicht nur quantitativ von denjenigen Adenauers 
(dort standen von der Gegenseite wenigstens so gewichtige Ge¬ 
genleistungen wie Rückgabe der Selbstverwaltung, teilweise 
Rückgabe der Souveränität, Marshallplanhilfe usw. zu Buch). 
Auch qualitativ unterscheiden sich die Adenauerschen Vorlei¬ 
stungen eindeutig von denen der heutigen Regierung. Vorlei¬ 
stungen, die gleich nach dem Krieg, am Punkt Null, als Start¬ 
hilfe für das neue Staatswesen geleistet wurden, sind zwangs¬ 
läufig; die heutigen Vorleistungen kommen von seiten eines 
Staates, der sich zwanzig Jahre lang konsolidieren konnte und 
zum mindesten wirtschaftlich und finanziell wieder eine Groß¬ 
macht geworden ist. Vor allem aber wußte Adenauer genau, in 
welcher Richtung er Vorleistungen machen konnte und in wel¬ 
cher nicht. Er machte sie ausschließlich gegenüber den West¬ 
mächten. Wir wollen aus den Westmächten keineswegs Engel 
machen; sie achten durchaus auf ihre Interessen und wissen sie 
mit ihren Ideologien in Einklang zu bringen. Aber gerade diese 
Ideologien sind es, die sie zu gewissen Rüdesichten auf einen 
Staat nötigen, der sich so beweglich zu den gleichen Idealen be¬ 
kannt hat. Ein totalitärer Staat hingegen wird Vorleistungen 



stets nur als Schwächezeichen und als indirekte Aufforderun 
zum Nachstoßen verstehen - das sollte doch gerade ein ehema § 
Iiger Kommunist wie Herr Wehner genau wissen. Adenauer 
verhielt sich dementsprechend; seine geringen Gaben an die So¬ 
wjetunion, etwa die diplomatische Anerkennung, ließ er sidi 
bar bezahlen (im genannten Falle durch die Rückkehr der 
Kriegsgefangenen). Er ist denn auch der bisher einzige Regie¬ 
rungschef der Bundesrepublik gewesen, der von den Sowjets 
respektiert worden ist. 

Was die übereilten Vorleistungen an den Osten der Bundes¬ 
regierung eingetragen haben, ist bekannt: es wurde ihr dafür 
vom Vatikan und ausgerechnet von Labour-England auf die 
Finger geklopft. Und natürlich fragt sich der Beobachter so 
vorschneller Aktionen, was denn um Himmels willen dahinter¬ 
steckt. Natürlich fehlt es in der Bundesrepublik nicht an Leuten, 
die zur Erklärung an einer der gewohnten Verschwörungstheo- 
rien basteln: sie meinen, es würden damit Schulden aus Emigra¬ 
tionszeiten abbezahlt. So unter dem Ladentisch wird einem 
schon eine ganze Literatur dieser primitiven Art angeboten. Die 
Welt ist jedoch wesentlich komplizierter. Wir sind fest davon 
überzeugt, daß Kanzler Brandt und sein Außenminister ihre 
Vorleistungspolitik besten Willens und im Glauben unternom¬ 
men haben, damit das Beste für Deutschland zu tun. Mit ande¬ 
ren Worten: Sie glauben wirklich, daß Bekundungen guten Wil¬ 
lens sich politisch bezahlen. 

In diesem Glauben steckt die Vorstellung, daß sich das, was 
im deutschen Nachkrieg geschah, einfach umdrehen ließe: wur¬ 
de dort moralische Schuld in materielle Strafe umgesetzt, so soll 
also nun umgekehrt gutes Betragen in harte politische Münze 
umgewandelt werden. Dagegen meldet sich beim Rückblick auf 
einige Jahrtausende Weltgeschichte einige Skepsis - zumal das 
Reich Gottes auf Erden noch nicht errichtet ist. Gewiß mußte 
die reine Machtpolitik scheitern. Die reine Moralpolitik ist aber 
der genau gleiche Unsinn: auch sie setzt einen einzelnen Faktor 
der doch so sehr gemischten Wirklichkeit absolut. Ein wirklicher 
Staatsmann - wir hatten einen in Konrad Adenauer, dessen 
von Professor Kallmann gemaltes Porträt im Palais Schaum¬ 
burg inzwischen abgehängt worden ist ein wirklicher Staats¬ 
mann weiß, daß der pure »Machiavellismus« (den Machiavell 



gar nicht gepredigt hat) sich nicht auszahlt; ebensosehr weiß er 
aber auch, daß das Moralische angesichts der Unvollkommen¬ 
heit des Menschen einer sehr engen Einbettung in harte Realitä¬ 
ten bedarf, um nicht ständig vom Stärkeren mißbraucht zu wer¬ 
den. 

Die Gratwanderung zwischen dem Abgrund der bloßen 
Macht und dem der Ohnmacht war immer mühsam und penibel 
- wie überhaupt das Geschäft des Staatsmannes kein leichter 
Beruf ist. Es sollte niemand zu ihm drängen, der sich mit Pa¬ 
tentlösungen behelfen will. Man wird bei der gegenwärtigen 
deutschen Außenpolitik das unbehagliche Gefühl nicht los, daß 
ihre derzeitig Verantwortlichen sich sagen: Wenn wir vom poli¬ 
tischen hohen Seil stürzen, so fallen wir eben ins schwedische 
Wohlstandsbett. Deutschland liegt jedoch woanders auf dem 
Globus. 



7- Breschnew-Doktrin 
für die Bundesrepublik Deutschland 

Man braucht kaum mehr Aufklärungsarbeit über den Moskauer 
Vertrag zu betreiben. Das besorgen die zahlreichen Herren mit 
Namen auf -ow, die zur Zeit die Bundesrepublik bereisen, viel 
rasanter und wirkungsvoller. Sie werden von Akademie zu 
Verband und von Verband zu Party weitergereicht. Sie gleiten 
auf den Wogen eines von ihren Gastgebern sekretierten eupho¬ 
rischen Konformismus sanft durchs Wirtschaftswunderland. 
Das scheint sie in gute, ja übermütige Laune zu versetzen: zum 
Schrecken unserer Meinungsgouvernanten, die möchten, daß wir 
gewisse Dinge nicht zu früh erfahren, lassen die Popows und 
Schukows die rote Katze am laufenden Band aus dem Sack. Wer 
gleich nach dem 12. August behauptete, der Vertrag schließe 
eine Wiedervereinigung, außer im Gefängnis, aus, der wurde 
als Miesmacher behandelt. Wer gleich nach der Unterzeichnung 
durch den Kanzler feststellte, daß der Vertrag eine Änderung 
jeglicher Grenze auch auf friedlichem Wege unmöglich macht 
und damit allen Hoffnungen auf eine europäische Integration 
ein Ende bereitet, der galt als Brunnenvergifter. Heute braucht 
man sich solche Abstempelungen nicht mehr gefallen zu lassen. 
Man kann darauf hinweisen, daß die genannten Herren beides 
ausdrücklich bestätigt haben. Und wir möchten den Bonner 
Propagandisten sehen, der die Herren Popow und Schukow der 
antisowjetischen Agitation bezichtigt! 

Sollen wir nun warten, bis die Herren auch noch den dicksten 
Hund aufscheuchen, der in den trügerisch allgemeinen Vertrags¬ 
artikeln versteckt ist? Die eine Pfote hat er schon vorgestreckt. 
Wie sagte doch Popow? »Die Sowjetunion verzichtet auf Inter¬ 
vention, wenn in der Bundesrepublik nichts geschieht, was den 
Frieden gefährdet.« Ich nehme mir die Freiheit, darin eine Be¬ 
stätigung meiner am 12. August im Fernsehen aufgestellten 
These zu sehen, daß der Moskauer Vertrag ein »Ja« der gegen¬ 
wärtigen Bundesregierung zur Ausdehnung der Breschnew- 
Doktrin auf die Bundesrepublik darstellt. Dafür bin ich übel 
beschimpft worden. Angesichts der Unverfrorenheit, mit der 
die Sowjets noch vor der Ratifizierung mit ihrem deutschen 
Vertragspartner umspringen, hat sich auch in diesem Punkte die 



osphäre bereits merklich verändert. Man bekommt nur 
nocTzu hören, das sei »eine pessimistische Deutung« des Ver¬ 
trags, soo schlimm brauche es nicht zu kommen. Die einzige Sor¬ 
ge der Sowjets sei, den Status quo zu verfestigen. Man müsse 
eben die »wirkliche Lage« in Europa anerkennen und nicht Din¬ 
ge in den Vertrag hineinlesen, die dort nicht drin stünden. Und 
womit man im übrigen die Sowjets nur auf Gedanken bringe, 
auf die sie vielleicht erst durch solche Verdächtigungen kämen. 

Eine solche Version beleidigt nicht nur die Sowjetrussen, die 
sich bekanntlich alle Konsequenzen genau überlegen, ehe sie 
einen Zug auf dem politischen Schachbrett tun. Sie zeigt auch, 
wenn man sie ausgerechnet von einem Vertreter des Auswärti¬ 
gen Amtes zu hören bekommt, mit welchem Dilettantismus 
heute in Bonn Außenpolitik betrieben wird. Man kann sicher 
sein, daß die Sowjets sich auch den harmlos scheinendsten Ver¬ 
tragstext genau überlegen und wissen, was sich aus ihm machen 
läßt. Wenn Willy Brandt vor der Reise zur Unterzeichnung in 
Moskau gesagt hat, bei einem Vertrag komme es darauf an, was 
man aus ihm mache, so hat er nur übersehen, daß Moskau am 
ängeren Hebel sitzt und stets seine Interpretation durchsetzen 
* aniL Und man kann versichert sein, daß der Kreml alles daran 
seteen wird, um den Vertrag zu einem Instrument der Durch- 
"hrung genau dieser Breschnew-Doktrin zu machen, auf die 
zur Zeit seine ganze Außenpolitik ausgerichtet ist. 

Wir haben den Kemsatz des Vertrages bereits zitiert: es ist 
die bereits im ersten Artikel stehende Versicherung der beiden 
Vertragspartner, von der in Europa »bestehenden wirklichen 
Lage« auszugehen. Ein solcher Satz scheint völlig harmlos zu 
sein und einfach die Anerkennung des Status quo zu beinhalten. 
Wer das glaubt, übersieht, daß der Partner am längeren Hebel 
den dialektischen Materialismus zu seiner Leitlinie gemacht hat. 
Der dialektische Materialismus aber hat einen durchaus dyna¬ 
mischen »Wirklidikeits«-Begriff: getreu nach Stammvater He¬ 
gel ist für ihn wirklich nur, was vernünftig ist. Ein politischer 
Zustand, wie wir ihn in der Bundesrepublik haben, ist für ihn 
kein Status quo, der zu wahren ist; er ist vielmehr ein »Unzu¬ 
stand«, den es eigendich gar nicht geben kann, weil er von der 
r, »schichte längst überholt sei. Es muß also schleunigst auch bei 
die »wirkliche Lage« hergestellt werden - nämlich die La- 




ge, in der wir uns nach dem unfehlbaren Kalender des angeb¬ 
lichen »Fortschritts« längst befinden sollten. Wer diese Ausle¬ 
gung für übertrieben hält, der höre sich einmal einen Ostsender 
an oder nehme das »Neue Deutschland« zur Hand: da wird 
ihm in aller wünschenswerten Deutlichkeit erklärt, daß wir ein 
bösartiger Anachronismus sind, welcher der Menschheit den 
Weg zum Glück blockiert. Mit Chruschtschows Politik der 
»friedlichen Koexistenz«, während der sich der durch Moskau 
geführte Kommunismus auf seine Hälfte der Erde zu beschrän¬ 
ken schien, ist es vorbei. Der Anspruch des Kommunismus ist 
unter Breschnew wieder universal geworden (schon der chinesi¬ 
schen Konkurrenz wegen, die man überspielen muß). Dieser 
Kommunismus will wieder stellvertretend auch für uns han¬ 
deln, er fühlt sich auch für unser Glück verantwortlich. Seit dem 
23. Parteitag vom März/April 1966 ist der »proletarisch-sozia¬ 
listische Internationalismus« wieder das oberste Ziel. Und das 
Instrument zur Erreichung dieses Zieles ist die Breschnew-Dok¬ 
trin. 

Wir entnehmen die Definition der Breschnew-Doktrin vor¬ 
sichtigerweise einem unter Aufsicht der gegenwärtigen Bundes¬ 
regierung stehenden Organ für staatsbürgerliche Bildung, dem 
»Parlament« vom 26. September: »Die sozialistischen Staaten 
sind nur beschränkt souverän: Sie dürfen die Rechte eines sou¬ 
veränen Staates untereinander nur insoweit in Anspruch neh¬ 
men, als sie damit nicht gegen die den nationalen Interessen 
übergeordneten Interessen der sozialistischen Gemeinschaftc 
und der weltweiten Revolutionsbewegung verstoßen. Die sozia¬ 
listischen Staaten haben nur ein beschränktes Selbstbestim¬ 
mungsrecht: es kann nicht die Loslösung von der sozialistischen 
Staatengemeinschaftc und die Entscheidung für eine blockunge¬ 
bundene Position zum Inhalt haben, da ein solcher Schritt den 
Grundinteressen dieses Staates selbst und den Interessen der an¬ 
deren sozialistischen Länder abträglich sein würde.« Soweit der 
Ostspezialist des Regierungsorgans. 

Das Muster ist vertraut. Wir alle kennen die Leute, die uns 
unsere freie Entscheidung nehmen möchten, weil sie angeblich 
unsere eigenen »Grundinteressen« (welches Wort!) besser ken¬ 
nen als wir selber. Die Breschnew-Doktrin ist dasselbe, bloß auf 
das Verhältnis der Staaten untereinander übertragen. Moskau 





nimm, in Anspruch, dort im Interesse der ganzen MensAheit 
einzugreifen, wo es seine Interessen ausdehnen möchte. Was das 
Interesse der Menschheit ist, bestimmt nämlich derjenige, wel¬ 
cher sich mit dem Gang der Welt nach der Vorstellung des dia¬ 
lektischen Materialismus identifiziert, keineswegs wir »Revan¬ 
chisten« und »Reaktionäre« diesseits der Mauer, die wir uns ge¬ 
gen den »Fortschritt« hin zum totalitären Zwangsstaat wehren 
und damit, laut Moskauer Version, gegen den »Frieden« sind. 
Oder wie es das »Parlament« formuliert: nach der Breschnew- 
Doktrin ist »auch das Völkerrecht den Gesetzen des Klassen¬ 
kampfes unterworfen«. Und man vergesse nicht, daß diese 
Doktrin ausdrücklich auch außerhalb des Warschauer-Paktes gilt. 

Im übrigen hat die Anwendung der Breschnew-Doktrin auf 
die Bundesrepublik bereits mit massiven Einmischungen in un¬ 
sere Innenpolitik begonnen. Der Moskauer Vertragspartner 
nimmt sich heraus, in unserer pluralistischen Gesellschaft nach 
weißen und schwarzen Schafen zu scheiden. Zunächst werden 
die Vertriebenenverbände zu Feinden des »Friedens« erklärt. 
Sind sie mit Hilfe einer willfährigen Bundesregierung einmal 
ausgeschaltet, so kommen andere dran. Und es läßt sich eine 
Situation denken, in der ein Wahlsieg der Opposition zu einem 
Interventionsgrund für Moskau wird, getreu dem Popowschen 
Satz: »Die Sowjetunion verzichtet auf Intervention, wenn in 
der Bundesrepublik nichts geschieht, was den Frieden gefähr¬ 
det.« Doch braucht es nicht so weit zu kommen. Die Interven¬ 
tionsdrohung kann ihre Wirkung schon beim Gang zur Wahl¬ 
urne tun: der verängstigte Bundesbürger wagt dann gar nicht 
mehr eine Partei zu wählen, die in Moskau keine gute Note hat. 
Der Moskauer Vertrag würde so zu einem neuen Ermächti¬ 
gungsgesetz, das praktisch die derzeitige Bundesregierung unab¬ 
setzbar macht. Das wäre Wasser auf die Mühle derjenigen, die 
ohnehin behaupten, daß der Moskauer Vertrag die Außenpoli¬ 
tik nur zum Vorwand habe - seine insgeheime Zielsetzung sei 
innenpolitisch. Wobei kaum betont zu werden braucht, daß die 
deutsche, nicht die russische Innenpolitik gemeint ist. 



8. Der Weg nach Peking 

Die gegenwärtige Bundesregierung zehrt von dem Ruf, revo¬ 
lutionäre Wege zu gehen. Das Revolutionäre ist zu einem Wert 
an sich geworden - man fragt kaum mehr, wozu denn umge¬ 
wälzt werden soll. Aber gehen wir einmal davon aus, daß revo¬ 
lutionäres Verhalten prinzipiell etwas Gutes sei. Ist denn die 
Brandt-Scheelsche Außenpolitik revolutionär? Nun, diese 
Außenpolitik gipfelt im Pakt mit Moskau, der in der Geschichte 
der Diplomatie ein absolutes Unikum sein dürfte: wir kennen 
kein anderes Vertragswerk der Weltgeschichte, das so wie dieser 
Pakt zum einzigen Inhalt hat, den Status quo (die »wirkliche 
Lage« des Artikels i) als unveränderlich zu erklären und jede 
Veränderung, auch die nicht gewaltsame, von vornherein auszu¬ 
schließen. Das bedeutet nicht nur ein endgültiges Abschreiben 
aller verlorenen Gebiete und ein Abschreiben jeder Wiederver¬ 
einigung - es ist auch der Verzicht auf jede europäische Inte¬ 
gration. »Revolutionär« ist an diesem Vertrag alleine, daß er 
mit der implizite in ihm enthaltenen Anerkennung der Bresch¬ 
new-Doktrin (die ominöse »wirkliche Lage«!) auch für die Bun¬ 
desrepublik und Westeuropa der Revolution der andern Seite 
Tür und Tor öffnet 

Kann es denn aber für die Bundesrepublik überhaupt eine 
revolutionäre Außenpolitik geben? Es wäre gewiß das klügste 
gewesen, es beim bisherigen außenpolitischen Status der Bun¬ 
desrepublik zu belassen, der ja nicht unmittelbar bedroht war 
und zu dessen Aufgabe die Bundesregierung nicht dringlich ge¬ 
nötigt wurde (es sei denn von Herrn Bahr). Dieser bisherige 
Status war nicht ideal, aber er hatte zum mindesten den Vorteil, 
daß die übrig gebliebenen außenpolitischen Rechtstitel Deutsch¬ 
lands nicht auf Vorschuß, ohne Gegenleistung verschenkt wur¬ 
den. Und vor allem hatte er einen unschätzbaren Vorzug, den 
der Bundesbürger erst ganz allmählich zu entdecken beginnt: 
auf Grund des Londoner Schuldenabkommens (das nun dank 
des Moskauer Paktes ein dickes Leck hat) war bis auf weiteres 
jede Zahlung von weiteren Reparationen an West und Ost aus¬ 
geschlossen. Der Moskauer Pakt jedoch hat Bahn gebrochen für 
nicht endende Reparationszahlungen der Bundesrepublik, die 
mit der Gießkanne die Millionen und Milliarden nach Osten 
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, d ann na riirli* auch nach Westen auszuschütten haben wird 
l^daran früher oder später wirtschaftlich zugrunde geht. 
Zahlungen übrigens, die nichts am politischen Klima gegenüber 
der Bundesrepublik ändern werden, weil ja jede positive Verän¬ 
derung dieses Klimas die DM-Gießkanne verstopfen würde. 
Wir fragen nochmals: was ist »revolutionär« an einer solchen 
Außenpolitik? Revolution ist sie nur in dem Sinne, den das 
Wort »Revolution« heute allein noch hat: daß man zu etwas ge¬ 
nötigt wird, was man nicht haben möchte. Revolution hatte 
aber einmal einen anderen Sinn. Für unsere Großväter noch 
hatte es den Sinn einer Befreiung; davon zehrt das Wort bis 
heute. Und der deutsche Normalverbraucher von heute weiß 
recht genau, wovon er befreit werden möchte: er hat es satt, 
ein »negativ privilegiertes« Volk zu sein (der Ausdruck stammt 
von Max Weber, nicht von F. J. Strauß); er möchte einer nor¬ 
malen Nation wie jede andere angehören. Eine revolutionäre 
Außenpolitik wäre eine Politik, die diese Normalisierung 
durchfuhrt - nichts anderes. 

Die Regierung Brandt schien alle Chancen zu haben, eine sol¬ 
che revolutionäre Außenpolitik durchzuführen. Wenn Willy 
Brandt nach seiner Wahl sagte, jetzt habe Adolf Hitler endgül¬ 
tig uen Krieg verloren, so haben viele seiner Mitbürger das 
nicht so aufgefaßt, daß nun jeder Deutsche erst recht zur Kasse 
gebeten werde, um noch einmal und noch mehr für Hitler zu 
bezahlen. Mit dem Regierungsantritt der Regierung Brandt- 
Scheel verknüpfte sich vielmehr für viele Deutsche, gerade etwa 
in der Wählerschaft der FDP, die Hoffnung, daß der unbela¬ 
stete Kanzler nun die ihm sich bietende Chance ergreife, einen 
dicken Strich unter eine üble Vergangenheit zu ziehen und von 
vorne anzufangen. War das, ist das eine Utopie? Eine wirklich 
revolutionäre Außenpolitik - das kann man zum mindesten 
in Gedanken durchspielen. Es ist nicht so, daß es für einen ein¬ 
fallsreichen und mutigen - für einen »revolutionären« Außen¬ 
minister in Bonn keinen Spielraum mehr gäbe. 

Wichtig wäre allerdings dazu, ein neues Element in die 
Außenpolitik einzuführen, nämlich einen neuen Partner. Nur 
das vermag den festgefahrenen Karren wieder flott zu machen. 
Und dieser neue Partner müßte gut ausgesucht sein. Dahomey 
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oder Chile tun's nicht; er müßte schon Gewicht in der Weltpol- 
tik haben. Er müßte ein Partner sein, der nichts gegenüber 
Deutschland aufzurechnen hat - oder doch nur Dinge, die so 
weit zurückliegen, daß sie nicht mehr zählen. Er müßte mit den 
wichtigsten bisherigen (und durchaus im Spiel bleibenden) Part¬ 
nern der Bundesrepublik nicht zu viel gemein haben, um ün 
Falle einer Meinungsverschiedenheit auch mal den Standpunkt 
der Bundesrepublik vertreten zu können. Er dürfte auch nicht 
saturiert sein, ja es wäie sogar gut, wenn er auch einigen mit Ge¬ 
walt abgetrennten Gebieten nachzutrauem hätte - das hätte 
ja den Vorteil, daß er nie jener sublimen Heuchelei eines allzu 
guten Gewissens verfallen würde, welche die »Haves« so gerne 
gegenüber den »Havenots« herauskehren. Welche Ideologie bei 
diesem präsumtiven Partner zu Hause herrscht, wäre nicht so 
wichtig, da er ohnehin in etwas fernerer Distanz zu finden ist. 
Wesentlich ist nur, daß er des öftem schon gezeigt hat, daß er 
zwischen Außenpolitik und Ideologie durchaus zu unterscheiden 
weiß. 

Wir sind vom Konjunktiv in den Indikativ zurückgefallen, 
weil es natürlich nur einen möglichen Partner gibt, auf den das 
alles zutrifft: China. Und zwar wohlverstanden nicht Taiwan, 
sondern Rotchina. Es mag nicht gerade der richtige Moment 
scheinen, mit der Vorstellung eines rotchinesisehen Botschafters 
in Bonn zu spielen. Eben hat Peking über sein europäisches 
Sprachrohr Tirana gewettert, im deutsch-sowjetischen Pakt 
habe die UdSSR nichts Geringeres getan als die DDR an die 
BRD zu verraten. Das erinnert bedenklich an die Rapallo-Rü¬ 
be, mit der die Propagandisten dieses Paktes auf der deutschen 
Rechten Esel einzufangen suchten. Nun hat sich Rotchina nicht 
immer so verhalten. Die Zeit liegt nicht so weit zurück, in der 
sich Peking sogar der F.A.Z. bediente, um mitzuteilen, daß man 
sehr gerne nach Bonn käme. Und es sah damals so aus, als wäre 
die Volksrepublik China sogar bereit, ihre in Ost-Berlin befind¬ 
lichen Büros auf die andere Seite der Mauer, nach West-Berlin 
zu verlegen. Noch bei der Regierungsbildung des letzten Herb¬ 
stes in Bonn war ein deutliches Einhalten der rotchinesischen 
Propaganda-Maschinerie zu verspüren. Erst als sichtbar wurde 
daß die Regierung Brandt-Scheel sich zu einer gehorsamen statt 



einer revolutionären Außenpolitik entschlossen hatte, verfiel 
man in Peking wieder in die gewohnten Schablonen - nämlich 
die für die innerkommunistischen Auseinandersetzungen be¬ 
stimmten. Und die Herren Rotchinas verstehen zu viel von 
Politik, als daß sie nicht, wenn es sich lohnt, von einem Tag auf 
den andern wieder umschalten könnten. 

Würde sich aber für die Bundesrepublik ein rotchinesischer 
Botschafter in Bonn lohnen? Wäre das nur ein bloßer Prestige- 
Erfolg, der eine allfällige Veränderung bei den bisherigen Part¬ 
nern nicht aufwiegen würde? Man rufe sich die letzte Bundes¬ 
präsidentenwahl in Berlin in Erinnerung. Da ja die Gefahr be¬ 
stand, daß ein CDU-Kandidat gewählt werden könnte, wurde 
in Moskau und von Ulbricht recht scharf gegen diese »Provoka¬ 
tion« einer solchen Wahl in Berlin gesprochen. Und man berei¬ 
tete sich drüben auf einen heißen Empfang für die Bundesver¬ 
sammlung vor. Aber dann blieb der Wahlakt bekanntlich zur 
Überraschung aller völlig ungestört. Nicht einmal der Motor 
eines einzigen roten Flugzeuges war über der Halle zu hören. 
Was war geschehen? Nun, am Tag zuvor waren auf der andern 
Seite des Globus, am Ussuri, ein paar Schüsse gefallen. Und sie 
waren nicht zufällig gerade an diesem Tage gefallen. Moskau, 
das so laut getönt hatte, man werde ja sehen, was geschehe - 
dieses Moskau sollte vor der Welt das Gesicht verlieren . . . Wir 
erinnern an diese Geschichte nicht wegen des Ineinanders von 
angeblichef Provokation und ausgebliebener Gegen-Provoka- 
tion wegen der fernöstlichen Gegen-Gegen-Provokation. Wir 
haben die Geschichte nur erzählt, um zu zeigen, daß diploma¬ 
tische Beziehungen mit Peking nicht bloß eine Formalität wä¬ 
ren, die nichts einbringt 

Revolutionäre Außenpolitik ist nicht eine Außenpolitik der 
Provokationen. Gerade in der Situation der Bundesrepublik 
müßte ein bundesrepublikanischer Außenminister unnötige 
Provokationen vermeiden. Revolutionäre Außenpolitik heißt 
auch nicht spektakuläre Außenpolitik. Man darf sich das Auf¬ 
treten eines rotchinesischen Botschafters in Bonn nicht zu sensa¬ 
tionell vorstellen. Er würde freundlich lächeln, und auch die 
Vertreter anderer Länder würden freundlich, wenn auch etwas 
bemüht lächeln. Und alles wäre um eine - allerdings entschei- 
dende - Nuance anders. Doch Schluß mit dem Gedankenspiel! 



An einen Bonner Abstecher Tschu-En-Lais auf seiner bevorste¬ 
henden Europa-Reise wagen wir gar nicht zu denken. Vielleicht 
ist ein solcher Abstecher im deutsch-russischen Pakt auch irgend¬ 
wo verboten. 



9. Buhmann Frankreich 

Diese letzte Variation des gaullistischen Themas wurde im Som¬ 
mer unter dem Eindruck der durch alle deutschen Parteien 
gehenden antifranzösischen Stimmung geschrieben. Im Gegen¬ 
satz zum Beginn der sechziger Jahre war es diesmal nicht mög¬ 
lich, eine solche nicht konforme Meinung einer größeren Öf¬ 
fentlichkeit bekannt zu machen. Nachdem alle Versuche geschei¬ 
tertwaren, eine »diplomatische « Fassung dieses Textes in einer 
großen Zeitung unterzubringen, wurde diese Klartext-Fassung 
in »Criticön « veröffentlicht . 

Wenn es darum geht, den Franzosen eine schlechte Note im 
Europa-Betragen auszustellen, ist sich das politische Deutsch¬ 
land von links bis rechts einig. Wenn es gilt, sich über den Na¬ 
tionalismus der Franzosen aufzuregen, so kann sich auch die 
Bundesregierung mit der fatalsten Außenpolitik auf eine Front 
der »nationalen Einheit« stützen. Die Europa-Politik zeigt, wie 
so mancher andere Bereich der Politik, daß die CDU bloß eine 
etwas weniger konsequente SPD ist. Über den roten Hosen von 
1870/71 verliert der CDU-Mann gleich die roten Fahnen von 
1973 aus dem Blick. Er vergißt, was Konrad Adenauer - lei¬ 
der die einzige staatsmännische Begabung innerhalb der CDU 
- nüchtern eingesehen und mit der ihm eigenen Sturheit zur 
Richtschnur seiner Politik gemacht hatte: daß Deutschlands 
Weg zurück in die politische Realität über Paris führt. Daß das 
auch heute noch so ist, machte der Trauerchor der westdeut¬ 
schen »Politiker« und Publizisten vom Juli/August dieses Jah¬ 
res über Frankreichs angebliche Europa-Sabotage schmerzlich 
bewußt. 

Es ist kennzeichnend, daß es wahrend des antifranzösischen 
Lamentos von diesem Sommer nicht mehr möglich war, in der 
großen »meinungsbildenden« Presse der Bundesrepublik (von 
Rundfunk/Femsehen reden wir schon gar nicht) anders als an¬ 
tifranzösisch zu schreiben. Ein Ventil waren höchstens noch Le¬ 
serbriefe - und das Echo, das ein in der FAZ am 10. August 
veröffentlichter Brief von Herv6 Lavenir, dem Präsidenten des 
»Centre d'Etudes et d'Action Europeennes« in Paris, hatte, ließ 
aufhorchen. 



Ehe ich daran gehe, den französischen Standpunkt in der 
Europa-Politik klarzustellen, der mehr als nur der französische 
Standpunkt ist r müssen zwei Mißverständnisse ausgeräumt 
werden. Das erste besteht darin, das heroische Zeitalter der Ro¬ 
bert Schuman, Alcide de Gasperi und Konrad Adenauer absolut 
zu setzen. Das, was diese drei bedeutenden Männer zusammen 
aufbauten, war die »Vorgeschichte« von Europa. Die Europa- 
Politik der fünfziger Jahre wickelte sich in einer Ausnahme¬ 
situation ab. »Europa« war damals nur Mittel für ganz andere 
Zwecke. Man erinnert sich noch, wie die Deutschen damals die 
»besten Europäer« waren: der Weg nach Europa war für sie ja 
der Ausweg aus allen Nöten, aus derjenigen der schwierig ge¬ 
wordenen nationalen Identifikation, aus der eines geschlagenen 
und besetzten Landes und aus vielem anderen mehr. Es war da¬ 
mals wirklich kein besonderes Verdienst, als Deutscher »Euro¬ 
päer« zu sein. Und es lag auch keine besondere Bosheit darin, 
daß die Franzosen damals am meisten zögerten auf dem Weg 
nach Europa: sie hatten ja, obwohl nur als Trittbrettfahrer der 
Großen ins Siegerlager gelangt, keine Schwierigkeiten nationa¬ 
len Selbstverständnisses, und ihr großes außereuropäisches Ko¬ 
lonialreich bestand damals noch. Bei Frankreich wurde deshalb 
auch am deutlichsten spürbar, was damals in der Europa-Kon¬ 
zeption aller Nachbarn Deutschlands mitschwang: für sie war 
Europa zunächst und in erster Linie der Laufstall, der die Deut¬ 
schen, die man doch wieder brauchte, daran hindern sollte, »von 
neuem Dummheiten zu machen«. 

Das alles hat sich seither abgeschwächt: in der Bundesrepu¬ 
blik ist nicht mehr automatisch alles sakrosankt, was sich das 
Adjektiv »europäisch« zulegt; die Nachbarn haben gegenüber 
Deutschland nolens volens den ausschließlichen Gouvemanten- 
Standpunkt aufgegeben. Es sind allerdings aus dieser »Vorge¬ 
schichte« noch gewisse Stimmungs-Stereotypen geblieben. So 
sieht der Deutsche sich immer noch in der Rolle des europäischen 
Musterschülers und den Franzosen in der Rolle des Europa-Sa¬ 
boteurs, unabhängig von dem, was seither geschehen ist. Diese 
Stereotypen sind jedoch anachronistisch, weil das der Katastro¬ 
phe von 1944/1945 entsprungene Pathos »Schaffen wir eine 
neue Welt« sich an den Verhandlungstischen von Brüssel und 
Luxemburg längst totgelaufen hat. Gegen das Musterknaben- 



gehabe richtet sich diese Frage von Lavenir (der lange Beamter 
der Europäischen Gemeinschaft gewesen ist): »Wer ist euro¬ 
päischer: die Franzosen, die die gemeinsamen und zum Teil 
europäischen Programme >Concorde<, >Airbus<, >Jaguar<, >Alpha- 
Jet<, >Transall<, >Mercure< etc. aufgestellt haben, oder die Käu¬ 
fer von >Boeings< oder >Starfighters<? Und was hätte man in die¬ 
sem Zusammenhang in der Presse - der deutschen, der euro¬ 
päischen - nicht alles lesen können, wenn der 148. oder 158. 
Jäger der Luftwaffe, der abgestürzt ist, ein >Mirage< gewesen 
wäre? Man hätte nicht so lange gewartet, um den Kauf ameri¬ 
kanischer Flugzeuge zu verlangen.« Es sollte wirklich nicht im¬ 
mer nur vom Agrarmarkt gesprochen werden. 

Das zweite Mißverständnis hat seine Wurzeln in dem deut¬ 
schen Unvermögen, das französische Verständnis der Politik zu 
begreifen. Der Franzose liebt zwar die großen Worte, die 
»idees generales« (und »genereuses«!) durchaus, er weiß sie zu 
genießen und zu plakatieren - aber er wird nie der Meinung 
sein, er könne die politische Wirklichkeit nach ihnen gestalten. 
Er läßt sie allenfalls als vage Leitlinien gelten, nicht mehr. Da¬ 
hinter steckt, nie offen ausgesprochen, subkutan stets verspür¬ 
bar, die Annahme einer Eigengesetzlidikeit des Politischen. Die¬ 
se Eigengesetzlichkeit war von Sun Tze bis de Gaulle für poli¬ 
tisch begabte Völker selbstverständlich. Für die Deutschen, die 
in ihrem Denken alles mit allem zu verschränken lieben, ist sie 
nur selten nachvollziehbar. Es geht dem Deutschen gewaltig ge¬ 
gen den Strich, sich zeitweise mit einem Gebiet unter Absehen 
von den Nachbargebieten zu beschäftigen - obwohl das der 
einzige Weg ist, der Wirklichkeit beizukommen. Wenn diese 
Lehre von der Eigengesetzlichkeit der Politik wenigstens kodi¬ 
fiziert, systematisiert wäre! Es liegt nun aber in der Natur der 
Sache »Politik«, daß man sich nur aphoristisch über sie äußern 
kann, nicht systematisch. Was hier in der Folge als »Leitsätze 
der französischen Europa-Politik« vorgetragen wird, ist eine 
von uns aus der konkreten französischen Politik abgeleitete 
Abstraktion; ausgesprochen werden diese Sätze von Franzosen 
nur, sofern sie von dem Konsensus der zwischen San Franciscq 
und Stockholm veröffentlichten Meinung nicht zu sehr abwei- 
chen. (Wir zitieren Lavenir, weil er etwas mehr ausspricht als 



ein normaler Franzose; er war wohl in der europäischen Büro¬ 
kratie zu viel mit Deutschen und Holländern zusammen.) 

Eines sei, als Letztes, noch betont: es wird hier von der fran¬ 
zösischen, nicht der gaullistischen Europa-Politik gesprochen. 
Auch jede nichtgaullistische französische Regierung würde diese 
Politik durchführen. Von den Kommunisten braucht hier nicht 
gesprochen werden: sie sind immer noch von Moskau fernge¬ 
steuert, und so lange sie das sind, werden sie keine Wahl gewin¬ 
nen. Was sich um Mitterrand gruppiert, ist jedoch ernst zu neh¬ 
men, da dieser Politiker zwar keinen Charakter und keine 
Ideologie hat, aber über politische Sensibilität wie wenig andere 
verfügt. In den letzten Wochen hat Mitterrand deutlich durch- 
blicken lassen, daß er keine andere Europa-Politik (und sogar 
keine andere Wehrpolitik!) als Pompidou führen würde, und er 
hat des Präsidenten Ball einer Einheitsfront gegen den Impe¬ 
rialismus des Dollars geschieht aufgefangen. Sein Unterführer 
Hemu, einer der wichtigsten Drähtezieher in der »Sozialisti¬ 
schen Partei« (und so wenig ein Sozialist wie Mitterrand sel¬ 
ber), konnte es sich leisten, deutlicher zu werden. Der pazifi¬ 
schen Anti-Atombomben-Kampagne von Servan-Schreiber 
(auch einer, der keine Wahl gewinnen wird) trat er mit dem 
Satz entgegen, vielleicht brauche man einmal die Bombe zur 
Verteidigung eines sozialistischen Frankreich. - 


Die 10 Leitsätze der französischen Europa-Politik 

1. »Europa« gibt es nicht. In der Geistesgeschichte kann man 
vielleicht »das Europa« rekonstruieren. In der Politik gibt es 
nur Europas. Der naiven deutschen Frage »Willst du Europa?« 
ist mit der Gegenfrage zu begegnen: »Welches Europa willst 
Du? Das von Herrn Bahr? Das von Dr. Kissinger? Oder das 
von Herrn Mansholt?« Auf anderer Ebene: »Willst Du ein un¬ 
abhängiges Europa? Oder willst du ein Europa mit außereuro¬ 
päischer Gouvernante?« Politik beschäftigt sich mit konkreten 
Situationen; Allgemeinheiten haben in ihr nichts zu suchen. 

2. Europa und Nation sind kein Gegensatz. Man wird Mühe 
haben, dem Franzosen beizubringen, daß er seine Eigenart ab¬ 
bauen müsse, um ein guter Europäer zu sein. Nicht nur de 



Gaulle liebte »le Volapük« nicht, die Angleichung im Vakuum. 
(Daß allerdings die Franzosen immer noch die Bretonen, die 
Occitanier und die Elsässer gleichzuschalten suchen, steht auf 
einem andern Blatt.) 

3. Auf ideologische Übereinstimmung ist kein Verlaß. Es ist 
schön, wenn man sich mit jemandem in ideologischer Überein¬ 
stimmung befindet, aber bauen sollte man darauf nicht. Politi¬ 
sche Sachzwänge können stärker sein als ideologische Optionen. 
Nixon und Breschnew sind genötigt, sich miteinander zu ver¬ 
ständigen. Allerdings verstehen sie sich untereinander wohl auch 
besser als mit Pompidou. Ähnliche Lebensart wiegt schon schwe¬ 
rer als ideologische Übereinstimmungen. Für den Franzosen ist 
der Russe ein unterentwickelter Amerikaner; die bedrohlichere 
Nähe der Sowjetunion wird für ihn ausgeglichen durch die 
»Selbstsucht des Dollars« und die rapide Ausbreitung des Ame¬ 
rican way of life. Doch damit sind wir schon beim nächsten 
Leitsatz. 

4. Weder Rußland noch Amerika gehören zu Europa. Die 
Interessen der USA und der UdSSR prallen nirgends unver¬ 
söhnlich aufeinander; das legt ihnen nahe, sich auf Kosten Drit¬ 
ter - der Europäer - zu verständigen. Verstärkt wird dieses 
französische Mißtrauen durch die Kissinger-Diplomatie, die ein 
Zusammenspiel von Washington, Moskau und Peking auf Ko¬ 
sten der Mittleren und Kleinen zu erreichen sucht (und damit 
Frankreich der durch de Gaulle erworbenen chinesischen 
Tmmpfkarte beraubt). Gerade, weil Frankreich ein Europa als 
eigenständige Kraft für notwendig hält, sieht es in jeder stärke¬ 
ren Einmischung der UdSSR oder der USA (oder gar beider zu¬ 
sammen) einen Schritt weg von diesem Ziele. Lavenir sagt das 
so: »Ist es Frankreich, das antieuropäisch ist, oder sind gewisse 
Europäer antifranzösisch? Frankreich will ein unabhängiges 
Europa, weder russisch noch amerikanisch. Ist das anti-euro¬ 
päisch?« 

5. Ein »partnerschaftliches Europa«. ist eine Augenwischerei. 
Dieser Leitsatz wird naturgemäß am meisten sekretiert. Aber 
man wird keinem Franzosen weismachen können, daß Europa 
»partnerschaftlich« am grünen Tisch entstehen wird. Jeder Zu¬ 
sammenschluß zu einer größeren Einheit setzt eine Führungs¬ 
macht voraus. Das war nicht nur bei der deutschen und italie- 



nischen Einigung so, sondern selbst bei der Schweizerischen 
»Eidgenossenschaft«: was dort Preußen und Savoyen waren 
das war hier Bern; alles andere ist schöner Mythos. Europa 
braucht zu seiner Schaffung eine Hegemoniahnacht. Dafür 
kommen nur drei Mächte in Frage: England, Deutschland, 
Frankreich. England scheidet aus, weil die Engländer selber 
noch nicht wissen, ob sie Europäer sind, und weil die Europäer 
nicht wissen, ob die Engländer halbe Amerikaner sind. Bei 
Deutschland sind schon vier Gründe für sein Ausscheiden zu 
nennen: erstens ist es gespalten, zweitens hat es keine Haupt¬ 
stadt, drittens ist es nicht souverän (vgl. 8. Leitsatz), viertens 
gab es mal Hitler. Also bleibt nur Frankreich. 

6 . Die einzig mögliche Hegemoniahnacht ist Frankreich. Hier 
geben wir am besten unmittelbar Monsieur Lavenir das Wort: 
»Wenn man also die Karte von Westeuropa betrachtet, sieht 
man dort Frankreich - oder besser gesagt: Frankreich als 
Scheideweg - zwischen drei Meeren, an der Kreuzung der We¬ 
ge von Deutschland nach Spanien und von Großbritannien nach 
Italien, als das eigentliche Zentrum Westeuropas. Es ist mehr 
als das: es stellt mit der größten Landmasse und der geringsten 
Bevölkerungsdichte die Raumreserve des Gemeinsamen Mark¬ 
tes dar. Und zwar einen zukunftsreichen Raum: es sind nicht 
nur allein die Franzosen, sondern auch die Amerikaner, so jene 
des Hudson Institute, die in Frankreich das Land der Zukunft 
in Europa sehen, mit der jüngsten Bevölkerung des Kontinents 
und der höchsten Produktivitätswachstumsrate in der Welt. 
Über die Geographie und Wirtschaft hinaus wäre noch zu sa¬ 
gen: Frankreich ist die eigentliche Synthese - nach dem Eng¬ 
länder Huxley - der ethnischen und kulturellen Bestandteile 
Westeuropas. Als das germanischste der lateinischen Länder 
oder das romanischste der germanischen Länder setzt sich das 
Gallien von heute aus Rassen und Völkergruppen zusammen, 
deren Verschmelzung - und gleichzeitiges Fortbestehen - im 
Innern ein und derselben Nation eine gewisse Andeutung des 
zukünftigen Europa darstellen könnte ... Das Zentrum oder 
das Herz Europas ist nicht Brüssel oder Amsterdam, nicht Du¬ 
blin oder Kopenhagen, noch Rom oder Madrid. Nicht einmal 
Bonn, liebe deutsche Freunde. .. Sind sie wirklich europäisch 
diese kleinlichen Streitereien um die Aufrechterhaltung oder 



Niederlassung europäischer Institutionen in Luxemburg oder 
Brüssel, Städten, die niemals die geringste Anziehungskraft und 
Ausstrahlung auf Europa ausüben, dessen große Metropole, ob 
man will oder nicht, Paris ist?« (Wir belassen es bei diesen Ar¬ 
gumenten, obwohl es noch andere gibt.) 

7. Die Deutschen streben eine Stellvertreter-Hegemonie an. 
Die deutsche These »Keine französische Hegemonie, sondern 
partnerschaftliches Europa« gilt in Frankreich, entsprechend 
dem 5. Leitsatz, als typisch deutsche, idealistische Augenwische¬ 
rei. Aus französischer Sicht gibt es nur diese Alternative: wenn 
nicht französische Hegemonie - wessen Hegemonie dann? Um 
konkret zu werden: die Franzosen befürchten, daß die Deut¬ 
schen - wohl wissend, daß sie zur Zeit aus eigenen Kräften 
zur Hegemonie nicht imstande sind - eine Art von Ersatz-He¬ 
gemonie als treuer Stellvertreter für einen Größeren anstreben. 
Seit der Gründung der Bundesrepublik argwöhnt man in Paris, 
daß Westdeutschland sich als übereifriger Hilfswilliger einer 
außereuropäischen Macht eine Sonderstellung unter den euro¬ 
päischen Mächten zu schaffen suche. Und wie man zu Zeiten Er¬ 
hards und Kiesingers Bonn vorwarf, die emsig gespielte Rolle 
eines »europäischen Musterschülers« sei in Wirklichkeit die eines 
amerikanischen Erfüllungsgehilfen, so wird nun dem Bonn 
Willy Brandts und Egon Bahrs dasselbe im Zusammenhang mit 
der Sowjetunion vorgeworfen. Aus der französischen Presse 
von links bis rechts ließe sich dafür eine anschauliche Blütenlese 
zusammenstellen, und de Gaulles Ausspruch über Erhard 
»Wenn die Amerikaner von ihm verlangen würden, er solle 
seine Füße grün anstreichen, so würde er es tun« stehen heute in 
ganz Paris kolportierte ähnliche Aussprüche der Führungsspitze 
über Brandt und Breschnew gegenüber. Man ist in Frankreich 
geneigt, in der deutschen Kampagne gegen den französischen 
»Nationalismus« ein Diversionsmanöver zu sehen, das von der 
nationalen Würdelosigkeit der deutschen Führungsschicht ab¬ 
lenken solle. Deutschland sei ein unsicherer Partner, weil ihm 
eine normale Selbstsicherheit abgehe. Lavenir zu diesem The¬ 
ma: »Die beste Art, die Franzosen >europäischere werden zu 
lassen, besteht vielleicht darin, zuerst gewisse Europäer weni¬ 
ger antifranzösisch, weniger amerikanisch zu machen und sie 
schließlich wahre Europäer sein zu lassen.« 



8. Souverän ist , ■wer über die Atombombe verfügt. Hinter all 
dem bisher Ausgeführten steht der Primat des Politischen, an 
dem die Franzosen nie gezweifelt haben und auch heute, von 
Pompidou bis Mitterrand, nicht zweifeln. Zum Primat des Poli¬ 
tischen gehört aber auch, daß man den Ernstfall - wann es 
nämlich nicht mehr um ein Mehr oder Weniger geht, sondern 
um Sein oder Nichtsein - nicht ausschließen darf. Entgegen 
allem Spott über das »Bömbchen« wissen die Franzosen, daß 
eine kleine Bombe besser ist als keine. Bei Lavenir gibt es die 
aufschlußreiche Randbemerkung über Frankreichs »vollständi¬ 
ge militärische Souveränität - die weder die Deutschen noch 
die Italiener haben«. Und selbstverständlich denkt kein franzö¬ 
sischer Staatschef (auch ein nichtgaullistischer nicht) daran, 
einem andern einen Finger am Abzug einzuräumen. Das ist 
schon technisch unmöglich angesichts der minimalen Entschei¬ 
dungsspannen, die der Nuklearkrieg offen läßt. Auch hier ist 
das französische Raisonnement entwaffnend nüchtern: Eine 
europäische Macht muß eine Atombombe haben, um einen An¬ 
griff auf Europa zum mindesten zum Risiko zu machen. Nur 
drei Mächte kommen dafür in Frage: England, die Bundesrepu¬ 
blik, Frankreich. Die Engländer haben ihre Bombe eingemottet 
und vertrauen offensichtlich auf den amerikanischen Atom¬ 
schirm (was erneut Zweifel am »europäischen« Charakter Eng¬ 
lands weckt). Würde die Bundesrepublik an den Aufbau einer 
Nuklearmacht gehen, so hätte das schon in den Anfangsstadien 
die sofortige Intervention Rußlands (unter dem Segen Ameri¬ 
kas) zur Folge. Bleibt also nur die französische Bombe, die be¬ 
reits vorhanden ist, die außerdem von den andern Atommäch¬ 
ten, wenn auch brummig, akzeptiert wurde und von der nie¬ 
mand im Ernst annimmt, daß sie je offensiv verwendet werden 
könnte. 

9. Die einzig mögliche Alternative zur französischen Hege¬ 
monie ist ein französisch-britisches Kondominium. Zum Wesen 
des Politischen gehört, daß man durchaus den Weg A für richtig 
halten kann und doch gleichzeitig den Weg B sondiert, den man 
einschlagen könnte, falls Weg A blockiert wird. Alles-oder- 
Nichts-Standpunkte sind unpolitisch. Die antiangelsächsischen 
Ressentiments des Generals de Gaulle saßen bekanntlich tief - 
darum machte er den Westdeutschen jenes Angebot einer Ju- 


niorparmerschaft, das törichte CDU-Leute zusammen mit Mos¬ 
kaus Vorhut ablehnen zu müssen meinten. Heute, unter Pompi- 
dou (und wiederum: wohl auch unter Mitterrand), steht Frank¬ 
reich auf dem Standpunkt »wenn schon, dann England«. Zwar 
bestehen immer noch erhebliche Zweifel daran, ob die Englän¬ 
der sich wirklich für Europa entschieden haben oder bloß einen 
Fuß zwischen der Tür haben möchten. In Paris baut man auf 
den englischen Realismus. Das Vorstoßen der Sowjetunion nach 
Europa hinein, durch die von Brandt und Bahr geschaffene 
Bresche, habe Frankreich und England Seite an Seite gedrängt 
und sollte den Engländern die Freude am altgewohnten Schau¬ 
kelspiel (mal mit Bonn gegen Paris, mal umgekehrt) austreiben. 
Haben Ministerien in Paris und London nicht schon vor dem 
EWG-Beitritt Englands begonnen, ganze Equipen von Mini- 
sterialbeamten zum Eingewöhnen monatelang auszutauschen? 
Pompidou und Heath scheinen sich gut zu verstehen: von der 
starren Anglophobie des Generals ist bei seinem geschmeidige¬ 
ren Nahfolger nichts geblieben; Heath und Pompidou verbin¬ 
det, daß beide sih durch glänzende Studien aus besheidenen 
Verhältnissen hohgearbeitet haben und beide skeptishe Kon¬ 
servative sind. Hingegen gibt es keinen einzigen deutshen Poli¬ 
tiker, der ein irgendwie persönlich zu nennendes Verhältnis zu 
Pompidou hätte. Die SPD pflegte die Beziehungen zu Mitter¬ 
rand und Genossen, die CDU mit ihrem gewohnten außen¬ 
politischen Spürsinn hatte ausgerechnet Pompidous glücklosen 
Gegenkandidaten Poher hofiert. .. Das mag anekdotish er¬ 
scheinen, aber in Shwebelagen kann Persönlihes den Ausshlag 
geben. 

10. Der Nachbar meines Feindes ist mein Freund. Zum 
Schluß sei daran erinnert, daß Frankreih in seinem politishen 
Realismus nur konsequent bleibt, wenn es sih an diesen uralten 
Satz der Politik hält. Natürlich brauht es die USA und die 
UdSSR niht gerade als »Feinde« zu betrachten; siher aber sind 
ihm diese beiden Mähte »raumfremde« Mähte, deren Inter¬ 
essen sih mit denen Europas niht decken. Das hat de Gaulle 
dazu geführt, die Türe zu Rothina zu öffnen, das steht hinter 
der französischen Araber-Politik: wer auh immer auf der Welt 
sih dem amerikanisch-russischen Kondominium entziehen will, 
ist Frankreichs Freund. Und der eigentliche Feind der französi- 
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sehen Außenpolitik ist ein Dr. Kissinger, der nicht nur die Span¬ 
nungen zwischen Washington und Moskau, sondern auch die 
zwischen Washington und Peking abbauen will. 

Abschließend zu allen zehn Leitsätzen möchten wir noch 
einen anderen Franzosen zitieren, der als Kolumnist des regie¬ 
rungsnahen Nachrichtenmagazines »Le Point« durchaus reprä¬ 
sentativ ist. Es handelt sich um Philippe de Saint-Robert, der 
dort am 30. Juli, also nach Chiracs berühmtem Interview, über 
den Gebrauch schrieb, »den die Deutschen seit dem Ende des 
letzten Krieges konstant von Europa gemacht haben. Europa 
diente ihnen bloß dazu, Deutschland eine neue politische Jung¬ 
fräulichkeit zu verschaffen, nachdem sie diese erst auf den 
Schlachtfeldern und dann in den Vernichtungslagern verspielt 
hatten. Bloß einige französische Politiker, unerschütterliche 
Schüler Briands, waren dumm genug, an dieses christlichdemo¬ 
kratische Europa mit seinen triefenden Idealen zu glauben. Sie 
glaubten allen Ernstes, die Deutschen würden die Freundschaft 
mit Frankreich wählen statt sich den Amerikanern zu unterwer¬ 
fen als Vorübung zur großen Unterwerfung unter die Russen.« 
Und Saint-Robert zieht folgenden Schluß: »Dem unaufhörli¬ 
chen deutschen Werden stellt Frankreich - ob es nun gaulli¬ 
stisch oder sozialistisch ist (oder beides zusammen-) mit Recht 
das entgegen, was es an Dauer im Sein (de permanence dans 
l'etre) aufzuweisen hat. Und dann jene Grandeur, die uns nicht 
isoliert, weil sie gerade das ist, was uns von den andern unter¬ 
scheidet.« Das läßt an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig. 


Schlußbemerkungen des Interpreten 

Der Schreibende hat sich bemüht, die französische Europa-Poli¬ 
tik in ihren Grundzügen darzustellen - so wie sie sich, hinter 
den bloßen Deklamationen, aus den Aktionen und gelegentli¬ 
chem Aus-der-Küche-Plaudem erschließen läßt. Es kommt nun 
die unvermeidliche Frage: Sind Sie für oder gegen diese Politik? 
Ideal ist sie für die Deutschen gewiß nicht. Ich bin kein grund¬ 
sätzlicher Frankophiler, der aus Prinzip alles gut findet, was aus 
Frankreich kommt. In den acht Jahren, die ich in Frankreich 
gelebt habe - von Dien-Bien-Phu bis zu den Barrikaden von 
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Algier habe ich zwar viel gelernt, Entscheidendes gelernt, 
aber auch die Franzosen kennengelernt. In der Politik kann 
man sich immer nur für das kleinste Übel entscheiden. Vorläufig 
gibt es keine deutsche Außenpolitik. In der Isolierung, in welche 
die Bundesrepublik durch die drei Nachfolger Adenauers ge¬ 
führt worden ist, bleibt nur die nüchterne Feststellung, daß die 
skizzierte Europa-Politik von den zur Zeit angebotenen für die 
Bundesrepublik (und für die Deutschen überhaupt) die an¬ 
nehmbarste ist. 


DIE DEUTSCHE POSITION 


10. Die Aufgabe 

Das Bündnis mit Frankreich , von dem hier so viel die Rede ist , 
ist ein notwendiges Mittel zur Verwirklichung der für Deutsch¬ 
land einzig möglichen und deshalb richtigen Politik. Ein End¬ 
zweck ist dieses Bündnis natürlich nicht. Die Aufgabe ist immer 
noch dieselbe, über die ich im Sommer 1969 in der Zeitung »Stu¬ 
dent« unter der Überschrift »Zwanzig Jahre Bundesrepublik « 
geschrieben habe. 

Die Bundesrepublik Deutschland kann in diesem Jahr gleich 
zweimal ihren zwanzigsten Geburtstag feiern: im Mai denje¬ 
nigen ihres Grundgesetzes, im September denjenigen ihrer 
Gründung. Daß die Verfassung eines Staates seiner politischen 
Schöpfung vorausging, war eine Ausnahmesituation. Die natür¬ 
liche Reihenfolge der beiden Ereignisse konnte umgedreht wer¬ 
den, weil drei der Siegermächte das Experiment gegen die vierte 
abschirmten. Wohl die meisten »Bundesrepublikaner« haben 
den Ausnahmecharakter jener Umkehrung aus dem Bewußtsein 
verdrängt; sie glauben noch heute, daß die Verkündung guter 
Absichten sozusagen automatisch angenehme politische Folgen 
habe. 

Inzwischen ist jedoch längst der politische Alltag wieder ein¬ 
gekehrt. Die Bundesrepublik ist nicht mehr der wichtigste Ver¬ 
bündete der einen Weltmacht gegen die andere. Wieviel sich ge¬ 
ändert hat, zeigte sich dieses Frühjahr, als die beiden Giganten 
in nordkoreanischen Gewässern gemeinsam Jagd auf Bösewich¬ 
te machten, die Flugzeuge abschießen. Und der eine Gigant 
stößt beim andern auf keinen Widerstand mehr, wenn er das 
unwichtig gewordene »Westdeutschland« an die Kette des 
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Atomsperrvertrages legen will (der ja in erster Linie für die 
Bundesrepublik ausgedacht wurde). 

Der zwanzigste Geburtstag der Bundesrepublik spielt sich 
darum nicht mehr im gleichen günstigen Klima ab wie frühere 
Geburtstage. Hier scheiden sich die Geister: die einen nehmen 
das zur Kenntnis, die andern nicht. Die einen wollen den para¬ 
diesischen Ausnahmezustand von einst in die Gegenwart zu¬ 
rückzwingen, indem sie noch einmal beschwörend deutsche 
Bravheit und Selbstvemeinung demonstrieren: sie wollen frei¬ 
willig den Atomsperrvertrag unterschreiben, obwohl die neue 
amerikanische Regierung die Bundesrepublik dazu wenigstens 
nicht nötigen will. (Nur die Franzosen möchten das seit etwa 
einem Jahr - aber das scheint die notorischen Selbstkasteier 
unter den Deutschen, die doch sonst so wilde Antigaullisten 
sind, nicht zu stören.) Die andern aber beginnen sich zu überle¬ 
gen, was einen Staat ausmacht, der außerhalb der Retorte, in 
der rauhen Wirklichkeit bestehen will. (Wobei die »rauhe 
Wirklichkeit« nicht zuletzt in der traurigen Tatsache besteht, 
daß jenes »geeinte Europa«, das solche Einzelstaaten überflüssig 
machen sollte, längst wieder in der Truhe der frommen Wün¬ 
sche abgelegt wurde - und zwar nicht nur bei den Franzosen.) 

Daß die Bundesrepublik ein bloßes »Provisorium« sei, kann 
heute niemand mehr ernstlich behaupten. Zwanzig Jahre ge¬ 
meinsamer Geschichte haben einen beachtlichen Bestand gemein¬ 
samer Gewohnheiten geschaffen. Und solche gemeinsame Ge¬ 
wohnheiten sind zum mindesten mehr an politischer Realität als 
unverbindliche Wunschträume oder als das bloß noch routine¬ 
mäßige Festhalten an Rechtstiteln. Sind solche Gewohnheiten 
aber die einzige politische Realität? Oder, deutlicher gefragt: 
Ist die Bundesrepublik das schicksalhafte Schrumpfprodukt der 
deutschen Geschichte, mit dem man sich ein für allemal abzufin¬ 
den hat, oder ist sie vielmehr der harte Kern, aus dem in ver¬ 
änderter Situation wieder eine größere politische Einheit entste¬ 
hen kann, in der sich alle zusammenfinden, die sich als Deutsche 
fühlen? (Oder, wichtiger noch, die als Deutsche verfolgt oder 
zum mindesten beargwöhnt werden.) 

In unserem heutigen politischen Klima gilt es als unanstän¬ 
dig, diese Frage noch zu stellen. Sie »stört im Konsum«. Es ist 
jedoch nicht Frivolität, wenn ich sie hier doch stelle. Früher 



oder später (eher das erstere) wird diese Frage wesentlich bruta¬ 
ler von den Ereignissen selbst gestellt werden. Und jeder Bun¬ 
desrepublikaner wird dann merken, daß auch eine mittlere 
Macht wie die Bundesrepublik sich nicht auf den Zehenspitzen 
aus der Geschichte davonschleichen kann. Eine rein wirtschaft¬ 
liche Existenz ist nämlich gar nicht möglich. Daß wirtschaftliche 
Kraft sich in politische Kraft umsetzt, hat ja die internationale 
Währungskrise vom letzten Herbst drastisch gezeigt. (Der 
linksliberale Pariser »Expreß« brachte kürzlich die Zeichnung 
eines mutierten Reichsadlers: mit Kiesingers Kopf, Geldsäcken 
in den Klauen und darunter dem Wahlspruch »Gold mit uns«.) 

Um es offen auszusprechen: Die harten Gesetze der politi¬ 
schen Wirklichkeit lassen den Deutschen der Bundesrepublik 
nur zwei Wege offen, den zur Selbstbehauptung (wozu in erster 
Linie die Überwindung der deutschen Spaltung vom harten 
Kern der Bundesrepublik aus gehört) oder den einer fortschrei¬ 
tenden Schrumpfung. Eine solche Schrumpfung läßt sich näm¬ 
lich nicht einfach an einem bestimmten Punkt der Landkarte in 
einen immerdauemden Status quo überführen; wenn ihr keine 
Gegenkräfte entgegenwirken, endet sie erst in der völligen Auf¬ 
lösung in fremden Völkern. (Wobei der gegenwärtige Zustand 
der deutschen Literatur und Künste, und vor allem der deut¬ 
schen Universität, nicht einmal die Chance offen läßt, daß die 
Deutschen dann im aufsaugenden Volk die Rolle spielen, wel¬ 
che die Griechen einst im römischen Reich innehatten.) 

Was ich hier ausspreche, denken - wie ich aus Erfahrung 
weiß - viele Deutsche. Aber wenige sprechen es aus, weil sie 
dann von den Fürsprechern der geschichtlichen Kapitulation un¬ 
ter hündischem Kriechen vor »dem Ausland« gleich als »Natio¬ 
nalisten«, »Imperialisten« oder ähnliches verketzert werden. 
Jenen jedoch, deren politisches Denken noch nicht vor kurzsich¬ 
tigem Opportunismus abgedankt hat, sei dreierlei in Erinne¬ 
rung gerufen: 

Erstens: Die Schüsse am Ussuri haben bestätigt, was einsame 
Mahner seit langem schon behaupteten. Die Zeit der weltum¬ 
spannenden Ideologien und damit der weltumspannenden Rei¬ 
che und Blöcke ist vorbei. Die Welt splittert sich wieder plurali¬ 
stisch auf; als harte Kerne zwischen den Trümmern erweisen 
sich die Völker, die sie selbst sein wollen. So utopisch das ange- 
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sichts der jetzigen Zustände in der Tschechoslowakei und in 
Vietnam auch tönen mag: die Beispiele des tapferen tschechi¬ 
schen, des tapferen slowakischen und des tapferen vietnamesi¬ 
schen Volkes zeigen, daß auf lange Frist das größte Potential 
und die fanatischste Heilslehre einen solchen Willen nicht zu er¬ 
sticken vermögen. 

Zweitens: Der Zerfall der von Heilslehren aufgeblähten 
Großreiche läutet keineswegs einen »Kampf aller gegen alle« 
ein. Der Wille eines Volkes, es selbst zu sein, taugt nun einmal 
nicht als Exportartikel. Beispiel: Wenn die Deutschen und die 
Tschechen sich als Träger feindlicher Heilslehren gegenüberste¬ 
hen, werden sie früher oder später - und zwar im Dienst fer¬ 
ner Zentralen - übereinander herfallen. Wenn sie sie selber 
sein wollen, so können sie sich verständigen. 

Drittens: Die Bundesrepublik gefährdet ihren Bestand, wenn 
sie sich der Illusion hingibt, ein bloßer wirtschaftlicher Zweck¬ 
verband, politisch aber höchstens die Vorstufe irgendeiner über¬ 
nationalen Integration zu sein. Keine »europäische« Sonntags¬ 
rede vermag wegzuwischen, daß außerhalb Deutschlands nir¬ 
gendwo mehr ernsthaft an Integration gedacht wird. (Forde¬ 
rungen nach Währungsspritzen haben mit wirklicher Integra¬ 
tion nichts zu tun.) Mit einem solchen Selbstverständnis würde 
sich die Bundesrepublik Strömungen aussetzen, in denen sie 
nichts als ein hilfloser Spielball sein kann. Sie hat vielmehr da¬ 
von auszugehen, daß sie von den »zwei deutschen Staaten« der¬ 
jenige ist, der sich vom reinen Kolonialstatus weiter weg ent¬ 
wickeln konnte. Politisch heißt das, daß sie ihre gesamtdeutsche 
Aufgabe als ihre Hauptaufgabe zu betrachten hat. Daß man in 
ihr den entschlossenen Willen zu dieser Aufgabe spürt, ist ihre 
einzige Chance, vom Ausland respektiert zu werden. Darm ver¬ 
mag sie auch, die Möglichkeiten zu nutzen, die ihr in der wieder 
pluralistisch gewordenen Welt durchaus offen stehen. 
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11. Gouvemanten-Demokratie 


Als Hans Zehrer im Herbst 1965 in die Redaktion der »Welt« 
in Hamburg zurückkehrte, um noch einmal als Chef dieses Blatt 
zu steuern, zog er neben anderen Konservativen auch midi als 
Kolumnisten heran . Damit war für fast zwei Jahre etwas mög¬ 
lich, was es weder vorher noch nachher gegeben hat: eine über¬ 
regionale Tageszeitung der Bundesrepublik ließ nicht nur zufäl¬ 
lig und vereinzelt, sondern regelmäßig konservative (nicht »li¬ 
beralkonservative«) Publizisten zu Worte kommen. Was man 
unter Zehrer sagen durfte, zeigt dieser Artikel aus dem Sommer 
1966. Aufmerksamen Lesern wird übrigens nicht verborgen 
bleiben, daß ich in dem Beitrag noch zwischen (guten) Rechtsli¬ 
beralen und (bösen) Linksliberalen unterscheide, wogegen ich 
mich in dem acht Jahre später erschienenen Aufsatz »Die Ke¬ 
renskis der Kulturrevolution « (siehe oben) wende. Ich wollte 
da keine Retusche anbringen. 

Kürzlich war in der Pariser Wochenzeitung »Arts« ein Quiz für 
Intellektuelle zu lesen. Die Frage 4 lautete: »In wessen Korre¬ 
spondenz findet sich dieses apodiktische Urteil: >Das Volk gleicht 
Ochsen, die einen Stachel, ein Joch und Heu brauchend - a) 
Peter der Große, b) Napoleon, c) Hitler.« Ganz unten auf der 
Seite aber war als Auflösung zu lesen: »Von keinem der drei. 
Der Satz ist der Korrespondenz von Voltaire entnommen.« 

Wer die hochsnobistische Mentalität der Redaktoren dieses 
Wochenblattes kennt, der weiß auch, daß das kein beliebiger 
Jux war. Der Verfasser der Quizseite entlarvte vielmehr mit 
ausgesprochenem Behagen den Erzvater der Aufklärung als 
Autor des für das Volk so verächtlichen Spruches. Diese Erben 
der frivolen Abbes des 18. Jahrhunderts wissen nämlich noch, 
daß die Emanzipation des Volkes genauso eine zweischneidige 
Angelegenheit war wie die Emanzipation der Frau. Seit sie aus 
ihrem besonderen Reservat befreit worden ist, wird die Frau - 
von den ihr eigenen und ihr bleibenden Lasten abgesehen - 
auch noch in der Welt des Mannes wie ein Mann verheizt. Seit 
das Volk zum Souverän erklärt wurde, ist es zu einem beson¬ 
ders mißtrauisch beäugten Objekt geworden. 

Die Emanzipation des Volkes war keineswegs die Absicht der 



Aufklärung (obwohl die Lehrbücher das behaupten). Die vor¬ 
sichtige Haltung Voltaires, der ja die alte Ordnung nicht spren¬ 
gen, sondern nur reformieren wollte, entspricht darin recht ge¬ 
nau der von Locke. Diese Emanzipation war in erster Linie das 
Werk eines Schweizers, bei dem die angeborene Vernünftigkeit 
seines Stammes von tief unten her überschwemmt wurde - von 
Rousseau, der die Aufklärer schaudern machte, weil er als mo¬ 
numentaler Plebejer in ihre Rokoko-Salons eingebrochen war. 
Und man entsinnt sich, daß - ein Jahrhundert später - auch 
bei der Revolution der Frau der tiefste Anstoß von einem 
Schweizer kam: dem Jusprofessor Bachofen aus Basel. Dieser 
hielt allerdings bis an sein Lebensende die Patrizierfassade auf¬ 
recht. Daß Bachofen noch als bejahrter Mann ein schönes junges 
Mädchen heiratete, schockierte zwar die protestantische Basler 
Gesellschaft weidlich - ein Skandal war es nicht, gemessen an 
den Skandalen seines welschen Landsmannes, der als erster gro¬ 
ßer Unflat der Moderne zu gelten hat. Eines jedoch haben der 
Basler und der Genfer gemeinsam: sie hätten nicht wiederer¬ 
kannt, was nach ihrem Tod aus dem von ihnen in Bewegung 
Gebrachten geworden war. 

Beide Revolutionen nämlich wurden von der Aufklärung - 
genauer: dem Liberalismus als deren »weltlichem« Arm - ka¬ 
nalisiert. Beide Bewegungen waren einem Bereich entsprungen, 
in dem Zerstörerisches und Aufbauendes, Ansätze zu einer neu¬ 
en Ordnung und sprengende Tendenzen schwer zu trennen wa¬ 
ren. Ihre Bändigung bestand notwendig im Hervorheben der 
einen Komponente, im Zurückdrängen der andern. 

Der Liberalismus stand nach der großen Revolution und nach 
Napoleon vor einem Trümmerfeld, das ihn schreckte. Das ab¬ 
solute Königtum hatte zwar weitgehend in die konstitutionelle 
Monarchie übergeführt werden können - und die ist nun ein¬ 
mal für den Liberalen, der seine Prinzipien nicht ad absurdum 
führen will, die geeignetste Staatsform. In diesem neuen Ge¬ 
häuse bildete sich aus dem siegreichen Großbürgertum, Überläu¬ 
fern aus der alten Ordnung und der liberalen Intelligenz eine 
neue Führangsschicht: das bis heute unsere Gesellschaft prägen¬ 
de »Establishment«. Aber damit war nur ein Teil der sozialen 
Kräfte in eine neue Form gebracht. Breite Brocken lagen unge¬ 
füge herum und blieben unbewältigt. 



Was davon bloßer Restbestand der alten Ordnung war 
schreckte die Liberalen weniger: das würde früher oder später 
verdaut werden. Der Adel war schon vom absoluten Königtum 
zu Höflingen domestiziert worden. Und die theologischen, die 
philosophischen Ultras verliefen sich in die Beliebigkeit der Ro¬ 
mantik. 

Gefährlich erschienen vielmehr zwei Kräfte, die in der neuen 
Rohform erst durch die Revolution aus dem Boden gestampft 
worden waren. Die eine bildeten jene »prokonsularischen« Ge¬ 
stalten, jene großen Einzelgänger, die im Schatten Napoleons 
aufzusteigen begannen und außerhalb der Institutionen das va¬ 
kante Erbe der absoluten Könige anzutreten suchten. Die an¬ 
dere disponible Kraft war das »Volk«, das bereits in die Massen 
auseinanderzufließen begann - das Volk, das einst die selbst¬ 
verständliche Basis der Gesellschaft war und nun durch Rous- 
seaus Geniestreich zum theoretischen Träger der Souveränität 
ernannt wurde. 

Der moderne Liberalismus ist vom Mißtrauen gegen diese 
beiden Kräfte geprägt. Beide hat er vom unmittelbaren Einfluß 
auf die Politik fernzuhalten versucht - und vor allem hat er 
immer wieder versucht, die beiden voneinander femzuhalten, 
ihre Fusion zu verhindern. Wo diese Balance mißlingt, kommt 
es zu jenen den Liberalen tief verstörenden Regimen, in denen 
sich - es brauchen gar keine Diktaturen zu sein - ein erstaun¬ 
licher Konsensus zwischen einem Einzelnen und den Massen 
herstellt. 

Man hat jene Verstörung schadenfroh so umschrieben: den 
Liberalen sei »das Volk davongelaufen«. Das trifft die Sache 
nicht genau. Nie lag das Volk den Liberalen so »in der Hand« 
wie den Königen oder wie später die Massen den Napoleoniden. 
Dem Liberalen bleibt der sogenannte »einfache Mann« immer 
irgendwie fremd. Gerade deshalb aber haben die Liberalen 
Rousseaus Parole beflissen aufgenommen: die verbale Berufung 
auf das Volk zählt zu ihren Grundriten; sie ist das Werkzeug, 
mit dem sie die Massen von den bösen Einzelnen fernzuhalten 
und dem eigenen Bereich einzugemeinden versuchen. 

Diese Autosuggestion der Liberalen ist schuld an dem Fe¬ 
tischcharakter, den das Wort »Demokratie« weithin angenom¬ 
men hat. Für sie bezeichnet es nicht einfach - wie das dem 



Wortsinn »Volksherrschatt« entspräche - eine Art und Weise, 
wie Herrschaft entsteht: nämlich durch Mehrheitsentscheid der 
Wähler oder durch den Entscheid der von der Mehrheit gewähl¬ 
ten Repräsentanten. »Demokratie« ist heute von vornherein 
inhaltlich aufgeladen, meint ein kompliziertes, bis in die Einzel¬ 
heiten festgelegtes System von Verhaltensweisen, Wertungen 
und Tabus. Eine solche Fixierung ist bedenklich, weil sie den 
Blutkreislauf der Gesellschaft beengt. Die Berufung auch auf 
beste Inhalte kann zu Routine und Leerlauf - ja schlimmer 
noch: sie kann zum Mittel für ganz andere Zwecke werden. 

Allerdings haben nicht alle Liberalen diesen gefährlichen 
Weg dogmatischer Erstarrung beschritten. Ein Teil von ihnen 
besann sich auf ihr höchstes Gut, die Freiheit, und verweigerte 
gerade in deren Namen eine solche Festlegung. Diese echten Li¬ 
beralen, wie sie sich etwa letzthin noch um Röpke sammelten, 
wissen beispielsweise nur zu gut, wie oft heute die Freiheit un¬ 
ter eifriger Berufung auf sie gefährdet wird. Solche Skrupel hat 
der zahlenmäßig größere Flügel, derjenige der »Linkslibera¬ 
len«, nicht. Diese sind ihrer Inhalte sicher. Sie wissen ganz ge¬ 
nau, was gut und was böse ist. Und da sie das so genau wissen, 
fühlen sie sich auch berufen, die Gouvernanten ihrer Mitbürger 
zu sein. Auf der politischen Bühne soll nur ein einziges Stück 
gespielt werden - ein Stück, in dem die Rolle jedes einzelnen 
genau festgelegt ist und nicht variiert werden darf. 

Wer das für übertrieben hält, der höre den linksliberalen 
Gralshütem der einzig richtigen »Demokratie« genau zu. Und 
er höre vor allem auf die Tonfärbung. Es ist verräterisch, in 
welch verächtlichem und gehässigem Ton etwa auf politischen 
Akademien von blutjungen Theoretikern der Politik oder in ge¬ 
wissen Fernseh-Sendungen von den Journalisten über »das 
Volk« gesprochen wird. Das Volk ist für sie ein lästiger Stör¬ 
faktor, ein unbequemer Hort des Unvorhergesehenen, dem selbst 
mit Demoskopie nie ganz beizukommen ist. Eine allzu simple 
Darstellung der zum Jahr 1933 führenden Entwicklung liefert 
dabei den Vorwand, »die Massen« als etwas hinzustellen, was 
vorsichtig überwacht und notfalls zu seinem Heil gezwungen 
werden muß. Oder, wie es schon feste Formel wurde: »Das 
Volk muß vor sich selbst geschützt werden.« (Eine Formel, die 


man besonders oft hört, wenn die Wähler den Regierungspar¬ 
teien eine Mehrheit gaben.) 

Die »Rolle« des Volkes ist also ein für allemal festgelegt. 
Daß es auch vernünftig entscheiden könnte, gilt als undenkbar. 
Die »Tyrannei der Rolle« betrifft aber nicht nur das Volk. Auch 
wer sonst eine böse Charge zugepaßt erhielt, kann ihr nicht ent¬ 
rinnen. Bewährungsfrist für Politiker, ein Wachsen an ihren 
Aufgaben - das gibt es nicht. Sie werden bekämpft (oder ver¬ 
herrlicht) im Hinblick auf die ihnen aufgenötigte Funktion im 
großen Zukunftsstück (das niemals kommen wird). Sie mögen 
sich noch so wehren, - das »Image«, das nach dem Blut der 
Wirklichkeit lechzt, ist stärker. 

Ist es ein Trost, daß die Tyrannei der Rolle auch für die »Gu¬ 
ten« selber gilt? Audi sie dürfen nicht improvisieren, sondern 
müssen sich sklavisch ans Rollenbuch halten. Schon der Student 
wächst in solche Zwangsjacken hinein. Es hat etwas Rührendes, 
ein junges Semester dozieren zu hören, es sei Aufgabe der In¬ 
tellektuellen, sich - im Gegensatz zu den angeblich so »irratio¬ 
nalen« Massen und den bösen Einzelgängern - rein rational zu 
verhalten. Er glaubt wirklich, selber rein rational zu reagieren, 
und beweist doch gerade mit der verbissenen Erregung, mit der 
er die selbstgeschaffene Marionettenwelt verteidigt, das Gegen¬ 
teil. 

Unsere Verteidigung des »Volkes« hat nicht zum Ziel, die 
direkte Demokratie gegen die Repräsentativdemokratie auszu¬ 
spielen. Das ist ein künstlicher Gegensatz, der höchstens als Ar¬ 
beitshypothese eine Berechtigung hat. Eine reine »direkte De¬ 
mokratie« kann es gar nicht geben: In der Praxis kommt kein 
politisches System ohne die Delegation von Macht aus. Ebenso 
führt jedoch der Versuch eines reinen Repräsentativstaates frü¬ 
her oder später zum Verdorren dieses Staates. 

Die Schicht der Mittler, welche die Vertretung des theoreti¬ 
schen Souveräns übernommen hat, tut gut daran, diesen Sou¬ 
verän so unmittelbar wie möglich an ihren Entscheidungen zu 
beteiligen - dann weiß das Volk nämlich in Notzeiten, daß es 
um seinen Staat, nicht um den »der anderen« geht. Genauso, 
wie sie gut daran tut, die in den großen Einzelgängern stecken¬ 
den Energien fruchtbar zu machen. Das soziale Gefüge besteht 
nun einmal aus diesen drei Kräften: den Massen, den Mittlern 





und den überragenden Persönlichkeiten. Und wer eine (oder gar 
zwei) dieser Kräfte zu ignorieren versucht, schafft Stauungen, 
die sich zwangsläufig entladen müssen. 

Die Gereiztheit der Linksliberalen gegenüber dem »Volk«, 
den »Massen« ist traumatischen Ursprungs. Sie wird heute von 
zwei Personengruppen genährt: von einer, die einmal unter der 
plebiszitären Peitsche litt, und von einer, die das schlechte Ge¬ 
wissen umtreibt, damals, beim Schwingen der Peitsche, mitge¬ 
holfen zu haben. Aber die Geschichte wiederholt sich nicht - 
und schon gar nicht die für Schulungszwecke zurechtgestutzte. 
Was an ihr durchgehend gilt, sind nur einige ganz allgemeine, 
durch Erfahrung erhärtete geschichtliche »Grundgesetze«. Eines 
von ihnen - simpel, aber wohl gerade deshalb immer wieder 
mißachtet - lautet, daß ein Extrem noch nicht das andere 
rechtfertigt. Staat und Gesellschaft sind komplizierte Gebilde, 
die zugrunde gehen, wenn eine der sie konstituierenden Kräfte 
für permanent unmündig erklärt wird. 


12. Der neue Klassenkampf 

"t; 

Das Problem einer arroganten Minderheit, die unter Mißbrauch 
demokratischer Parolen und mit Hilfe von Monopolstellungen 
in der Meinungsbildungsapparatur eine geduldige Mehrheit 
manipuliert - das ist nicht bloß ein deutsches Problem . Aber es 
ist in Deutschland besonders akut, weil es hier mehr als nur ein 
innenpolitisches Problem ist. In Deutschland ist es eine der 
Hauptbeschäftigungen dieser Minderheit, den außenpolitischen 
Status der Deutschen als einer »negativ privilegierten « Gruppe 
- so der Begriff von Max Weber - aufrechtzuerhalten . Die 
Konservativen, die irgendwelchen Elitevorstellungen nachhän¬ 
gen oder im Stile von Donoso Cortte Demokratie-Kritik betrei¬ 
ben, sind deshalb auf dem Holzwege. Sowohl innen- wie 
außenpolitisch kann der deutsche Freiheitskampf nur unter der 
Parole »Mehr Demokratie!« (oder noch genauer: »Wirkliche 
Demokratie!«) geführt werden. Das stand hinter diesem »Bay¬ 
ernkurier «-Artikel, der 1969, auf dem Höhepunkt der Kultur¬ 
revolution, erschien. 

Es kommt vor, daß man in den Zeitungen Dinge liest, deren 
Ungeheuerlichkeit einem erst hinterher zu Bewußtsein kommt. 
Das liegt daran, daß man den Ton gewohnt ist - bloß die Do¬ 
sierung ist etwas zu stark. So ging es uns kürzlich beim Über¬ 
fliegen der Titelseite der »Zeit«. Unter dem Titel »Buhlen um 
das Pubiikum« wurden dort die Bemühungen einer Schlager¬ 
sängerin um ihr Publikum mit den Appellen von zwei Politi¬ 
kern an ihre Wähler verglichen: »Das Publikum ist der Souve¬ 
rän. Schausteller und Politiker wissen das - und richten sich 
danach. Mit sentimentalen Appellen buhlen sie um die Gunst 
des Publikums. Das ist gewiß eine hohe Kunst. Aber sie demo¬ 
kratisch zu nennen, wäre sicherlich ein Mißverständnis.« 

Das geht einem zunächst so runter, man schmunzelt vielleicht 
sogar einen Moment über die Gleichstellung von Show-Business 
und Politik. Doch dann stutzt man. Was soll denn überhaupt 
»Publikum« in der Politik? Publikum darf bekanntlich Eintritt 
bezahlen, es darf sich auch in Grenzen amüsieren, neuerdings 
wird es beschimpft aber es hat nicht zu bestimmen, welches 
Stück gespielt wird. Das liegt vielmehr in der Hand einiger 



Auserwählter, der Intendanten, Kritiker und städtischen Kul¬ 
turreferenten, Gilt dieses Modell auch für die Politik, für die 
Beziehung des Wahlvolks zu seinen Vertretern? Man könnte es 
meinen, wenn man sieht, wie unverfroren hier der Grundsatz 
jeder Demokratie (also jeder Volksherrschaft), »das Volk ist 
der Souverän«, in das höhnische »das Publikum ist der Sou¬ 
verän« umfunktioniert wird. Und was heißt »sentimentale Ap¬ 
pelle«? Jeder echte Appell an einen anderen Menschen richtet 
sich an diesen als ein Ganzes, also auch an sein Gefühl. Das spie¬ 
gelt sich schon darin, daß diejenigen, die alle »Emotionalität« 
verurteilen, meist durch haß- und leidenschaftsverzerrte Ge¬ 
sichter sich selber widerlegen. 

Das tollste Stück elitärer Arroganz in diesem »v. K.« signier¬ 
ten Artikel auf der Show-Seite der »Zeit« ist aber das Wort 
»buhlen«. Dem adeligen Verfasser scheint es geradezu etwas 
Obszönes zu sein, daß ein Politiker eine größere Zahl von Men¬ 
schen zu überzeugen, für sich zu gewinnen und hinter sich zu 
scharen sucht. Was normaler Überlegung als ein demokratischer 
Vorgang par excellence erscheinen muß, wird sauersüß allen¬ 
falls als »hohe Kunst« anerkannt; »Aber sie demokratisch zu 
nennen, wäre sicherlich ein Mißverständnis«. Was also ist nach 
diesem Herrn kein Mißverständnis? Wenn in der Sprache noch 
irgendeine Logik gelten soll, so kann der Sinn des zitierten Arti¬ 
kels nur der sein: Undemokratisch ist, was die Mehrheit will; 
als demokratisch kann nur bezeichnet werden, womit sich eine 
Minderheit in Gegensatz zur Mehrheit stellt. Und damit steht 
der Verfasser des Artikels keineswegs allein. Seit einiger Zeit 
überschwemmen uns die Massenmedien mit Verlautbarungen, 
in denen, mehr oder weniger verhüllt, nur noch das als »demo¬ 
kratisch« akzeptiert wird, was dem Willen, dem Geschmack und 
dem Sittlichkeitsgefühl der Mehrheit der Staatsbürger krass zu¬ 
widerläuft. Das wird in Kunst, Literatur, Theater nur am sicht¬ 
barsten, es ist keineswegs auf diesen artistischen Bereich be¬ 
schränkt. Es gilt für alle Bereiche des Lebens. Die Zeiten sind 
vorbei, in denen der Mehrheit zum mindesten nach dem Mund 
geredet wurde. Wir stehen vor dem eigenartigen Phänomen 
eines neuen Klassenhasses: Was viele wollen, ist schlecht; gut ist 
nur, was kleine Minderheiten anstreben. 

Die milchbärtigen Revolutionäre sind nicht deshalb komisch. 



weil sie von Klassenkampf sprechen. Sie sind es vielmehr, weil 
sie ihn dort suchen, wo es ihn gar nicht mehr gibt. Wenn die 
marxistischen Schemata je der Wirklichkeit entsprochen haben 
dann nur während einer recht kurzen historischen Periode. Vor 
allem gilt es zu sehen, daß der Klassenkampf nicht immer von 
oben nach unten durchgeht - also etwa so, daß eine Ober¬ 
schicht eine Mittelschicht dazu benützt, eine Unterschicht auszu¬ 
beuten. Es gibt auch den Klassenkampf in Form der Einkrei¬ 
sung einer Mittelschicht durch eine Koalition von Ober- und 
Unterschicht. Musterbeispiel dafür im 19. Jahrhundert ist Dis- 
raelis »Tory-Demokratie«; in ihr fanden sich die alte Herren¬ 
schicht und die neue Industriearbeiterschaft in ihrer Ablehnung 
des liberalen Besitzbürgertums zusammen. 

Der heutige Klassenkampf scheint wieder eine solche Einkrei¬ 
sungsbewegung zu vollziehen. Aber die Mitspieler haben sich 
verändert. Es gibt kein liberales Bürgertum mehr, keine Arbei¬ 
terschaft im Sinne des 19. Jahrhunderts und selbstverständlich 
auch keine feudale Herrenschicht. Von all dem blieben nur ein¬ 
zelne Attrappen zur Verwirrung stehen. Was ist an ihre Stelle 
getreten? Der entscheidende soziale Vorgang innerhalb der 
westlichen Welt ist in diesem Jahrhundert die allmähliche Her¬ 
ausbildung einer neuen breiten Mittelschicht, in der sich die Un¬ 
terschiede zwischen Arbeitern, Angestellten und Managern 
mehr und mehr abschleifen; eine Schicht, in der es noch große 
Unterschiede des Einkommens geben mag, aber keine starre 
Schranken, sondern Durchlässigkeit für den Tüchtigen nach 
oben, bei fast gleichen Ausgangschancen für alle. Diese recht 
homogene Schicht ist die soziale Form, welche sich die Leistungs¬ 
gesellschaft nach ihrem endgültigen Sieg über die alte Standes¬ 
gesellschaft geschaffen hat (ein Sieg notabene, der in Deutsch¬ 
land bloß drei bis vier Jahrzehnte zurückliegt und in Frank¬ 
reich überhaupt erst teilweise errungen wurde). Ihr vorgelagert 
sind eine Reihe von Spielgärten, welche sie stoßsicher machen 
sollen: einer, in dem sich die Jugend vor ihrer Eingliederung in 
die harte Disziplin der Leistungsgesellschaft noch austoben soll; 
einer, in dem Reste der alten Feudalgesellschaft für die Kame¬ 
ras der Illustrierten noch ein wenig »high life« markieren; und 
nicht zuletzt der Spielgarten der Künste und des freien Geistes 
als Naturschutzpark für freie Stunden. 
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Diese Rechnung ging bekanntlich nicht aut. Gerade in diesem 
Randbereich ist der Leistungsgesellschaft eine Opposition von 
zumindest theoretischer Unerbittlichkeit erwachsen. Diese Op¬ 
position gegen eine als öd, grau und entbehrlich angesehene Lei¬ 
stungsgesellschaft setzt sich bekanntlich aus solchen zusammen, 
die sich in der Wirklichkeit der industriellen Zivilisation noch 
nicht behaupten mußten - den Jugendlichen - und solchen, 
die die Vorteile dieser Zivilisation zwar ausnützen, sich aber 
wenigstens geistig auch wieder aus ihr zu entfernen vermögen 
- also Bohemiens und ein gewisser Schlag von Intellektuellen. 
Ihre wirksame gesellschaftliche Einbettung aber hat diese Op¬ 
position erst durch einen Zustrom von dritter Seite erhalten. 
Unter dem Einfluß der immer unbedingter sich ausformenden 
Leistungsgesellschaft hat sich das, was von der alten Großbour¬ 
geoisie übriggeblieben ist, gespalten. Ein Teil von ihr ordnet 
sich der Leistungsgesellschaft ein; ein anderer Teil aber, zahlen¬ 
mäßig nicht unbedeutend, schließt sich dem Aufstand gegen das 
»kleinbürgerliche« Leistungsethos an und sucht sich, soweit er 
nicht von Ererbtem leben kann, Erwerbsquellen mit Hilfe von 
»Beziehungen« und von »$pieler«-Instinkt zu schaffen. Diese 
»Schickeria« muß als andere Seite der sozialpathetischen Re¬ 
volte von heute erkannt werden; die Übergänge von den Re¬ 
daktionsstuben der linken Gazetten in die Hotelbars von St. 
Moritz sind fließend. Sieht man von den Agenten auswärtiger 
Mächte und Ideologien einmal ab, die all das natürlich für ihre 
Zwecke zu kanalisieren suchen, so setzt sich die Anarcho-Re- 
volte aus folgenden drei Typen zusammen: aus störrischen Ju¬ 
gendlichen, aus überheblichen Intellektuellen und aus lässigen 
Playboys. Daß jeder dieser Typen die Leistungsgesellschaft in 
anderem Stile ablehnt, ändert an ihrer durch den gemeinsamen 
»Feind« geschaffenen Einheit nichts. 

Amerika ist immer die Probe aufs Exempel. Was dort pas¬ 
siert, bekommen wir ja zwei bis drei Jahre später am eigenen 
Leibe zu spüren. Der Niedergang der dortigen »Demokraten« 
ist zugleich der Niedergang einer Herrschaftsform: derjenigen 
nämlich, in der sich Mitglieder der alten Herrenschicht - etwa 
Patrizier, wie die Roosevelts, die Rockefellers oder die Kenne¬ 
dys - mit allen möglichen Minderheiten, von den Polen und 
Italienern bis zu den Negern, gegen die amerikanische Mittel- 


Schicht vorwiegend angelsächsisch-protestantischen Ursprung 
verbündeten. Die dem Kennedy-Mythos und ähnlichen Einflüs¬ 
sen nicht unterworfenen Amerika-Kenner haben denn auch 
deutlich festgehalten, als was der Sieg Nixons und etwa die 
Niederlage Lindsays anzusehen sind: Jene arbeitsame Mittel¬ 
schicht, welche den übergroßen Teil des amerikanischen Steuer¬ 
aufkommens einbringt, ist es müde, die kostspieligen Operatio¬ 
nen zu finanzieren, die dem Zusammenspiel der Milliardäre mit 
den farbigen Einwanderern entspringen. Und die Zangenbe¬ 
wegung derer ganz oben und derer ganz unten gegen die Mittel¬ 
schicht haben dieser zu unerwartetem Blutzustrom verholfen: 
Etwa die erwähnten italienischen und polnischen Minderheiten 
gliedern sich mehr und mehr der Mittelschicht ein, der sie sich 
naher fühlen als der Koalition zwischen dem Waldorf-Astoria- 
Hotel und den Slums. 

Natürlich ist in Europa und insbesondere in Deutschland ei¬ 
niges anders. Zum großen Mißbehagen jener unheiligen Drei¬ 
einigkeit aus »frustrierten« Jugendlichen, utopistischen Intel¬ 
lektuellen und Schickeria gibt es in Deutschland keine farbige 
Minderheit, die man von unten her gegen den verhaßten »deut¬ 
schen Spießer« in Bewegung setzen könnte. Also muß diese Op¬ 
position sich damit begnügen, mit allen erdenklichen ausländi¬ 
schen Feinden Deutschlands gegen die Mehrheit ihrer deutschen 
Mitbürger sich zu verbünden. Vorerst ist das ein immer noch 
recht wirksamer Terror. Er kann jedoch bald an Gewalt verlie¬ 
ren - so etwa, wenn Rotchina den russischen Nachbarn so in¬ 
tensiv an den sibirischen Sohlen kitzelt, daß die Sowjetunion im 
Westen einlenken muß. Die deutschen Arbeiter aber sind längst 
keine Parias mehr, die man für ihnen so fremde Ziele wie die¬ 
jenigen der »Neuen Linken« in Bewegung setzen könnte. Im 
Gegenteil: Sie sind die gegen solche Verlockungen immunsten 
Menschen in Deutschland. 

Das alles läßt sich aber für die Opposition verschmerzen, so¬ 
lange sie noch auf ihren wichtigsten Verbündeten zählen kann: 
auf die »Vergangenheitsbewältigung«. Solange die Deutschen 
mittels ihrer Schuldgefühle zu manipulieren sind, ist für die 
»Neue Linke« die Schlacht nicht verloren. Solange man den 
Deutschen einreden kann, daß der Mißbrauch einer guten Sache 
auch diese gute Sache selbst diskreditiere, ist der Kampf geg en 


die Leisrungsgesellschaft noch nicht verloren. Beispielsweise hat 
Hitler das Verantwortungsgefühl vieler Deutscher mißbraucht. 
Folglich ist jeder Appell an das Verantwortungsgefühl abzuleh¬ 
nen, weil es nach dieser Logik ja zu einem neuen Auschwitz füh¬ 
ren muß. Das Verantwortungsgefühl aber ist der eigentliche 
Motor zur Leistungsgesellschaft. Die industrielle Zivilisation ist 
keineswegs eine Lebensform, die Automatenmenschen voraus¬ 
setzt. Im Gegenteil: Die von ihr aufgebaute Apparatur ist so 
verletzlich, daß das freiwillige Mitmadien jedes Einzelnen - 
freiwillige Disziplin - ihre Voraussetzung ist. Damit ist auch 
schon gesagt, wo der Konfliktstoff in diesem neuen Klassen¬ 
kampf zwischen disziplinierter Mehrheit und anarchistischer 
Minderheit aufgehäuft ist. Die Mehrheit wird es eines Tages 
sattkriegen, für ihre Arbeitsdisziplin, von der auch jeder APO- 
Jüngling lebt, als »Spießer« beschimpft zu werden. Solange 
APO-Häftlinge ihre Zellen mit ihrem Kot ausmalen und auf 
dem Tisch des Untersuchungsrichters ihre Notdurft verrichten, 
wendet man sich mit Ekel ab. Sollten aber Attentate auf die 
Nervenknoten der Leistungsgesellschaft zielen und jene »poten¬ 
zierende Wirkung« haben, wie sie etwa beim Ausfall einer elek¬ 
trischen Zentrale für eine ganze Region möglich ist - nun, 
dann wird auch der unvermeidliche Gegenschlag der Leistungs¬ 
gesellschaft die gleiche »potenzierende Wirkung« haben. Und 
wer genügend Phantasie hat, sich einen solchen Gegenschlag 
auszumalen, wünscht ihn sich auch bei größter Abneigung ge¬ 
gen Wohlstands- und Langeweile-Revolte nicht herbei. 

Kommt noch hinzu, daß der neue Klassenkampf zwischen 
einer von elitärem Wahn besessenen Bohemien-Minderheit und 
einer arbeitsamen, verantwortungsbewußten Mehrheit noch 
von einem ganz besonderen Ressentiment angeheizt wird: dem 
Anti-Akademiker-Affekt. Der ist mindestens so treibstoffgela¬ 
den wie früher der Haß auf Fürsten und Kleriker. Und er ist 
natürlich eine ebenso ungerechte Verallgemeinerung wie jene. 
Aber obwohl jeder einzelne, der von ihm angesteckt ist, sound¬ 
so viele durchaus vernünftige Akademiker kennt, sieht man 
einen neuen Popanz des »Akademikers« sich bedrohlich auf¬ 
bauen. Um ihn auf eine Formel zu bringen: Früher hatte man 
Ressentiments gegen den Akademiker, weil er gescheiter war als 
man selber; die heutigen Ressentiments beruhen darauf, daß er 



offensichtlich dümmer ist. Der Status eines »Intellektuellen« ist 
heute zu einem erheblichen Teil schon identisch mit Halbbil¬ 
dung, mit Mangel an Wissen und Können. Von dieser historisch 
bedeutsamen Gestalt sind nur noch die Ansprüche geblieben, 
ihre Fähigkeiten haben sich verloren. 

Wie ist das gemeint? Nun, es gibt heute im Bereich der tech¬ 
nischen Zivilisation keine andere Gesellschaft als die Leistungs¬ 
gesellschaft, in der wir leben. Auch wer gegen sie wettert, lebt 
noch als Parasit von ihr. Und es ist keine andere Art von Gesell¬ 
schaft mehr möglich, weil keine andere mehr die Zahl der Men¬ 
schen zu ernähren vermag, die es heute gibt (und vor allem, die 
es morgen geben wird). Diesem Tatbestand gegenüber kann 
man sich auf zweierlei Art verhalten. Man kann ihn entweder 
ignorieren, wie das heute leider so viele Produkte unserer Hoch¬ 
schulen tun; das erlaubt dann die Hervorbringung recht kunst¬ 
voller und hochherziger, aber letzten Endes völlig beliebiger 
Utopien. Oder aber man läßt sich auf diese Wirklichkeit ein und 
sucht innerhalb ihrer zu bestehen. Das macht es dann allerdings 
unmöglich, noch mit solchen kunstvollen Luftgebilden zu glän¬ 
zen. Mit anderen Worten: Ein 25jähriger Arbeiter oder Ange¬ 
stellter hat heute in der Regel mehr Wirklichkeitserfahrung als 
ein gleichaltriger Akademiker. Er weiß besser als jener, wie die 
Welt konstruiert ist und wie man ihr zu begegnen hat. In dieser 
Lage muß er sich unweigerlich früher oder später fragen, wel¬ 
chen Sinn es hat, mit seinen Steuern Hochschulen zu finanzieren, 
die eine anspruchsvolle Elite züchten, welche dümmer ist als er 
selber. 

Jene Minderheiten, die mit so viel elitärer Arroganz die 
Mehrheit schulmeistern, sollten sich warnen lassen. Sie sollten 
ruhig etwas »buhlen« um ihr »Publikum« - sie könnten dabei 
einiges lernen. Tun sie es nicht, so lassen sie sich auf einen Klas¬ 
senkampf ein, den sie nicht gewinnen können. Nicht, weil die 
andern mehr sind. Sondern, weil die andern Boden unter den 
Füßen haben. 



DOUCE FRANCE 


13. Frankreichs Nationaljakobinismus 

Die Jahre 1933 bis 1961 habe ich als politischer Auslandsbe¬ 
richterstatter in Frankreich verbracht - erst für die Zürcher 
»Tat« allein, dann auch für andere Zeitungen aus Deutschland 
und Österreich. Max Rychner, der damals das Feuilleton der 
»lat« verwaltete , hatte den Anstoß gegeben: »Möhler kennt 
nur Deutschland - er muß auch merken, daß es noch etwas an¬ 
deres gibt auf der Welt.« Der Rat war nützlich; was mir die 
acht Jahre in Paris an Erfahrung brachten, hat mir entscheidend 
geholfen - auch wenn ich nicht als »Franzose« nach Deutsch¬ 
land zurückgekehrt bin. Zentral war dabei die Erfahrung eines 
politisch (im weitesten Sinne) reagierenden Volkes. Die Erstfas¬ 
sung dieses Aufsatzes ist 1972 in dem von Gerd-Klaus Kalten- 
brunner herausgegebenen Sammelwerk »Rekonstruktion des 
Konservatismus«, Verlag Rombach in Freiburg i. Br., erschie¬ 
nen. 

In Frankreich ist alles anders. Das schrumpfende Häufchen der 
Frankreich-Kenner in den deutschsprachigen Ländern weiß, 
daß diese Einsicht die Voraussetzung ist, ohne die kein franzö¬ 
sisches Phänomen verstanden werden kann. Hinter einer ver¬ 
bindlichen, für und von Touristen gepflegten Fassade verbirgt 
sich eine fundamentale Andersartigkeit, die das Land sowohl 
vom protestantisch-germanischen Welfare-Gürtel wie auch von 
den unterentwickelten mediterranen Ländern trennt. Ein gutes 
Beispiel dafür ist der französische »Konservatismus«, den es gar 
nicht gibt. Man kann von deutschen, von englischen, von ameri¬ 
kanischen Konversativen sprechen. Aber von »französischen 
Konservativen« zu sprechen, ruft nur Verwirrung hervor. Der 




Franzose weiß nicht, wovon wir sprechen, und den Außenste 
henden reizt es, zu behaupten, alle Franzosen seien konservativ 
Das Wort selber gibt es übrigens in Frankreich. Aber »con- 
servateur« meint dort das »juste milieu« des bürgerlichen Wohl¬ 
standsliberalismus des 19. Jahrhunderts - also, um es mit den 
eindeutigen englischen Begriffen zu sagen, die Whigs und nicht 
die Tories. Es steht übrigens noch eine konkretere Bezeichnung 
für diese Art von Liberalismus in Frankreich zur Verfügung: 
man spricht dort von »Orleanismus«, nach den Anhängern der 
orleanistischen Seitenlinie der Bourbonen, welche mit Louis Phi¬ 
lippe Frankreich den von 1830 bis 1848 regierenden »Bürger¬ 
könig« stellte. Man darf dabei das Wort »bürgerlich« durchaus 
wörtlich nehmen, trotz der vielen Namen mit Adelspartikel un¬ 
ter den Führern dieses Orleanismus: der französische Adel des 
19. Jahrhunderts ist mehrheitlich ein nach dem Sturz des Anden 
Regime entstandener Neuadel, der eng mit der bürgerlichen 
Notabeinschicht verbunden ist. 

Für das, was wir »die Konservativen« nennen, gibt es in 
Frankreich nur eine unmißverständliche Bezeichnung: »la 
droite«, die Rechte. Schon »les ultras«, eine Entsprechung etwa 
zu den »diehards« in England, verengt die Sicht. Und mit einer 
»droite moderee«, einer gemäßigten Rechten, oder mit »les 
moderes« schlechthin, diesem ebenso beliebten wie verschwom¬ 
menen Sammelnamen für alles »rechts von der Mitte«, ist man 
gleich wieder nach der linken Seite hin aus dem Rahmen ge¬ 
raten. 

Diese terminologischen Schwierigkeiten weisen deutlich auf 
die Andersartigkeit Frankreichs auch auf diesem Gebiete hin. 
Die »Redite« ist nun einmal im Unterschied zu den »Konserva¬ 
tiven« ein Kampfbegriff, der ein betontes Abseitsstehen aus¬ 
drückt - eine Spannung wenn nicht zur Mehrheit, so doch zur 
artikulierten »Allgemeinheit«. Frankreich ist unter den großen 
europäischen Ländern das einzige, das in den letzten anderthalb 
Jahrhunderten weder eine Tory-Regierung noch eine irgendwie 
»faschistisch« geratene Regierung gekannt hat. Der Ausnahme¬ 
zustand des Etat Fran^ais unter deutschem Patronat 1940 bis 
1944 kann hier wohl ausgeklammert werden. Napoleon III. 
aber und Charles de Gaulle sind keine Gegenargumente. Sie 
sind vielmehr Zeugen dafür, daß es in Frankreich seit Beginn 



modernen Welt (das heißt: seit 1789) etwas gibt, was die 
Scheidung in die Linke und die Rechte durcheinander bringt: 
den Jakobinismus - oder, genauer formuliert, den National- 

jakobinismus. 

Dieses Durcheinandergeraten der Rechten und der Linken ist 
natürlich nicht auf Frankreich beschränkt - es liegt dort bloß 
zeitlich früher als in den andern Ländern. Bei Frankreichs 
Nachbarn stoßen wir auf dieses eigenartige Ineinanderfließen 
so konträrer Strömungen erst nach jener »Wasserscheide«, die 
frühe und moderne Rechte trennt: erst nach jenem Punkte also, 
an dem die Hoffnung auf eine Restauration des Alten Regimes, 
außer bei ein paar Sektierern, endgültig erloschen ist und man 
sich auf die Frage zu konzentrieren beginnt, ob und wie neue 
Zustände geschaffen werden können, die ein Äquivalent für das 
Betrauerte, aber unwiederbringlich Verlorene sind. Moeller van 
den Bruck hat das einmal so formuliert: Dinge zu schaffen, de¬ 
ren Erhaltung sich lohnt. Auf solche Gedanken kommt man 
erst, wenn man jene Ernüchterung erlebt hat. Dann ist erreicht, 
was man in Variation eines Jaspersschen Begriffes »die Achsen¬ 
zeit des Konservatismus« nennen könnte. Konservatives Han¬ 
deln, Denken, Reagieren sind, unabhängig vom Land, vor die¬ 
ser Achsenzeit grundsätzlich anders als nach ihr. Worte, die vor 
ihr noch einen konkreten Sinn hatten, haben nun keinen mehr 
-oder sie haben einen ganz anderen Sinn erhalten. 

Auf diesen entscheidenden Vorgang innerhalb der verschie¬ 
denen Rechten ist bisher zu wenig geachtet worden - und zwar 
schon deswegen, weil diese Wasserscheide, diese »Achsenzeit« 
sich in den einzelnen Ländern durch recht verschiedene Epochen 
zieht. In Deutschland muß man die Grenze zwischen Altkonser¬ 
vatismus und Konservativer Revolution in den zwanziger Jah¬ 
ren dieses Jahrhunderts suchen, während in England erst heute 
Symptome einer solchen Scheidung feststellbar sind. In Frank¬ 
reich liegt die Grenze zwischen alter und neuer Rechter wesent¬ 
lich früher, nämlich am Ende des 19. Jahrhunderts. 

Die offiziöse Darstellung der französischen Rechten von 
Rene Remond (»La Droite en France«, 1968, S. 159) hat diese 
Zäsur auch gesehen und sie in die achtziger und neunziger Jahre 
„legt: »Etwas weniger als ein Vierteljahrhundert reichte aus, 
um die drei großen Traditionen, die hintereinander während 



Umstände, die deshalb verändert werden müssen - der Recht 
glaubt nicht an diese Perfektibilität, für ihn geht durch Welt 
und Mensch ein tragischer Zwiespalt, der nicht aufgehoben wer¬ 
den kann, aber bestanden werden muß. 

Das ist zweierlei Weltgefühl, wie es verschiedener nicht ge¬ 
dacht werden kann und wie es auch nicht weiter ausdefiniert zu 
werden braucht. Und aus diesen verschiedenen Haltungen zu 
Mensch und Welt leiten sich die konkreten Optionen ab - etwa 
die, ob man Institutionen, Riten, ja Gewohnheiten für notwen¬ 
dige Stützen des Menschen hält oder für entbehrlich, oder die 
Option zwischen der konkreten Nation, in die man hineingebo¬ 
ren ist, und einem noch nicht vorhandenen, aber ersehnten über¬ 
nationalen Gebilde. Von dem jeweiligen Weltgefühl hängt ab, 
ob man die Welt für unbegrenzt verbesserungsfähig hält oder 
vielmehr der Meinung ist, daß bloß die Nachteile des bereits be¬ 
kannten Zustandes gegen die Nachteile des neuen Zustandes ab¬ 
gewogen werden können. Das Pathos der einen Seite ist zwar 
strahlend hell, aber etwas beliebig; das andere dumpfer, doch 
von jenem »amor fati« durchsäuert, der für manche unwider¬ 
stehlich ist. 

Sieht man dieses elementare Gegeneinander, so erkennt man 
auch, was die eingangs genannte französische Andersartigkeit 
ausmacht. Die beiden so verschiedenen und so entschiedenen 
Haltungen haben es vor der komplexen Wirklichkeit schwer, 
sie drohen sich gegenseitig zu lähmen. Die politische Vernunft 
der Franzosen hat von der Erschütterung der Großen Revolu¬ 
tion an alles daran gesetzt, die beiden geschilderten politischen 
Grundinstinkte zu einem modus vivendi zusammenzuzwingen. 
Es ist für Frankreich kennzeichnend, daß dort der auf die Revo¬ 
lution folgende starke Mann die Revolution nicht zerschlagen, 
sondern vielmehr diszipliniert und vollendet hat. In den Jako¬ 
binismus, dieses Meisterstück einer Verklammerung von Rechts 
und Links, gehören eben Robespierre und Napoleon zugleich 
hinein. Und dieser Jakobinismus ist dort, wo er lebenskräftig 
ist, stets ein Nationaljakobinismus. Das erlöserische Pathos 
schwebt nicht frei im Raum, sondern ist solide dem Stamm fran¬ 
zösischer Nation aufgepfropft. Diese naive Selbstverständlich¬ 
keit ist seine Stärke; sie ist der Grund, weshalb dieser National¬ 
jakobinismus sich nie seiner ihm innewohnenden Spannung be- 



u 8t wurde, sondern stets im Vorfeld des ratnos verDiieo. Und 
die vom Nationaljakobinismus an die Peripherie Verdrängten 
anerkennen ihn natürlich erst recht nicht: der Linke schiebt ihn 
nach redits ab und der Rechte nach links (man schaue sich dar¬ 
aufhin die Literatur über Napoleon III. und de Gaulle an!). 

Erleichtert wird ihnen das natürlich dadurch, daß ein jakobi¬ 
nisches Denksystem gar nicht vorliegt, sondern bloß ein in histo¬ 
rischen Beispielen, in Rhetorik und Dichtung faßbares Geflecht 
von Emotionen - auf der Bewußtseinsebene bleibt der Jakobi¬ 
ner durchaus im Bereich der humanitär-progressiven Formeln. 
Aus dieser Doppelbödigkeit kommt jene naive Identifikation 
des französisch Besonderen mit dem menschlich Allgemeinen 
(und Allgemeingültigen), die den Nichtfranzosen so oft irri¬ 
tiert, dem Franzosen aber so viel politische Sicherheit verleiht. 
Wo jedoch der Jakobinismus aus dieser nationalen Verwurze¬ 
lung gelöst wird, verdunstet er sofort zu einer recht dünnen 
Ideologie. Das warnende Beispiel dafür ist Romain Rolland, 
der aus dem Jakobinismus einen europäischen Idealismus zu de¬ 
stillieren suchte. Rolland ist heute nur noch eine Bildungsremi¬ 
niszenz. Noch immer aber steht Frankreich unter dem tiefen, 
teils unterirdischen Einfluß jenes eigenartigen Sozialisten und 
Dreyfusards Charles Peguy, der offensichtlich in Christus einen 
französischen König verehrte. Noch heute wallfahren Studen¬ 
ten nach Chartres mit den Versen dieses Dichters auf den Lip¬ 
pen, der 1914 einundvierzigjährig in der Marne-Schlacht fiel 
und die letzte große Verkörperung des Nationaljakobinismus 
vor Charles de Gaulle war. 

Was wir aus Abstand erkennen, hat bereits Guizot in seiner 
berühmten Formel für den in Napoleon III. verkörperten Bo¬ 
napartismus ausgedrückt: »C'est beaucoup d'etre ä la fois une 
gloire nationale, une garantie revolutionnaire et un principe 
d'autorite.« (Es will etwas heißen, gleichzeitig den nationalen 
Ruhm zu verkörpern, eine revolutionäre Garantie und ein auto¬ 
ritäres Prinzip zu sein.) Seit den bahnbrechenden Untersuchun¬ 
gen von Louis Chevalier (»Les Fondements economiques et 
sociaux de l'histoire politique de la region parisienne 1848 - 
1851«, Sorbonne-These von 1950) über die soziale Herkunft 
des Bonapartismus, nämlich seine starke plebejische Verwurze- 
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eines Victor Hugo, eines Karl Marx abzuweichen und da 
eigentümlich Moderne des Zweiten Kaiserreichs zu sehen. Was 
natürlich die Feststellung nicht ausschließt, daß schon vor der 
äußeren Niederlage der mehr und mehr der Krankheit verfal¬ 
lende Kaiser der Verklammerung der Gegensätze müde wurde 
und sich den orleanistischen Notabein auslieferte. Ein Schicksal, 
das auch Charles de Gaulle nachgesagt wird, der gegen Ende sei¬ 
ner Regierungszeit der Formel von der »Partizipation« kein le¬ 
ben mehr einzuhauchen vermag und resigniert die Bühne ver¬ 
läßt. 

Doch das Schicksal dieser beiden großen National]akobiner 
ändert nichts am prallen Vorhandensein des Nationaljakobinis¬ 
mus selbst in der französischen Geschichte seit dem 14. Juli und 
dem 18. Brumaire. Jede Geschichte der französischen Unken 
und jede Geschichte der französischen Rechten ist falsch, die 
nicht bei diesem Phänomen einsetzt. Für die Rechte gilt der 
simple Satz, daß es sie nur dort in nennenswerter Form gibt, wo 
der Nationaljakobinismus durch eine äußere Zwangslage oder 
eine innere Schwäche in seiner Ausstrahlung behindert wird. 
Das zeigt sich nicht nur in dem charakteristischen Auf und Ab 
der französischen Rechten, die einmal drohend vor der Tür 
steht und dann wenige Jahre später überhaupt nicht existent zu 
sein scheint. Es zeigt sich vor allem auch an dem paradoxen 
Sachverhalt, daß es immer wieder eine französische Rechte 
außerhalb der französischen Politik gibt. 

Zunächst gibt es - für Frankreich typisch, für Deutschland 
undenkbar - die Rechte als Kunstwerk. Durch die Geschichte 
der französischen Rechten zieht sich eine Kette hochengagierter 
Schriftsteller, die unmittelbar politisch von begrenzter Wirkung 
sind, literarisch aber selbst vom Gegner respektiert werden - 
und zwar keineswegs nach dem Motto: Deine politischen Bücher 
sind schlecht, Deine unpolitischen gut. So leicht macht es sich der 
Franzose nicht. Zu dem uns immer wieder überraschenden 
Funktionieren des politischen Sinnes in Frankreich gehört eben 
die aus den zwanziger und dreißiger Jahren bekannte Situa¬ 
tion, daß der Unke oder Liberale frühmorgens zunächst zur 
»Action Fran^aise« greift, weil die Leitartikel von Maurras 
und Leon Daudet besser formuliert sind als diejenigen im Blatt 
des eigenen Lagers. Der erste Fall dieser Art war Joseph de 




Maistre. Während der trockenere Bonald stets auf das royali- 
stische Lager beschränkt blieb, wurde der brillantere, in der 
Sache jedoch keineswegs mildere Maistre sehr bald dem geisti¬ 
gen Patrimonium der Nation eingegliedert. Es fällt keinem ge¬ 
bildeten Franzosen ein, die »Soirees de St. Petersbourg« oder 
das Buch über den Papst ins Abseits zu schieben. In unserem 
Jahrhundert ist der bereits erwähnte Charles Maurras der er¬ 
staunlichste Fall dieser Art: innerhalb der Academie Fran^aise, 
in die ihn selbst politische Gegner wählen, gilt er als Großmei¬ 
ster nicht nur der französischen Sprache, sondern auch des fran¬ 
zösischen Denkens - draußen auf der Straße ist er der Chef 
einer Bürgerkriegs truppe, der »Camelots du Roi« (Marktschrei¬ 
er des Königs). Ähnliches gilt sogar noch für die Federn des 
französischen Faschismus, für Drieu La Rochelle, Rebatet, den 
1945 füsilierten Brasillach, für den großen Einzelgänger Celine 
- wenngleich inzwischen mit dem späten Einbruch der deut- 
sdien Ideologien (Marxismus und Existentialismus) auch in die 
französische Politik der tierische Ernst vorgedrungen ist. 

Allerdings gibt es auf der französischen Rechten auch Vor¬ 
gänge, die sich selbst in den doch sehr weitgespannten, vom Na¬ 
tionaljakobinismus dominierten Konsensus nicht mehr hinein¬ 
fügen. Das führt zum seltsamen Phänomen einer französischen 
Rechten, die sozusagen nur für das Ausland existiert, nur dort 
sich durchsetzt. Graf Gobineau, der Vater des modernen Rassis¬ 
mus, war in Frankreich bis vor kurzem nur eine Kuriosität, 
allenfalls ein von ein paar highbrows geschätzter Novellist; erst 
seit etwa einem Jahrzehnt beginnt man sich in Paris, in Reak¬ 
tion auf die Wirkung draußen, ernsthaft mit diesem folgen¬ 
reichen Mitbürger zu beschäftigen. Noch erstaunlicher ist der 
Fall des geistig wohl wirksamsten (zum mindesten außerhalb 
Frankreichs wirksamsten) Franzosen der letzten achtzig Jahre: 
der Fall von Georges Sorel. Man kann dessen - wenn auch auf 
verschlungenen Pfaden erfolgte - Patenschaft an den beiden 
weltrevolutionären Bewegungen dieses Jahrhunderts, Bolsche¬ 
wismus und Faschismus, kaum leugnen. Wenn jedoch der gebil¬ 
dete Franzose beim Hören des Namens Sorel etwas assoziiert, 
dann den Historiker Albert Sorel oder allenfalls Stendhals Ro¬ 
manhelden Julien Sorel. Bei Georges Sorel kümmert sich nie¬ 
mand um eine Ausgabe des Werkes, und es gibt auch keine »Ge- 



Seilschaft der Freunde des Werkes von . auf die sonst • 
Frankreich jeder Autor von einigem Format zur Pflege seines 
Nachruhms rechnen kann. Natürlich bietet sich die Ausrede an 
Sorel habe vor allem über das Gespräch gewirkt. Bestehen 
bleibt, daß er den Franzosen als einer der Hauptschuldigen am 
jähen Auseinanderfahren dessen gilt, was in Frankreich zum 
mindesten bislang der Jakobinismus noch zusammenhält Das 
erklärt zur Genüge den Bann, der immer noch auf Georges So¬ 
rel liegt. 

Die über die französische Rechte verhängte Existenz im 
Schatten des Nationaljakobinismus läßt sich deutlich an der Ge¬ 
schichte dieser Rechten seit der letzten Jahrhundertwende zei¬ 
gen. So sehr die rechte »Grundhaltung« konstant bleibt, so sehr 
wechselt der »Inhalt« - oder besser: die Option — der Rechten 
von einer historischen Situation zur andern. Wir haben bereits 
auf die auffällige Karenz der französischen Rechten hingewie¬ 
sen, die unter dem Schock jener »Achsenzeit« entstand. Die 
Lücke ist ungefähr zu begrenzen mit dem Tod des Grafen von 
Chambord, des letzten echten Bourbonen, im österreichischen 
Exil 1883 auf der einen Seite und auf der andern mit der Bil¬ 
dung der »dreyfusistischen« Regierung der »Verteidigung der 
Republik« unter Waldeck-Rousseau im Juni 1899. Nach dieser 
»Wasserscheide« setzt die Rechte mit dem Beginn des Jahrhun¬ 
derts neu an - und zwar als »integraler Nationalismus«. 

Im Verlauf des 19. Jahrhunderts wandert in ganz Europa 
der Nationalismus allmählich von der Linken zur Rechten hin¬ 
über: ursprünglich ein Geschöpf der Revolution, wird er aus 
einer vorwiegend befreienden, aufsprengenden Bewegung zu 
einer mehr die Bindung suchenden. Um 1900 geht es nicht mehr 
um die Befreiung der Nation aus feudalen Fesseln oder aus 
Fremdherrschaft - der Akzent verlagert sich mehr und mehr 
in Richtung des Aufrufs zu nationaler Einheit über innenpoliti¬ 
schen Spannungen, wie er in außenpolitischen Krisen häufig ist: 
die Nation soll der härter werdenden Konkurrenz der Natio¬ 
nen gewachsen sein. Dabei darf der soziale Akzent nicht über¬ 
sehen werden: im modernen Nationalismus steckt meist eine 
aggressive Kritik der im parlamentarischen Repräsentativstaat 
verkörperten liberalen Gesellschaft; deren angebliche Anarchie 
wird dabei mit Ordnungsvorstellungen konfrontiert, die oft in 



rechte Formen des Sozialismus münden (der Sozialismus ist, wie 
der Nationalismus, nicht von vornherein auf rechts oder links 
festgelegt). Zur innenpolitisch bindenden und zur gegen außen 
abschirmenden Funktion dieses Nationalismus kommt oft noch 
die imperialistisch ausgreifende hinzu, nicht selten mit einem be¬ 
sonderen Sendungsbewußtsein gekoppelt. Alle drei Funktionen 
finden wir in der um 1900 herum neuaufsteigenden französi¬ 
schen Rechten. Deren Pech ist bloß, daß der National] akobinis- 
mus nach der Losung des Igels »Ick bün all hier« diese Funktio¬ 
nen zu manchen Zeiten bereits vor der Rechten erfüllt und diese 
damit zum vergeblich hin und her rasenden Hasen macht. 

Dieses Bild der Rechten unterscheidet sich von der häufig an¬ 
zutreffenden Vorstellung, die Rechte sei in erster Linie eine an 
den Status quo sich klammernde politische Kraft. Zu mindesten 
für den Spezialfall Frankreich trifft dies einfach nicht zu. Der 
Status quo, das ist in diesem Lande um 1900 seit langem schon 
»la Republique« - also die Mitte. In ihrer Schwäche ist diese 
Mitte ein »juste milieu« bürgerlicher Notabein, die sich vor den 
Dynamismen der Linken und der Rechten in Sicherheit zu brin¬ 
gen suchen; in ihrer Stärke drängt diese Mitte als Nationaljako¬ 
binismus die Linke wie die Rechte in die Außenseiterposition. 
Und die Rechte quittiert das, indem sie die Republik »la 
gueuse«, die Schlampe, schimpft (was erst in den Jahren zwi¬ 
schen den beiden Weltkriegen durch ein anderes Schimpfwort, 
»le Systeme«, abgelöst wird). Das Schimpfen ist verständlich, 
denn der jakobinisch-republikanische Mythos hilft dieser Mitte 
bis heute immer wieder über Schwächen hinweg und läßt die 
Linke wie die Rechte nur schwer aufkommen. Das nationalja¬ 
kobinische Sendungsbewußtsein ist eine »volonte generale«, ein 
Gemeinwille, welcher bisher der »volonte de tous«, dem addier¬ 
ten Willen der einzelnen mehr oder weniger unzufriedenen Bür¬ 
ger stets überlegen war. Das haben die diversen siegreichen Ple¬ 
biszite de Gaulles gezeigt - mit dem letzten suchte er ja wohl 
nur noch einen Abgang von der Bühne. 

Da die französischen Rechte ganz in der Spannung zur natio¬ 
naljakobinischen »volonte generale« lebt (wozu nicht in Wider¬ 
spruch steht, daß sie tief von ihm beeinflußt ist), führt es in die 
Irre, ihr auch Personen, Gruppen und Parteien zuzurechnen, 
die noch in diesen Gemeinwillen einbezogen sind, die an ihm 



teilhaben und von ihm getragen werden. Beim »Centre droi 
der »rechten Mitte« der französischen Politik, liegt die Beto’ 
nung auf dem Substantiv, nicht dem Adjektiv. Und die Grenze 
die wir meinen, am politischen Personal der Zeit zwischen den 
beiden Weltkriegen zu zeigen: Petain ist ein Mann der Rechten 
Laval nicht; Doriot ist einer, der Oberst La Rocque, trotz der 
Aufmärsche seiner »Feuerkreuzler«, nicht. Laval und La Roc¬ 
que sind denn auch von der Rechten immer wieder als Vertreter 
des »Systems« angegriffen worden. (Darin sah sich die Rechte 
natürlich bestätigt, als eine Subvention von La Rocque und sei¬ 
ner Veteranenorganisation »Croix de Feu« aus Regierungsgel¬ 
dern aufgedeckt wurde.) Und beide, Laval wie La Rocque, er¬ 
fuhren nach ihrem Tode Rechtfertigungen aus dem republikani¬ 
schen Lager, die ein Petain nur von seinen Anhängern erhielt. 

Da ohne diese Unterscheidung nicht verständlich ist, was in 
Frankreich als »rechts« gelten kann, sei sie noch an einem 
Manne gezeigt, durch den diese Grenze mitten durch ging: an 
Maurice Barres (1862-1923). Dieser Schriftsteller und Politi¬ 
ker war sicherlich die reichste und damit verwirrendste Gestalt 
der Rechten während der Dritten Republik; im Kern enthält er 
alle späteren Entwicklungen der Rechten in sich. Daß er für die 
Öffentlichkeit diesseits wie jenseits des Rheines zunächst in er¬ 
ster Linie der antideutsche Propagandist war, hat lange seine 
eigentlichen Dimensionen verdeckt - doch nun zeichnet sich 
eine Neuwertung von Barres ab. Innerhalb der französischen 
Rechten klingt allerdings noch das Urteil von Maurras nach, der 
den Älteren halb verehrte, halb von ihm irritiert war. Für 
Maurras als den Sprecher der Orthodoxie in der französischen 
Rechten von damals war es ein Fehltritt, als Barres - in Vor¬ 
wegnahme de Gaulles - begann, die französischen Könige und 
die Kaiser und die großen Männer der Republik gleichberech¬ 
tigt zu »professeurs de l'energie« zu ernennen, welche gemein¬ 
sam die Nation geformt hätten. Damit geriet Barres in den Sog 
des jakobinischen Einheitswillens - und eines Tages mußte die 
Rechte feststellen, daß ihr glänzendster Vertreter ihr gar nicht 
mehr gehörte: ohne sich selber verraten zu müssen, war Barres 
zu einer Art von öffentlicher Institution geworden, zu einer 
Verkörperung des Gemeinwillens. 

In der Zeit, in der Barres den Höhepunkt seiner öffentlichen 


Wirkung erreichte, um den Ersten Weltkrieg herum, war aller¬ 
dings für einen Mann wie ihn die Möglichkeit gering, zur Repu¬ 
blik in einem schroffen Gegensatz zu geraten. Der nationalisti¬ 
sche Impuls zur Wiedergewinnung von Elsaß-Lothringen 
konnte ihn so wenig von der Republik von damals trennen wie 
der darüber hinausgehende Impuls, der »französischen Sendung 
in der Welt« eine neue Form und neuen Elan zu geben. Die da¬ 
malige Republik erkannte sich in ihm wieder, nicht in Romain 
Rolland und nicht in Jaures. Nicht immer identifiziert sich die 
Republik jedoch mit solchen Impulsen. Es gibt Zeiten jakobini¬ 
scher Flaute: nach großen Anstrengungen und manchmal auch, 
weil die weltpolitische Lage dazu nötigte. Solche Zeiten waren 
jeweils die Blütezeiten der Rechten: sie vertrat dann den natio¬ 
nalistischen Anspruch, manchmal sogar die nationale Haltung, 
alleine - und zog damit die vielen an, die dafür ansprechbar 
waren. Das Auf und Ab der Rechten in den letzten sieben Jahr¬ 
zehnten zeigt das recht deutlich. 

Das erste Jahrzehnt dieses Jahrhunderts ist eine Blütezeit der 
Rechten. Eugen Weber (University of California), einer der we¬ 
nigen Spezialisten des Themas, hat für diese Zeit von einem 
»nationalistischen Wiederaufschwung« gesprochen (vgl. sein 
Buch »The Nationalist Revival in France, 1905-1914«, Ber¬ 
keley 1959). Es ist die unglückselige Affäre Dreyfus (Verurtei¬ 
lung 1894, Rehabilitierung 1906), die der Rechten Raum 
schafft, weil die republikanischen Führer sich in der das Land 
zerreißender Spannung zu weit nach links treiben lassen. All¬ 
mählich wachst dann die offizielle Republik wieder in das na¬ 
tionaljakobinische Gewand hinein - ein Vorgang, der 1917 
seinen Höhepunkt erreicht, als der Jakobiner Clemenceau das 
schwankende Steuer ergreift und Frankreich zum Siege führt. 
Die Rechte ordnete sich damals bedingungslos dem Manne un¬ 
ter, den sie vor dem Krieg wegen seiner »roten« Jugend und 
wegen seiner Verwicklung in den Panama-Skandal erbarmungs¬ 
los angegriffen hatte. Nach dem Ersten Weltkrieg dauert es 
ziemlich lange, bis es wieder zu einer starken Rechten kommt, 
weil die Republik im Nachhall des Sieges »national« bleibt. 
Auftrieb für die Rechte bringen erst wieder diverse Skandale 
wie derjenige des Schwindlers Stavisky (1934), die einen Teil 
j c$ p er sonaIs der Republik kompromittieren, und die Bildung 



der Volksfront (1936). Doch der Republik kommt zugute daß 
diese neuaufsteigende Rechte durch Hitler gespalten wird- ■ 
zerfällt in eine scharf gegen das Dritte Reich gerichtete Fraktion 
(Beispiel: Kerillis) und eine andere, bei der das Fehlen einer so 
eindeutigen Ablehnung in verschiedener Abstufung zu einer 
Kollaboration mit Hitler führt. (Wir wählen eine so vorsichtige 
Formulierung, weil das vielschichtige Problem der Kollabora¬ 
tion meist noch zu einfach gesehen wird, auf der einen wie der 
anderen Seite.) 

Nach 1945 dauert es wieder lange, ehe sich eine starke Rechte 
heranbildet. Daß ein Teil der Rechten sich mit Hitler kompro¬ 
mittiert hatte, ist nicht der Hauptgrund - schließlich war der 
Anteil der Rechten an der Resistance erheblich, insbesondere in 
den ersten Jahren, als der Widerstand noch eine gefährliche Sa¬ 
che und damit die Angelegenheit weniger war. Was die Rechte 
so lange blockierte, war vielmehr die Person de Gaulles- ein 
Mann von hochgradigem nationalem Pathos, der gleichwohl 
noch in den republikanischen Konsensus hineingehörte und so¬ 
gar in verschiedenen Krisen - 1940, 1958, 1962, 1968 - zur 
Verkörperung der Republik wurde. Ein neoroyalistischer Fü 
rer sagte uns einmal mit einem lächelnden Seufzer, der Monar¬ 
chismus habe zu Lebzeiten de Gaulles keine Chancen, weil die¬ 
ser das der Monarchie offene Gefühl, das sich in jedem Men¬ 
schen finde, bei seinen Zeitgenossen völlig absorbiert habe. Die 
Rechte im Ganzen konnte dasselbe in bezug auf de Gaulle und 
den Nationalismus sagen. 

Gewiß hatte sich im Verlauf des schmerzhaften Entkolonisie¬ 
rungsprozesses in Frankreich wieder eine starke Rechte ge¬ 
bildet - insbesondere seit dem für Frankreich so beschämen¬ 
den Debakel von Dien-Bien-Phu (1954). Richtig schoß sie aber 
erst auf, als sichtbar wurde, daß der 1958 an die Macht zurück¬ 
gekehrte de Gaulle nicht der Retter, sondern der Liquidator des 
Kolonialreiches war. Bis dahin hatte die »nationale Rechte« ein 
gequältes, aus Mißtrauen und Hoffnung gemischtes Verhältnis 
zu ihm. Erst als der General am 16. September 1959 den algeri¬ 
schen Nationalisten das Selbstbestimmungsrecht zuerkannte 
kam es zum offenen Bruch. Nun konnte die Rechte ihn in den 
Augen vieler Franzosen zum »Verräter« stempeln; als ein sol¬ 
cher erschien de Gaulle sogar in den Augen einstiger Gefolgs- 




leute (Beispiel: Soustelle). Die Zeit, in der de Gaulle sein politi¬ 
sches Meisterstück leistete - die sorgfältige, immer wieder 
durch Rückzieher unterbrochene Abtrennung des von einer star¬ 
ken französischen oder doch französisch fühlenden Minderheit 
besiedelten Algeriens ohne französischen Bürgerkrieg diese 
Zeit war auch die, in der es zu einem kurzen, aber heftigen Wu¬ 
chern der Rechten kam. Und zwar der radikalsten Rechten, die 
es in Frankreich seit 1900 gegeben hat. 

Allerdings kam de Gaulle, und damit der Republik, in dieser 
gefährlichen Auseinandersetzung zweierlei zugute. Erstens la¬ 
stete die Ungunst der weltpolitischen Situation auf der Rechten. 
Die Einsicht, daß Algerien gegen die kommunistische, die neu¬ 
tralistische, die angelsächsische Welt und ein unlustiges Mutter¬ 
land zugleich nicht zu halten war, suchte man zwar zu verdrän¬ 
gen, doch ganz konnte man sich ihrer nicht erwehren. So fand 
diese an aufgestauten Energien und hochwertigen Kadern so 
reiche Rechte nicht zu einer Strategie - ihr waren nur einzelne 
Verzweiflungsausbrüche möglich. Und man entlastet sich auf 
den Sündenbock de Gaulle: »Wir wollten das Empire ja halten, 
aber de Gaulle ist uns in den Rücken gefallen . . .« Von daher 
haftet dieser »les Ultras« genannten Rechten ein donquijotesker 
Zug an, der sie nach der erfolgten Liquidation der französischen 
Stellung in Nordafrika bald in den Sektiererwinkel führte. Die 
hagere, bärtige Gestalt des Fallschirmjägerleutnants Lagaillar- 
de, halb tragische Figur, halb Rocker, bleibt als Verkörperung 
dieser zwiespältigen Lage in der Erinnerung haften. 

Die andere Schwäche der Ultras war, daß sich unter diesem 
Sammelnamen die heterogensten Gruppen und Tendenzen zu¬ 
sammenfanden. Zunächst gehörten zu dieser »Rechten« zwei 
Lager, die zwar zahlenmäßig ihren stärksten Teil ausmachten, 
jedoch nur durch die historische Situation auf den rechten Flügel 
gedrängt worden waren. Das eine waren die weißen Siedler 
Algeriens, die sogenannten »pieds noirs« (Schwarzfüße), bei de¬ 
nen es das ganze politische Spektrum von ganz links bis ganz 
rechts gegeben hatte; in ihrer bedrängten Lage als »poor whi- 
tes« mußten sie nun die Erfahrung machen, daß bloß auf der 
Rechten - rechts von de Gaulle - noch jemand gewillt war, 
sich für sie zu schlagen. Das andere Lager, das der Offiziere und 
Berufssoldaten, war bis dahin überhaupt unpolitisch gewesen. 



Die Karriere-Offiziere hatten sogar bewußt das Image der Ar¬ 
mee als der »grande muette«, der großen Stummen, gepflegt: 
die Truppe sollte als der Politik entzogene »neutralisierte« 
Größe die Stabilität des Staates garantieren. Nun stieß de 
Gaulle sie brutal in die Politik, indem er das letzte Stück jenes 
französischen Maghreb liquidierte, der ja vor allem eine Schöp¬ 
fung der Armee gewesen war (und ihre Heimwehlandschaft in¬ 
mitten der so bürgerlichen französischen Gesellschaft). Aber 
auch die Feinschaft der Offiziere gegen den Dekolonisator de 
Gaulle war nicht einheitlich. Während die »Obersten von Al¬ 
gier« eine radikale Umstellung auf die »psychologische Aktion« 
gegen den »revolutionären Krieg« forderten, warfen die »At- 
lantiker« im Offizierskorps ihrem Staatschef vor, sich zu lange 
auf kolonialen Nebenkriegsschauplätzen zu verzetteln, statt 
sich auf den großen Waffengang an der Seite des amerikani¬ 
schen Verbündeten vorzubereiten. 

So heterogen diese bloßen »Situations-Rechten« auch waren 
- sie wirkten beinahe geschlossen neben der wirren Vielfalt der 
eigentlichen Rechten, derjenigen der »Politischen«. Übrigens 
gab es sogar hier bloße Situations-Rechte: etwa Republikaner 
wie Lacoste und Lejeune von der französischen Sozialdemokra¬ 
tie, die einfach in diesem Lager waren, weil für sie Algerien zur 
»einen und unteilbaren Republik« gehörte, die Republik aber 
ihrer Meinung nach dem jakobinischen Auftrag untreu gewor¬ 
den war. Was hatten sie mit jenen Abenteurern unter den Bom- 
benlegem der OAS (Organisation de 1'Armee Secrete) zu tun, 
denen Algerien ziemlich gleichgültig war - außer, daß sie in 
ihm ein Mittel sahen, um die Republik in die Luft zu sprengen? 
Doch das war nicht der einzige Gegensatz quer durch die Ultras. 
Georges Bidault, der während des Zweiten Weltkrieges der 
letzte Chef der Untergrundregierung der Resistance gewesen 
war, hatte in der OAS eine ähnliche Funktion inne und stieß 
bei dieser Tätigkeit immer wieder auf andere Illegale, die wäh¬ 
rend des Zweiten Weltkrieges deutsche Uniform getragen hat¬ 
ten. Nicht einmal Bidault und Soustelle, die doch beide damals 
gegen Hitler kämpften, waren auf einen Nenner zu bringen: in 
Bidault war gegen Soustelle noch immer das Mißtrauen des im 
besetzten Frankreich tätigen Widerstandskämpfers gegen den 
von England und von Algier her tätigen Gaullisten wach. 



Diese Vielfalt führte während der algerischen Wirren oft zu 
grotesken Situationen - etwa zu der, daß zu einem Putsch eine 
Einheit von Fallschirmjägern der Fremdenlegion aufmar¬ 
schierte, deren Mannschaft mehrheitlich Deutsche waren (und 
zwar zu einem erheblichen Teil ehemalige Angehörige der Waf¬ 
fen-SS), während der kommandierende Offizier, Franzose, vor 
1945 in einem deutschen KZ gesessen hatte. Und diese Truppe 
sang dann auf den Camions, die sie in die Gefangenschaft führ¬ 
ten, mit deutschem Akzent das Chanson von Edith Piaf: »Je ne 
regrette rien . . .« (ich bedaure nichts). Wer wirklich nichts be¬ 
dauerte, waren jedoch die Jungen, zum Teil noch Halbstarken, 
die in diese Rechte mit ihrer Untergrundromantik hineinwuch¬ 
sen und sich um die Differenzen der Älteren keinen Deut küm¬ 
merten. Für sie war der Untergrund der Ultras einfach ein anar¬ 
chisches Aufbäumen gegen die Monotonie der auch in Frank¬ 
reich sich ausbreitenden Konsumgesellschaft. Kein Wunder, daß 
man einen Teil von ihnen auf den Pariser Barrikaden vom Mai 
1968 wiederfindet. Das gleiche Durcheinander in den Ideolo¬ 
gien. Es standen sich nicht nur schroff französischer Traditiona- 
lismus und Nachwirkungen des gesamteuropäischen Faschis- 
mus gegenüber. Audi innerhalb dieser beiden Gruppen bestan¬ 
den Spannungen. Bei den Traditionalisten trennte den über¬ 
seeischen Anhänger des Empire eine Welt von dem eng auf die 
klassische Tradition bezogenen Maurrassisten des Mutterlandes. 
Genauso trennte bei den im Bann des Faschismus Stehenden die 
romantisch nach rückwärts, auf die Zeit bis zum Mai 1945 Fi¬ 
xierten eine Welt von den Jungen, die sich in einer Art von 
»Jugendbewegung« eine internationale Brüderlichkeit junger 
Nationalisten erträumten. 

Überblickt man die Problematik und Zerspaltenheit dieser 
quantitativ so beachtlichen Rechten, so ist es auch nicht mehr so 
überraschend, daß de Gaulle - die Liquidation des Kolonial¬ 
reiches einmal vollzogen - mit ihr fertig werden konnte. Er 
hatte von dem Augenblick an gewonnen, als er Frankreich, 
trotz aller Widerstände, in der Welt wieder eine Rolle ver¬ 
schaffte, die es seit Poincar£ nicht mehr gekannt hatte. Der is¬ 
raelische Sechs-Tage-Krieg von 1967 gab dann dem, was von 
den Ultras übriggeblieben war, noch den Gnadenstoß: er spal¬ 
tete sie in eine pro-israelische und in eine antisemitische Frak- 



tion. (Auch in der Vergangenheit war immer nur ein Teil, nie 
die ganze französische Rechte antisemitisch - wie auch der An¬ 
tisemitismus sich in diesem Lande stets in allen politischen La¬ 
gern fand, vor allem auch auf der Linken. Daß die jüdische Ge¬ 
meinde Algeriens sich zwischen 1959 und 1962 entschieden auf 
die Seite der antigaullistischen Putschisten der OAS gestellt 
hatte, angeblich unter Zuzug von erfahrenen Straßenkämpfem 
aus Israel, blieb nicht ohne Einwirkung auf das einzige politi¬ 
sche Lager Frankreichs, das sich der Liquidation des Empire ent¬ 
gegengestemmt hatte - eben die Rechte.) 

Was ist heute noch von dieser Rechten da, die zwischen 1959 
und 1962 immerhin den französischen Staat von innen her so 
schwer erschütterte wie nichts sonst seit der Kommune von 
1871? Nun, es blieb - wie immer in Frankreich — eine Litera¬ 
tur. Darüber hinaus ein Sentiment, eine gewisse Mentalität, für 
einige eine immer wieder jäh aufschießende Erinnerung, eine 
innen weiterschwärende Wunde. An der Oberfläche scheint es 
zur Zeit keine nennenswerte französische Rechte mehr zu geben 
außer einigen aus Studenten und anderen Jugendlichen gebil¬ 
dete Aktivistengruppen wie »Occident« und »Ordre Nou¬ 
veau«, Bis zum Abschluß dieses Berichtes ist es de Gaulles Nach¬ 
folger, Georges Pompidou, gelungen, jenes einzigartige Kunst¬ 
werk der französischen politischen Vernunft, nämlich den Na¬ 
tionaljakobinismus als Bändigung des permanenten Bürgerkrie¬ 
ges der Moderne, aufrechtzuerhalten. Man täusche sich jedoch 
nicht: wenn die Republik eine Schwäche zeigt, vermag über 
Nacht wieder eine neue französische Rechte jäh aufzuschießen. 



14- Ein Denkmal schüttelt mir die Hand 

Während meiner Tätigkeit als Auslandsberichterstatter in Paris 
(xasi bis 1961) habe ich General de Gaulle Öfters bei Staatsan¬ 
lässen und bei Pressekonferenzen gesehen und gehört. Die ein- 
driicklichste Begegnung erlebte ich ein Jahr vor de Gaulles 
Rückkehr an die Macht - am 18. Juni 1957 in dem Fort auf 
Mont Valerien draußen vor Paris. Die Gaullisten feierten dort 
die 17. Wiederkehr jenes 18. Juni 1940, an dem der General 
von London aus mit einem Aufruf an die nicht kapitulations¬ 
willigen Franzosen die gaullistische Bewegung begründete. Aus 
einem langen Bericht der Zürcher »Tat« lasse ich die Ausfüh¬ 
rungen über die Zukunftsdiancen des Gaullismus weg und be¬ 
schränke midi auf die Reportage dessen, was ich an jenem Som¬ 
mertag 1957 gesehen habe. 

Das auf einer Anhöhe in der westlichen Banlieue gelegene Fort 
ist ein Bau des 19. Jahrhunderts, der heute noch militärischen 
Zwecken dient. Während des letzten Krieges haben die Deut¬ 
schen dort Erschießungen durchgeführt. Das war wohl auch der 
Grund, weshalb dann dort nach 1945 die zentrale Weihestätte 
der Resistance eingerichtet wurde. In die Seitenmauer eines 
Hohlweges gleich hinter dem Eingangstor ist eine Krypta einge¬ 
lassen, in der fünfzehn Särge aufgestellt sind. In ihnen liegen 
aber nicht nur Füsilierte, sondern audt im Kampf gefallene 
Soldaten des »Freien Frankreich« und Gefallene des Maquis. Es 
sind zwei Mohammedaner und ein Neger darunter. 

Heute ist vor dem Eingang zur Krypta ein von einer riesigen 
Trikolore überfluteter Kenotaph errichtet; auf ihm liegt ein 
mächtiges Eothringerkreuz. Am Fuß des Kenotaphs steht ein 
Kessel, in dem die Erinnerungsflamme entfacht werden wird. 
Ein Schwerverletzter wird das Feuer mit einer Fackel bringen, 
die er zuvor unter dem Triumphbogen an der Ewigen Flamme 
des Unbekannten Soldaten entzünden wird. Eben ist de Gaulle 
- die Lautsprecher melden es - am Are de Triomphe einge- 
troffen. 

Der Hohlweg bis hin zum Kenotaph ist mit rötlichem Sand 
bestreut. Entlang des Weges haben sich ein Musikkorps und eine 
Ehrenkompanie aufgestellt. Auf Tribünen und auf den Hängen 
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rundherum drängen sich seit einer Stunde ein paar Tausend Per- 
sonen, die auf Grund besonderer Einladungen Zutritt erhalten 
haben: Veteranen der Resistance, Angehörige von Gefallenen, 
patriotische Vereine. Die älteren Jahrgänge überwiegen. Er¬ 
staunlich viele ältere Frauen, die der Kleidung nach dem ver¬ 
sinkenden alten Bürgertum angehören. Dazwischen aber auch 
verwegen blickende und mit Medaillen behängte jüngere Leute, 
die im August 1944 als Knaben die Barrikaden von Paris bevöl¬ 
kert haben dürften. Der Ordnungsdienst wird, wie wir später 
erfahren, von Angehörigen des einstigen gaullistischen »Ras- 
semblement du Peuple Francois« versehen. Das Ganze ist ein 
merkwürdiges Gemisch einer offiziellen, staatlichen Zeremonie 
und der Erinnerungsfeier einer einstigen (und vielleicht künfti¬ 
gen) Bürgerkriegsfraktion. Doch das entspricht haargenau de 
Gaulle selbst, der weder reine Privatperson ist, noch der offi¬ 
ziellen Hierarchie zugehört, sondern eine juristisch undefinier¬ 
bare Mittelstellung einrümmt. Der aus einer sehr andersartigen 
Welt kommende Ausländer hat Mühe, mit dem Paradoxon fer¬ 
tig zu werden, das für die Franzosen um uns herum gar keines 
zu sein scheint: ein Mann, der »das System« verdammt und von 
diesem »System« eine militärische Ehrenkompanie gestellt be¬ 
kommt . . . 

Allmählich finden sich auch die sogenannten »Personnalites« 
ein. Handelt es sich um einen hohen General oder einen Admi¬ 
ral, so spielt die Musik ein paar Takte, die Truppe präsentiert 
und der so Geehrte grüßt die Fahne. Dann aber stürzt ein Ord¬ 
ner herbei und macht ihn darauf aufmerksam, auf welchem We¬ 
ge er zu der neben dem Kenotaph errichteten Ehrentribühne ge¬ 
hen soll: der rote Sand in der Mitte des Weges darf nicht betre¬ 
ten werden; zwischen den Zuschauern und dem Sand ist ein 
schmaler Streifen Asphalt freigelassen. Auch Frankreichs erster 
Soldat, der mit Beifall begrüßte Marschall Juin, muß sich der 
Anordnung fügen. Stärkerer Beifall noch begrüßt eine hochge¬ 
wachsene Dame von etwas altmodischer, strenger Eleganz, die 
Bescheidenheit und Haltung würdig vereint. Es ist die stets 
schwarz gekleidete Witwe von Marschall Ledere, die bei solchen 
Zeremonien nie fehlt und ähnlich de Gaulle eine Art von »inof¬ 
fizieller Institution« darstellt, nämlich eine Art von Landesmut¬ 
ter. 



Doch nun kommt es zu einem Zwischenfall. Männer des Ord¬ 
nungsdienstes haben den General Catroux, Verkörperung der 
liberalen Entkolonisierungspolitik, bei seiner Ankunft ausge¬ 
pfiffen. Der alte Kampfgefährte de Gaulles stelzt mit rot ange¬ 
laufenem Gesicht und flackernden Augen auf die Ehrentribüne 
zu. Nach ihm erscheint der offizielle Vertreter des Staatsober¬ 
hauptes, Präsident Coty's militärischer Berater General Gane- 
val. Aber einen Minister sehen wir nicht. Der höchste Vertreter 
der zivilen Macht scheint der in Gala-Uniform eingetroffene 
Polizeipräfekt von Paris zu sein. 

Endlich kommt die Wagenkolonne vom Triumphbogen. Im 
ersten der Militärlastwagen der Träger der Flamme und die 
Fahnen, in den andern Truppe. Nach dieser Kolonne eine Pau¬ 
se. Dann wird langsam ansteigendes, murmelndes Brausen hör¬ 
bar; das ist der Beifall draußen vor dem Fort. Nun fängt es 
auch innerhalb der Mauern an: »De - Gaulle - de - Gaulle 
- de — Gaulle!« In offenem Personenwagen stehend, was sei¬ 
ne Länge noch betont, fährt de Gaulle langsam durch die Men¬ 
ge. Er steigt aus und grüßt die Fahne, während die Musik die 
Marseillaise spielt. Und von überall stürzen die Photographen 
und Filmoperateure heran. Sie dürfen, was nicht einmal der ein¬ 
zige lebende Marschall von Frankreich durfte: sie treten unge¬ 
hindert auf den Streifen roten Sandes, über den Minuten später 
de Gaulle zum Kenotaph schreiten wird. Das Ereignis muß so¬ 
fort und aus dem besten Winkel vervielfältigt werden. 

In der Uniform eines Brigadegenerals und mit dem Lothrin¬ 
gerkreuz als einziger Auszeichnung auf der Brust steht de 
Gaulle in Achtungstellung vor dem Kenotaph, nachdem der 
humpelnde Schwerverletzte die Flamme entzündet hat. Hinter 
dem General in zwei Reihen sein Gefolge: es sind die führenden 
Männer des Ordens der »Compagnons de Ia Resistance« als die 
Elite der Widerstandsbewegung. Die Musik spielt langsam und 
gedämpft »Aux Morts«, die Totenhymne. Sonst ist auch das 
kleinste Räuspern verstummt. Aber emsige Radioreporter hup¬ 
fen auf Zehenspitzen mit steil in die Luft gestreckten Mikro¬ 
phonen durch den roten Sand, um das Schweigen einzufangen. 

De Gaulle hält keine Rede. Er betritt mit dem stellvertreten¬ 
den Kanzler des Ordens die Krypta. Nun tritt er wieder heraus 
und begrüßt die »Persönlichkeiten« und die Angehörigen der in 



der Krypta Ruhenden. Und dann geht der General fast zwan 
zig Minuten lang kreuz und quer durch die Menge und schüttelt 
die Hände der Kampfgefährten von einst und der anderen Leu- 
te, die sich eingefunden haben. Mögen sich auch noch so dicke 
Knäuel um ihn bilden - stets ragt der Kopf mit dem etwas zu 
hohen Generalskepi aus der Menge. Der in Abständen immer 
wieder skandierte Ruf »De - Gaulle - au - pou - voir!« (de 
Gaulle an die Macht) läßt spüren, daß ein Großteil der hier 
Versammelten in ihm den Mann sieht, in dessen Händen ihre 
Zukunft liegt. 

Nun nähert sich der General der Gruppe, in der ich mich be¬ 
finde, und ich kann ihn näher betrachten. Vor drei Jahren sah 
ich ihn zum letztenmal. Seither ist das Haar fast weiß gewor¬ 
den. Und vor allem hat sich die eigenartige Unförmigkeit des 
Körpers noch gesteigert. Nicht jeder sehr lange Mensch ist un¬ 
förmig. Bei de Gaulle sitzt der bimenförmig sich nach unten 
erweiternde Kopf auf einem ebenso nach unten sich erweitern¬ 
den Körper. De Gaulle hat in der Einsamkeit des Schweigens et¬ 
was Aufgedunsenes bekommen. Mit den seltsam langsamen und 
zögernden Bewegungen gibt ihm das etwas von einem Golem, 
der sich unter den vielen gutgebauten und grazilen Offizieren 
um ihn herum wie ein Wesen aus einer anderen Welt bewegt. 
Selbst der doch recht stämmige Juin wirkt zierlich neben ihm. 

Ein Ordner hat kurz zuvor die vor den Journalisten stehende 
Tafel »Presse« entfernt. De Gaulle schüttelt den beiden alten 
Frauen neben uns, wohl Mütter von Gefallenen, die Hand. 
Dann wendet er mir den Kopf zu und ergreift mit einem tonlos 
gesprochenen »Bonjour, Monsieur« meine Hand. Ich blicke in 
das mächtige Gesicht, durch das sich - erst aus der Nähe wird 
das sichtbar - schwere Hautwülste wie Gebirge ziehen. Ob¬ 
wohl ich nicht klein bin, muß ich aufwärts blicken. Dort innen 
müssen die Augen liegen. Ich sehe etwas Weißes - ob ich Augen 
sehe, weiß ich nicht. Blitzschnell gehe ich in der Erinnerung die 
Reihe der vier, fünf Personen von geschichtlichem Rang durch, 
denen ich bisher gegenübergestanden habe. Bei allen kann ich 
mich genau der Augen entsinnen. Aber de Gaulle steht nun vor 
der Gruppe der Schwerverletzten der Resistance rechts von uns 
Ein mächtiger blinder Neger hat sich dort aufgerichtet und 
weint, von Erschütterung gepackt, vor sich hin. Seine Begleiterin 


hat ihm zugeflüstert, daß der Mann, der ihn nun umarmt, der 
General de Gaulle ist. Er sieht ihn nicht. 

In diesen Augenblicken habe ich erst begriffen, was mir einer 
der klügsten jüngeren Monarchisten, Pierre Boutang, einige Zeit 
vorher über de Gaulle gesagt hatte: »Wenn de Gaulle im 
Augenblick der Befreiung von Paris gestorben wäre, würde er 
einer der größten Männer unserer Geschichte sein. Heute ist er 
für uns ein Verhängnis, weil er die monarchistischen Impulse, 
die es im französischen Volk wie in jedem anderen Volk gibt, 
absorbiert - und blockiert. . .« 



15. Charles de Gaulle 
und die Gaullismen 


Über keinen Staatsmann oder Politiker habe ich so viel ge¬ 
schrieben wie über General Charles de Gaulle (1890 bis 3970), 
dessen Rückkehr in die Politik mein bevorzugter Beobachtungs¬ 
gegenstand während der Pariser Jahre war. Aus den Hunderten 
von größeren und kleineren Aufsätzen, die ich damals über die¬ 
sen außergewöhnlichen Mann verfaßt habe, gerann dann diese 
zusammenfassende Studie. Sie erschien 1971 in Band II der 
»Politiker des 20. Jahrhunderts «, die von Münchner Politolo¬ 
gen unter Leitung von Hans Maier im Verlag C. H. Beck ver¬ 
öffentlicht wurden. 

Ohne verfassungsrechtlich dazu genötigt zu sein, hatte General 
Charles de Gaulle sein Schicksal als Präsident der Fünften Re¬ 
publik mit dem Plebiszit vom 27. April 1969 über die Regio¬ 
nalreform und die Umwandlung des Senats verbunden. Er war¬ 
tete den Ausgang der Abstimmung in seinem Landhaus von 
Colombey-les-deux-Eglises in der Champagne ab, wohin er sei¬ 
ne persönlichen Sachen und seine Papiere aus dem Elysde bereits 
mitgenommen hatte. Als die Nachricht von der Abstimmungs¬ 
niederlage in das Dorf kam, brauchte de Gaulle nur noch nach 
Paris zu melden, daß er nicht mehr in den Elysee-Palast zurück¬ 
kehren werde. Die Herrschaft des »plus illustre des Fran^ais« 
(»der ruhmreichste der Franzosen« so apostrophierte ihn sein 
Vorgänger auf dem Präsidentenstuhl, Rene Coty) war zu Ende. 
Und die Welt wartete gespannt auf die Proklamation aus Co- 
lombey oder zum mindesten auf die Abschiedsworte des Man¬ 
nes, der über einer - an seiner Karriere gemessen - vergleichs¬ 
weisen Bagatelle gestürzt war. Die Welt bekam von dem sonst 
so wortfreudigen de Gaulle kein Wort zu hören. Ein Dank¬ 
schreiben an den Premierminister Couve de Murville für die 
treu geleisteten Dienste war alles. Der 78jährige hatte sich of¬ 
fensichtlich zwei seiner Kemsprüche zu Herzen genommen: »La 
vieillesse est un naufrage« (das Alter ist ein Schiffbruch, auf 
Petain gemünzt) und »II ne faut pas rarer sa sortie« (man darf 
seinen Abgang nicht verpatzen). Dieser Abgang war gelungen. 
Das Schweigen aus Colombey war auf der Höhe dieses Lebens. 



Und diesen Stil hielt er durch bis zur Beerdigung im Arnien- 
sarg, November 1970. 


Legenden und Rollen 

Charles de Gaulle gehört zu den Staatsmännern, die nicht nur 
so viel Interesse, sondern auch so viel Verehrung und Haß 
weckten, daß sie schon zu Lebzeiten hinter ihrer Legende ver¬ 
schwinden. Oder vielmehr, wie im Falle de Gaulles, hinter den 
Legenden: den goldenen, erhabenen Bildern stehen raben¬ 
schwarze gegenüber. Den einen Franzosen erscheint der General 
als der Pater Patriae, der immer wieder - erst 1940-1944, 
dann 1958, dann wieder 1961 und zuletzt 1968 - die Republik 
rettete. Für andere ist er der Mann, dessen Auftreten in der 
französischen Geschichte stets von Verrat und üblem Opportu¬ 
nismus, von einer Spaltung der Nation und von Erschießungen 
begleitet gewesen sei. Während ein Teil Frankreichs de Gaulles 
stolzen Anspruch anerkennt, daß er seit 1940 über die wechseln¬ 
den Legalitäten der verschiedenen Regime hinweg die Legitimi¬ 
tät der Nation verkörpere, hat ihn ein anderer Teil immer als 
eidbrüchigen Offizier und als Usurpator gehaßt, den stets nur 
das Unglück des Vaterlandes ans Ruder bringe, der fahrlässig 
oder gar willentlich die Geschäfte der kommunistischen Subver¬ 
sion besorge. Für Dritte wiederum ist de Gaulle nichts als ein in 
Uniform gesteckter Anachronismus, der die seinem Land ver¬ 
bliebenen Kräfte überschätzt habe und deshalb nicht mehr als 
ein tragikomischer Ritter von der traurig-unförmigen Gestalt 
sei. Außerhalb Frankreichs schwankt das Bild dieses Mannes 
nicht minder. War er, zusammen mit Mao, der letzte der »Gro¬ 
ßen Alten Männer«, der noch in die Zeit der Epigonen hinein¬ 
ragte? Oder hat das Plebiszit vom 27. April 1969 die Welt von 
einem gehässigen Querulanten und Störenfried befreit? Und 
das sind bloß die Pole, zwischen denen sich ein breiter Varian¬ 
tenfächer von Legenden über de Gaulle und den Gaullismus 
spannt. Für fast jede dieser Legenden lassen sich Belege herbei¬ 
schaffen; gegen jede lassen sich Argumente von Gewicht ins Feld 

f tch wer sich keine dieser Legenden zu eigen macht, kann de 
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Gaulle aus den Augen verlieren - dann nämlich, wenn er ihn 
in seine Gegensätze auflöst. Dazu verlockt natürlich das nahe 
Nebeneinander so verschiedenartiger Charakterzüge in der Per¬ 
son de Gaulles: erhabene Pathetik steht neben sarkastischem, ja 
schnoddrigem Witz, bauernschlaue Anpassungsfähigkeit neben 
Sturheiten monumentalen Ausmaßes. Man darf jedoch diese 
Gegensätze nicht überschätzen. Der Ausnahme-Mensch de 
Gaulle ist ein viel typischerer Franzose, als gemeinhin ange¬ 
nommen wird. So folgt er beispielsweise getreulich der nationa¬ 
len Tradition, Spannungen plastisch und dramatisch darzustel¬ 
len, ja sie zu spielen, statt sie pietistisch zu verdünnen und mit 
solcher Lauge alles zu vergiften. Die französische Politik wird 
von einem eigentümlichen Wiederholungstrieb beherrscht. Man 
verhält sich nach Modellen, die aus konkreten historischen 
Situationen abgeleitet sind - wobei der Modellcharakter schon 
daran ersichtlich ist, daß die Jahreszahlen gar nicht genannt zu 
werden brauchen: der »six fevrier« (nämlich von 1934) * st e * n 
»treize mai« (von 1958) und umgekehrt. Man schlüpft in Rol¬ 
len, die konkreten historischen Personen nachempfunden sind. 
Das ist bei de Gaulle früh aufgefallen. Man hat ihn oft mit der 
Stimmen hörenden Jeanne d'Arc verglichen. Jedesmal, wenn de 
Gaulle sich in die Einsamkeit von Colombey-Ies-deux-Eglises 
zurückzog - 1946, 1955 und wieder 1969 - so stand dahinter 
das Bild von Clemenceau, der nach seinem Mißerfolg bei der 
Präsidentenwahl bis zu seinem Tode noch neun Jahre lang als 
das verkörperte schlechte Gewissen Frankreichs in seinem Häus¬ 
chen in der Vendee saß. Der Nichtfranzose tut gut daran, diese 
Rollen ernst zu nehmen und zu respektieren, sie aber nicht abso¬ 
lut zu setzen. Er sollte nicht übersehen, daß Jeanne d'Arc und 
Clemenceau nur die beiden wichtigsten Rollen de Gaulles sind, 
nicht seine einzigen: als Sonnenkönig hat er für Riesensummen 
das Große Trianon restauriert; als Panzergeneral und -theoreti- 
ker übte er sich in napoleonischem Ausgreifen; in Afrika gab er 
sich patemalistisch-kameradschaftlich wie Lyautey; sogar Fli¬ 
bustier-Züge finden sich in der Art, wie er um 1940/41 als Chef 
des »Freien Frankreich« mit kleinsten Mitteln Krieg auf eigene 
Faust zu führen suchte. Und dieser Katalog ist sicher nicht voll¬ 
ständig. Der historische Rollen-Sinn gehört zu den vielen Zü¬ 
gen, die ihn von den besessenen Diktatoren unterscheiden, mit 



man ihn zuweilen vergleichen wollte. Der Mann dessen 
kostspieligstes architektonisches Unternehmen die Wiederher- 
Wellung eines alten Königsschlosses ist, unterscheidet sich auch 
darin sehr von einem Hitler, der in seiner eigenen Architektur 
überleben wollte und stolz darauf war, nie in den Schlössern 
anderer gewohnt zu haben. 


Hin »animal politique« 

Wo es Rollen gibt, muß es auch einen Menschen hinter diesen 
Rollen geben, der nicht mit ihnen identisch ist. Was ist die Kon¬ 
stante in Charles de Gaulle? Es gibt etwas, was ihn von allen in 
diesem Sammelwerk behandelten Staatsmännern und Politi¬ 
kern unterscheidet. Er ist derjenige unter ihnen, der am wenig¬ 
sten von Doktrinen oder Ideologien oder allgemeinen Ideen be¬ 
einflußt ist - der überhaupt kein Organ für derlei hat. Eine 
solche Behauptung mag bei einem so wortfreudigen Menschen 
wie de Gaulle überraschen. Der einzige politikwissenschaftliche 
Grundbegriff, der bisher aus de Gaulles Politik abgeleitet wur¬ 
de, ist derjenige der »Telekratie« - also der Herrschaft durch 
das vom Bild untermalte Wort. Gerade das aber erinnert an das 
durch und durch instrumentale Verhältnis des Generals zum 
Wort: für ihn ist es einfach dazu da, bestimmte Wirkungen zu 
erzielen. Sollen andere Wirkungen erzielt werden, so wechselt 
er die Worte bedenkenlos aus - auch wenn sie nun das genaue 
Gegenteil dessen sagen, was ein oder zwei Jahre früher gesagt 
worden war. Die de Gaulle-feindliche Literatur besteht auf 
weite Strecken aus Blütenlesen solcher widersprüchlicher Aussa¬ 
gen des Generals. Zum mindesten in Frankreich ist das der wir¬ 
kungsloseste Teil dieser Literatur, und de Gaulle hat sich denn 
auch nie die Mühe genommen, auch nur einen der Widersprüche 
zu erklären oder gar zu entschuldigen. 

Hier nämlich findet sich die wohl wichtigste Übereinstim¬ 
mung zwischen de Gaulle und jenem politischen »Durch¬ 
schnittsfranzosen«, wie er sich mit einer gewissen Typik in und 
nach den Religionskriegen und den vier Revolutionen von 
Ra 1830, 1848 und l8 7 x (Kommune) herausgebildet hat. 

"Franzose liebt zwar die »idees generales« durchaus und 






jongliert gern mit ihnen; im politischen Alltag jedoch läßt er 
sich nicht von ihnen beeinflussen, sondern verbannt sie in ein 
sorgsam isoliertes Feiertagsstockwerk. In der konkreten histori¬ 
schen Situation reagiert er in einem Ausmaß »rein politisch«, 
wie es wenig andere Völker kennen; er hat einen »nur politi¬ 
schen Bereich« jenseits von allem Theologischen, Ideologischen, 
Moralischen und Juristischen abgegrenzt, wie man ihn in dieser 
Nacktheit anderswo kaum findet. Henri IV. hat diese spezifisch 
französische Auffassung von »Politik«, die über die alte Staats¬ 
räson weit hinausgeht, zum ersten Male voll verkörpert, und 
zwar nicht zufällig nach der Bartholomäusnacht. Dieses politi¬ 
sche Verhalten hat sich seither - allen pathetischen Vorder¬ 
grundfiguren zum Trotz - als die eigentliche Konstante der 
französischen Geschichte erwiesen. Es hat Frankreich in den 
letzten anderthalb Jahrhunderten immer wieder über drohende 
Abgründe hinweggetragen und ihm eine Totalkatastrophe wie 
die deutsche von 1945 oder die russische zu Ende des Ersten 
Weltkrieges erspart. Allerdings hat es auch die tiefen regenerie¬ 
renden Einschnitte verhindert. 

De Gaulle ist Franzose durch und durch gerade als ein solches 
»zoon politikon« im französischen Sinne - als »animal politi- 
que«, das nicht von Prinzipien her, sondern immer aus der kon¬ 
kreten historischen und damit politischen Situation heraus rea¬ 
giert. Man darf sich darüber durch all sein Pathos, durch seinen 
literarischen Glitzermantel nicht täuschen lassen. Wenn de 
Gaulle als Chef des »Freien Frankreich« im Kampf gegen Hitler 
von 1940 bis 1944 die französischen Kommunisten als Franzo¬ 
sen wie jeden andern behandelt; wenn er als Chef des »Rassem- 
blements« während des Kalten Krieges von 1947 bis 1955 die¬ 
selben Kommunisten als »Separatisten« und »Partei des Aus¬ 
landes« außerhalb des Vaterlandes stellt; wenn er schließlich 
als Staatschef in einer von neuem »polyzentrisch« gewordenen 
Welt nach dem 21. August 1968 als erster westlicher Staats¬ 
mann den russischen Kommunisten wieder die Hand reicht - 
so mag es einen frösteln bei derart gleichgültigem Absehen von 
einer so folgenreichen Ideologie. Aber »Konversionen« stehen 
nicht dahinter; vielmehr hat sich de Gaulle in jedem der drei 
Fälle entsprechend der jeweiligen historisch-polirischen Situa¬ 
tion verhalten. Das gleiche ist es, wenn er 1945 Teilungspläne 



für Deutschland hegt und im September 1962 aut seiner 
Deutschlandfahrt den Deutschen die Bruderschaft anbietet. Es 
ist müßig zu fragen, ob er 1945 oder 1962 ehrlich war - er 
war es beide Male. 

Die Beispiele zeigen übrigens, worin de Gaulle sich als »ani¬ 
mal politique« vom Durchschnittsfranzosen unterscheidet: für 
diesen ist »Politik« fast ausschließlich die französische Innen¬ 
politik; für de Gaulle ist sie in erster Linie Außenpolitik. De 
Gaulle vermag die Innenpolitik nur als Funktion der Außen¬ 
politik zu sehen. In der Außenpolitik allein geht es für ihn um 
Sein oder Nichtsein, in der Innenpolitik bloß um ein Mehr oder 
Weniger von diesem oder jenem. Gewiß ist jene naive Identi¬ 
fikation des französisch Besonderen mit dem menschlich Allge¬ 
meinen, die dem Außenstehenden an Franzosen so oft aufstößt, 
auch bei de Gaulle verspürbar. Aber er ist doch nicht so blind 
gegenüber allem Nichtfranzösischen wie der in sich selbst ruhen¬ 
de und mit sich selbst zufriedene Durchschnittsfranzose (welche 
Selbstzufriedenheit dazu geführt hat, daß die Franzosen von 
allen großen europäischen Nationen am wenigsten in die Welt 
ausgewandert sind). Zum mindesten unter einem Blickwinkel 
nimmt de Gaulle das Ausland, die Welt draußen recht deutlich 
und präzise wahr: unter dem Winkel, in dem allein das Spiel 
der »forces politiques«, der sozusagen physischen »politischen 
Kräfte« sichtbar wird. Auf sie hat er immer sehr sensibel und 
sogar prophetisch reagiert. 


Herkunft 

Die verwirrende Gestalt von Charles de Gaulle ist nur auf dem 
Hintergrund der wechselnden historischen Situationen - und 
zwar der außen- und weltpolitischen Situationen - zu verste¬ 
hen. Was das Experiment für die Naturwissenschaften, ist die 
Geschichte für die Geisteswissenschaften: was im Nebel der In¬ 
terpretationen verschwimmen wollte, nimmt sogleich Kontur 
an, wenn es in den historischen Ablauf und den historischen Zu- 
sammenhang hineingestellt wird. 

Charles de Gaulle wird am 22. November 1890 in Lille als 
Sohn des Juristen und späteren Direktors einer katholischen 


Privatschule Henri de Gaulle und der Jeanne, geb. Maillot ge¬ 
boren. Die Geburt gerade in Lille ist zufällig; die Familie ist 
hauptsächlich in Paris ansässig. Ihre landschaftliche Einordnung 
gibt wenig her - dazu läuft in ihr zu Verschiedenartiges aus 
Burgund, der Normandie und dem flandrischen Norden zusam¬ 
men - ganz abgesehen von den angeblichen Blutspritzem aus 
Irland und dem Badischen, die später propagandistisch ausge¬ 
wertet wurden. Wenn man den Südfranzosen auf den unpathe¬ 
tischen, wendig-jovialen Typ von Laval oder Pompidou ein¬ 
engt so mag de Gaulle allerdings ein typischer Nordfranzose 
sein. Biographen wiesen darauf hin, daß der Militär de Gaulle 
immer nur Truppen aus Nordrankreich befehligt und dadurch 
ein falsches Bild vom französischen Volk gewonnen habe: die 
Leute des »Nord« seien in ihrer ernsten Arbeitsamkeit so etwas 
wie französische Preußen. 

Die gewisse Kühle und jansenistische Strenge, die de Gaulle 
vom gemütlichen Bilderbuch-Franzosen unterscheidet, wird von 
anderen sozial erklärt: mit der Herkunft aus dem katholischen 
Großbürgertum der Provinz. Auch das ist bei näherem Zusehen 
nicht so einfach. Zunächst sind die de Gaulles, im Gegensatz zu 
so vielen prominenten Franzosen mit Adels-Partikel (etwa 
Couve de Murville, Giscard d'Estaing) wirklicher, wenn auch 
niederer Adel; dazu trat durch Heirat viel Patriziat und ande¬ 
res höheres Bürgertum. Auf seine Herkunft aus dem Großbür¬ 
gertum angesprochen, hat de Gaulle einmal ausgerufen: »Ich 
ein Bourgeois? Ich bin es nie gewesen. Die Bourgeoisie, das ist 
der Reichtum - das ist das Bewußtsein, ihn zu haben, und die 
Gier, ihn zu erringen. Meine Familie und ich, wir sind immer 
arm gewesen ... Ich habe mich nie den Interessen, dem Ehrgeiz 
dieser Klasse verbunden gefühlt.« Das klingt insofern überzeu¬ 
gend, als de Gaulle das Wort »int£ret«, in seinem Doppelsinn 
von »Eigennutz« und »Zinsen«, immer nur mit tiefer Verach¬ 
tung verwendet hat. Der soziologische Tatbestand läßt sich zum 
mindesten allgemein so festlegen, daß de Gaulle dem »anderen 
Frankreich«, der »vieille France«, entstammt, die bis ins 20. 
Jahrhundert hinein durch die Leitbilder von »Thron und Al¬ 
tar«, »Säbel und Weihwedel« geprägt war und im Grunde die 
laizistische Republik innerlich nie anerkannt hat. Durch diese 
Umwelt wurde de Gaulle manches noch selbstverständlich, was 



außerhalb dieses Bereiches längst nicht mehr selbstverständlich 
war - so etwa der unbedingte Primat der »gloire« über den 
»interet«. 

Allzu geschlossen darf man sich diese Familie allerdings auch 
nicht vorstellen. Aus Beamten, Richtern, Priestern, Soldaten, 
Gelehrten und ähnlichen Berufen zusammengesetzt, hat sie 
einen eigenartigen Hang zum Literarischen. Schon vom Groß¬ 
vater de Gaulle gibt es ein vielbändiges »Leben des Hl. Lud¬ 
wig«; dessen Frau verfaßte Erbauungsbücher am laufenden 
Band (acht Seiten im Katalog der Nationalbibliothek!); von 
einem Onkel des Generals stammt ein »Systematischer und bio¬ 
logischer Katalog der Hymenopteren von Frankreich«. Der in¬ 
teressanteste Literat (und Ideologienstreuer) der Familie ist je¬ 
doch Charles de Gaulle der Ältere, ein anderer Onkel des Gene¬ 
rals. Er nannte sich keltisch »Barz Bro Ch'all« (Barde des Lan¬ 
des Gallien), und das nicht ohne Grund: mit seiner Schrift »Les 
Celtes au XlX e si£cle« (1865, Neuausgabe 1903) war er einer 
der Väter der »keltischen Wiedergeburt« weit über Frankreich 
hinaus. Einen reineren Ideologen als Charles de Gaulle den 
Älteren kann man sich kaum vorstellen: er hatte sein ganzes Le¬ 
ben dem Studium der keltischen Sprache gewidmet, aber nie 
einen Landstrich aufgesucht, in dem man eine solche Sprache 
noch sprach - nicht einmal die doch relativ nahe Bretagne. 

De Gaulle ist also in einer Umgebung aufgewachsen, für die 
Literatur, Ideologie etwas Selbstverständliches waren. Er steht 
deshalb nicht in einem Schreckverhältnis zur Literatur wie so 
mancher andere Politiker seiner Zeit; man spürt das sowohl 
seinem leicht herablassenden Verhältnis zu ihr an wie auch der 
Souveränität, mit der er mit ihr umgeht und hantiert. Außer¬ 
halb der beiden totalitären Bewegungen, also innerhalb der li¬ 
beralen Welt, gibt es wenig Staatsmänner wie ihn, die das Werk¬ 
zeug »Literatur« im weitesten Sinne, nämlich die Meinungsbe¬ 
einflussung, so zielbewußt für ihre Ziele eingesetzt haben. 


Die geistigen Väter 

De Gaulle war von Kind auf zu eigenständig und eigensinnig, 
um sich von seiner Umwelt determinieren zu lassen. Dafür 


zeugt ein Stoßseufzer seiner Mutter, einer strengen Dame, als 
man sie zu den ersten Erfolgen ihrer drei jungen Söhne beglück¬ 
wünschte: ». . . das ändert nichts daran, daß sie mir doch viele 
Sorgen machen - sie sind nämlich Republikaner!« Wie paßt 
dazu die durch kaum etwas belegte, aber gleichwohl hartnäckige 
Legende, der junge Charles de Gaulle sei, wie so viele andere 
seiner Generation, durch die Schule der »Action Franchise« von 
Charles Maurras gegangen? 

Zweifellos entstammt de Gaulle geistig der »nationalen« 
Welle, die in Frankreich zu Beginn dieses Jahrhunderts aufge¬ 
schossen war, in Reaktion auf die Dreyfus-Affäre und anderes. 
Aber dieser »nationalist revival« hat zwei sehr verschiedene 
Seiten. Und für de Gaulle ist recht aufschlußreich, für welche 
der beiden er sich entschieden hat. Einerseits gab es den »inte¬ 
gralen Nationalismus« von Maurras und seiner »Action Fran- 
«jaise«; eine straff organisierte antiparlamentarische und neo- 
royalistische Kampfbewegung. Andererseits gab es die beiden 
großen Einzelgänger Maurice Barres und Charles Peguy, die 
nicht bürgerkriegsgemäß dachten, sondern mit Schrift und Wort 
auf die vorhandenen politischen Gruppen einwirken wollten. 
Die »Action Fran<;aise« hatte nicht nur eigene Straßen- und 
Saalschlachtkommandos (die »Camelots du Roi«) - sie hatte 
auch in den Schriften von Maurras eine messerscharf ausgearbei¬ 
tete und bedeutende Ideologie. Beides mußte de Gaulle zuwider 
sein. Dem Manne, der mit neunzehn Jahren ohne Zögern die 
Karriere eines Berufsoffiziers einschlug, war zeitlebens das Ge¬ 
waltmonopol des Staates eine Selbstverständlichkeit; noch im 
Zweiten Weltkrieg konnte de Gaulle den Widerwillen gegen 
die »bewaffneten Zivilisten« der Resistance nur schwer unter¬ 
drücken. Und daß ihm ein komplett ausgearbeitetes Denksy¬ 
stem mit logischem Zusammenhang fremd ist, wissen wir be¬ 
reits. Er hat einmal hingeworfen: »Maurras ist ein Mensch, der 
so recht hat, daß er verrückt wird.« Die scharfe Bürgerkriegs¬ 
fronten ziehende Denk- und Hassensweise des Royalisten 
Maurras, die sowohl die Kaiser wie die Republik (»la gueuse«, 
die Schlampe) aus der französischen Geschichte ausschloß, 
mußte de Gaulle unverständlich bleiben. Ihm lagen Barres und 
Peguy mehr, die in ihrer schweifenden Eloquenz immer ein we¬ 
nig unpräzise, dafür aber großzügig eingemeindend waren. Für 



Barres waren Napoleon und die großen Jakobiner ebensolche 
»professeurs de Tenergie«, also Akkumulatoren der nationalen 
Energie, wie die großen Könige, und der vom Sozialismus her- 
kommende Dreyfusard Peguy zwang den Geist des damals blü¬ 
henden »Renouveau catholique« (katholische Erneuerung) mit 
dem Jakobinismus zusammen und führte diesem so noch einmal 
frisches Blut zu. Vom gleichen Geist ist de Gaulle, der Frank¬ 
reich immer nur als Einheit sehen konnte. 

So ist es denn auch nicht erstaunlich, daß die geistige Bewe¬ 
gung des Peguyismus und die politische Bewegung des Gaullis¬ 
mus in der französischen Zeitgeschichte parallel laufen und sich 
gegenseitig befruchten. Peguy ist zwar schon im September 1914 
als 41 jähriger Kriegsfreiwilliger in der Mameschlacht gefallen. 
Solange er lebte, war sein Werk jedoch nur einem relativ klei¬ 
nen Kreis von Eingeweihten bekannt. Erst zwei Jahrzehnte 
nach seinem Tod begann ihm eine Erweckungsbewegung zu ent¬ 
springen, die vor, während und nach dem Zweiten Weltkrieg 
kaum ein Lager in Frankreich unberührt ließ. 

Aus dem katholischen Nationaljakobinismus allein heraus ist 
de Gaulle allerdings nicht zu begreifen. Wo von Barres und 
Peguy die Rede ist, taucht auch die Gestalt des dritten großen 
Auflockerers des geistigen Frankreich von damals auf - die 
von Henri Bergson, des Philosophen des »elan vital« und der 
Intuition. Der Einfluß dieses großen Zertrümmerers des klassi¬ 
schen Denkpanzers ist beim jungen de Gaulle dokumentarisch 
zu belegen und im Denkstil zu erspüren. Von Bergson holte 
sich de Gaulle die Rechtfertigungen für sein auf die jeweilige 
Situation sich einschwingendes Denken - für die »certaine 
ductilite« (gewisse Schmiegsamkeit), die einer seiner genauesten 
Biographen an dem üblicherweise für schroff geltenden Manne 
als Charakteristikum festgestellt hat. 

Im übrigen hat ein solches Aufweisen »geistiger Väter« bei 
de Gaulle etwas Problematisches. Vielleicht leisteten sie nur Heb¬ 
ammendienst. Vielleicht gibt es nur einen einzigen geistigen 
Vater de Gaulles: die Geschichte. Wir wissen, daß er seit frühe¬ 
ster Jugend Bücher geschichtlichen Inhalts in einem solchen Aus¬ 
maß verschlang, daß ihm die Geschichte bis in die kleinsten Ein¬ 
zelheiten vertraut und zu einer zweiten Gegenwart wurde. 



Die Ausgangslage 


Die konkrete Gegenwart, in die der junge Offizier Charles de 
Gaulle hineinwächst, sind die »roaring twenties«. Für ihn be¬ 
deuten sie aber nicht den Charleston, Dada und »Le Boeuf-sur- 
le-toit«. Für ihn sind sie das schmerzliche Erleben zweier großer 
Vorgänge der Geschichte. Der eine davon ist der langsame, aber 
unaufhaltsame Abstieg Frankreichs aus der Position einer Welt¬ 
macht. Der andere ist das jähe Aufschießen der technischen Zi¬ 
vilisation - und zwar ein Aufschießen, das sich weitgehend 
außerhalb von Frankreich vollzieht, obwohl doch dieses Land 
führend an den Anfängen der Technik beteiligt gewesen war. 
Diese beiden Vorgänge beschäftigen de Gaulle sein ganzes Le¬ 
ben hindurch. Alles, was er tut und was er zu bewirken sucht, ist 
Reaktion auf sie. Als großer »Aufhalter« (einen Katechon nen¬ 
nen die Theologen das) sucht er die »grandeur«, die Größe sei¬ 
ner Nation festzuhalten; als nüchterner Revolutionär macht er 
all dem weit die Tore auf, was seiner Meinung nach kommen 
muß: der Dekolonisation so gut wie der Atomenergie, und auch 
seine vielbelächelte Idee der »participation« gehört hierher - 
die Partizipation, Teilhabe des Menschen der technischen Zivili¬ 
sation an den großen Entscheidungen innerhalb dieser Zivilisa¬ 
tion. Die aufhaltende und die revolutionäre Seite de Gaulles - 
das ist, was mit der vielzitierten Formel gemeint ist, er sei »ein 
Mensch von gestern und von übermorgen«. 

In diese Konfrontation tritt de Gaulle allerdings als ein 
Mann mit ganz ausgeprägten Vorlieben und Abneigungen ein. 
Auch wenn er keine unveränderlichen Dogmen und Doktrinen 
kennt, nach denen er sich richtet, so gibt es doch ein paar Grund¬ 
überzeugungen, an denen er festhält - ein paar Grundantriebe, 
von denen er sich steuern läßt. Man kann sie sich nicht elemen¬ 
tar und summarisch genug vorstellen. Das ist zunächst die 
»certaine idee de la France«, die gewisse Vorstellung von 
Frankreich, von der er im lapidaren ersten Satz seiner Memoi¬ 
ren spricht: Frankreich als die Einheit, in die er hineingeboren 
ist und mit deren Schicksal er sich immer mehr identifiziert. Das 
zweite ist die im Zusammenhang mit de Gaulle ausdauernd und 
höhnisch zitierte »grandeur«. Mit diesem Wort will de Gaulle 
sagen, daß im Leben nur die paar großen Aufschwünge zahlen, 



in denen der Mensch aus sich selbst heraustritt, in denen er über 
sich hinauswächst. Einen Heroismus des Alltags gibt es für de 
Gaulle nicht - das ist für ihn nur kleine Geschäftigkeit. 
»Grandeur« meint aber für ihn zugleich »grandeur et decaden- 
ce«: er hält nicht viel vom Menschen, ist engagierter Pessimist 
und kann überall nur Abstieg sehen und unvermeidbaren Un¬ 
tergang. Aus einem solchen »tragischen Weltgefühl« mag je 
nach Veranlagung Verschiedenes wachsen. Dem einen ist es An¬ 
trieb zu besonderem Aktivismus; für de Gaulle ist es offensicht¬ 
lich - und das ist der dritte Grundzug in ihm - Quell einer 
eigenartig statischen Grundhaltung. Um auf den oft strapa¬ 
zierten Vergleich de Gaulles mit den Diktatoren zurückzukom¬ 
men: nichts unterscheidet ihn von diesen mehr als die statische 
Haltung. Er will nicht die Welt verändern; er will sich nicht in 
Architektur verewigen; er will nicht die »Bösen« ausrotten, um 
für die »Guten« Platz zu schaffen. Wozu bauen, wenn Notre- 
Dame de Paris und das Beinhaus von Douaumont schon da sind 
als Hintergrund, wenn man die Champs-Elysees hinunterschrei¬ 
ten kann? Was heißt »gut«, was »böse«? Es gilt dem, der sich 
aus der Einheit der Nation hinaustrotzen will, nur die Augen 
für diese Einheit zu öffnen - dann sieht er, daß er ihr zuge- 
hört; man braucht ihn nicht zu zwingen, und sei er ein noch so 
grimmiger Kommunist oder ein noch so gaullistenfresserischer 
Ultra. Damit hängt der vierte Grundtrieb zusammen, der auch 
von Anfang an da ist: ein hochentwickeltes Selbstbewußtsein - 
die Überzeugung von der eigenen Sendung. De Gaulle weiß 
sich mit dem Auftrag ausgestattet, die Gegensätze zu überbrük- 
ken und die entzweiten, sich und ihrer Nation entfremdeten 
Franzosen zu sammeln. Kurz: de Gaulle sieht seine Aufgabe 
nicht darin, die Wirklichkeit umzugestalten, sondern sie sichbar 
zu machen. Herrschaft ist für ihn Zeigen , was ist und was nur 
Unverstand und Unvermögen vorübergehend verdeckt haben: 
die Größe Frankreichs, die Einheit Frankreichs - und übrigens 
auch die Größe und Einheit Europas, das seiner Meinung nach 
einer »Integration« gar nicht bedarf. 

Diese vier Grundantriebe in de Gaulle sind für die Zeitgenos¬ 
sen nicht immer leicht nachvollziehbar; der General hat die Er¬ 
fahrung machen müssen. Sie widersprechen sich zum Teil und 
sind nur mit Mühe in einen gewissen logischen Zusammenhang 



zu bringen. Aber sie sind da, massiv da - und nach ihnen rieh 
tet sich das Verhältnis der Franzosen zu ihrem großen alten 
Mann. In Krisen- und Katastrophensituationen fühlen sie sich 
in ihm aufgehoben; in den langen Alltagsstrecken zwischen die¬ 
sen Krisen und Katastrophen ärgern sie sich über den Mann, 
der die mühselige Kleinarbeit der Politik so wenig schätzt, »der 
nichts tut und nur redet«. 


Wartestand 1916-1940 

Die erste Charles de Gaulle auf den langen Leib geschriebene 
Situation läßt allerdings lange auf sich warten. Sie kommt erst, 
als er beinahe ein halbes Jahrhundert alt geworden ist. Das 
Warten beginnt schon im Ersten Weltkrieg, in dem sich an Ma- 
terialschlacht und Gefangenschaft der erste Jugendelan tot¬ 
läuft. Am 2. Marz 1916 fällt der 25jährige Hauptmann de 
Gaulle im schwerumkämpften Fort Douaumont bei Verdun den 
Deutschen in die Hände. Sein Vorgesetzter, der damalige Gene¬ 
ral Petain, hält ihn für tot und ehrt ihn mit folgender Zitie¬ 
rung: »Der Hauptmann de Gaulle, Chef einer Kompanie, be¬ 
kannt für seinen hohen geistigen und moralischen Rang, hat, als 
sein Bataillon durch ein fürchterliches Bombardement dezimiert 
worden war und der Feind von allen Seiten auf seine Kompa¬ 
nie einstürmte, seine Männer zu einem wilden Angriff zusam¬ 
mengefaßt und in einen Kampf Mann gegen Mann geführt, den 
er allein mit seinem Gefühl für militärische Ehre vereinbar 
hielt. Ist im Kampf gefallen. Ein in jeder Hinsicht außerordent¬ 
licher Offizier.« 

De Gaulle wartet nun bis zum Kriegsende in deutschen La¬ 
gern - davon lange Zeit in Ingolstadt in einem Sonderlager für 
Ausreißer, zusammen mit dem späteren Sowjetmarsch all 
Tuchatschewskij. Und im Grunde wartet er dann bis zum fran¬ 
zösischen Zusammenbruch vom Mai 1940 auf seine Stunde. 
Vom Januar 1946 an, in dem er das Amt des Regierungschefs 
brüsk hinwirft, wird er wieder bis zum Mai 1958 auf seine 
Stunde warten. Und vielleicht wartete er bis zu seinem Tod am 
9. November 1970 noch einmal auf eine solche Stunde? Dieses 
Leben ist mit langen Pausen angefüllt, in denen sich das in de 



Gaulle auflädt, was ihm dann in jenen »Sternsrnnden« die cha¬ 
rismatische Kraft gibt, sich mit Frankreich zu identifizieren und 
sich die Franzosen zu integrieren. 

Die erste Wartezeit, von 1916 bis 1940, war für ihn wohl am 
schwersten zu ertragen: dem großen Anspruch stand noch keine 
geschichtliche Leistung gegenüber, auf die er sich in der Einsam¬ 
keit zurückziehen konnte. Charles de Gaulle führt zwischen den 
beiden Weltkriegen das nicht leichte Leben eines höchst ehrgeizi¬ 
gen Berufsoffiziers, der nicht immer verbergen kann, daß er die 
allermeisten Mitmenschen für ausgemachte Dummköpfe halt. 
Schon 1909 hatte ein Vorgesetzter über den Neunzehnjährigen 
gesagt: »Weshalb soll ich einen Jungen zum Sergeanten machen, 
der sich bloß als Generalissimus an seinem Platze fühlt?« De 
Gaulles Karriere wird immer wieder, trotz brillanter Leistun¬ 
gen, durch Ältere gebremst, die dem zu Selbstbewußten eine 
auf den Schnabel oder vielmehr auf die starke Nase geben. So 
ergeht es ihm in der Ecole de Guerre, in die er 1922 eintritt, 
nachdem er ein Jahr zuvor Professor für Kriegsgeschichte an 
der Offiziersschule von Saint-Cyr geworden war. De Gaulle 
stößt sich in der Kriegsschule an den Ideologen der starren Fe¬ 
stungslinie; er wird nicht zur höheren Ausbildung zugelassen. 
1921 heiratet er Frl. Yvonne Vendroux, die spätere »Tante 
Yvonne« der Pariser Kabarettisten; er wird mit ihr einen Sohn 
Philippe, heute höherer Marineoffizier, eine Tochter Elisabeth, 
heute mit einem höheren Heeresoffizier verheiratet, und eine 
weitere Tochter Anne haben, die invalide ist und 1948 zwanzig¬ 
jährig stirbt. Zwischendurch sieht er sich im Ausland um: schon 
1919 erlebt er in Polen als französischer Berater den Ansturm 
der jungen Roten Armee; 1928 dient er bei den Besatzungstrup¬ 
pen in Trier und lernt die Deutschen nun auch aus dieser Per¬ 
spektive kennen; 1929 bereist er die französische Levante. 

Vor allem aber nimmt ihn der zum Marschall aufgestiegene 
P^tain unter seine Fittiche. 1925 tritt de Gaulle nach dem Miß¬ 
erfolg an der Ecole de Guerre in das persönliche Kabinett des 
Marschalls ein, der damals als Vizepräsident des Conseil Supe- 
rieur de la Guerre und Generalinspektor der Armee der nomi¬ 
nelle Chef der französischen Streitkräfte ist. 1927 verschafft 
ihm Petain die Revanche, drei Vorträge in der Ecole de Guerre 
halten zu dürfen (Thema: die Rolle des Chefs). 1930 schiebt ihn 



der Marschall in eine Schlüsselstellung im Generalsekretariat 
der Nationalen Verteidigung. Philippe Petain soll sogar Pate 
von Philippe de Gaulle gewesen sein. Charles de Gaulle ist aber 
zu eigenwillig, um sich ständig dem 34 Jahre älteren Marschall 
unterzuordnen. Auch der Sieger von Verdun wird frostig, als 
der jüngere nicht unbesehen alles von ihm annimmt. Damals 
beginnt sich jener Gegensatz abzuzeichnen, der während des 
Zweiten Weltkrieges die innerfranzösischen Spannungen ver¬ 
körpert: Petain als Chef des Frankreichs der Kapitulation, de 
Gaulle als Chef des Frankreichs, das weiterkämpfen will. (Und 
zugleich ist dieser Gegensatz das bekannteste Beispiel für eine 
nicht sehr schöne Charaktereigenschaft de Gaulles: er ist ein 
Mann, der nicht vergessen kann. Auch als omnipotenter Staats¬ 
chef der Fünften Republik wird er es später nicht über sich brin¬ 
gen, dem in der Gefangenschaft gestorbenen Marschall seinen 
letzten Wunsch zu erfüllen: unter den Soldaten von Verdun, 
auf Douaumont, begraben zu werden.) 

Zu Beginn der dreißiger Jahre bedeutet die Abkühlung der 
Beziehung zu seinem Gönner Petain für de Gaulle, daß er sich 
seinen Weg nun als Freischärler suchen muß. Auch der Mar¬ 
schall hängt ja der offiziellen militärischen Doktrin an, gegen 
die de Gaulle immer heftiger Sturm läuft. In diesem Sturmlauf 
entwickelt de Gaulle zwei Eigenschaften, die nicht in das nor¬ 
male Bild eines Berufsoffiziers passen wollen und den künftigen 
General für immer von seiner Kaste trennen werden: er wird 
zu einem literarischen und einem politischen Offizier. 


In der Lobby 

Der de Gaulle dieser dreißiger Jahre paßt auch nicht recht in 
das »Image«, das er sich selber zielbewußt aufgebaut hat. Seit er 
nicht mehr der Lieblingsschüler des großen Marschalls ist, be¬ 
ginnt er, sich eifrig im Vorraum der Macht umzutun. Er sucht 
sich dorthin vorzuarbeiten, wo »an den Drähten gezogen« wird. 
Und um in dieser großen Lobby sich durchzusetzen, schafft er 
sich selber eine kleine, persönliche Lobby; sie setzt sich aus treu 
ergebenen Gefolgsleuten, aber auch aus de Gaulle verwandten 


unzeitgemäßen Köpfen zusammen. Diese Periode ist bisher die 
unbekannteste in de Gaulles Leben geblieben. 

Man ist deshalb auf den in seinen Produkten greifbaren Li¬ 
teraten de Gaulle ausgewichen. Dieser hat vor 1940 immerhin 
fünf Bücher veröffentlicht (davon eines mit einem andern Offi¬ 
zier zusammen); er schreibt damals verschiedene Abhandlungen 
für militärwissenschaftliche Fachzeitschriften und hält Vorträ¬ 
ge, deren Text zum Teil vorliegt. Man tut gleichwohl gut daran, 
diese Literatur nicht zu überschätzen. Die Memoiren, die de 
Gaulle nach 1945 schrieb, werden schon als Zeugnis dieses 
außergewöhnlichen Lebens überdauern; von seinen Schriften 
vor 1940 würde man in einem Land wie Frankreich, wo es so 
viele gutgeschriebene Bücher gibt, kaum mehr sprechen, wenn 
sie nicht eben von de Gaulle wären. Auch das bekannteste unter 
ihnen - »Vers I'Armee de metier« (Auf dem Weg zur Berufs¬ 
armee) von 1934 - wäre bloß eines unter vielen Vorläufern 
neuer militärischer Entwicklungen. Diese Bücher sind keine 
Kunstwerke, die ihren Sinn in sich haben, und sie enthalten 
keine »Botschaft«. Es ist reine Zweckliteratur eines Mannes, der 
auf seinem eigensten Gebiete noch nicht zum Zuge gekommen 
ist. Sie reduziert sich im Grunde auf zwei ganz simple Inhalte. 
Zum einen sucht sie die geschilderte Lebensstimmung de Gaulles 
zu vermitteln, und zwar hauptsächlich durch die Evokation hi¬ 
storischer Situationen; zum andern sucht sie nachzuweisen, daß 
neue Situationen zur Anpassung der Denkinhalte zwingen. 
Eine pragmatischere Gebrauchsliteratur könnte man sich kaum 
vorstellen. 

Von welcher neuen Situation de Gaulle damals, in den drei¬ 
ßiger Jahren, vor allem spricht, ist bereits angedeutet worden. 
Ernst Jünger hat, in seinem gleichnamigen Essay, »Feuer und 
Bewegung« als die beiden Grundelemente jedes Krieges darge¬ 
stellt. Die französischen Militärs zwischen den beiden Weltkrie¬ 
gen sind fast ausnahmslos der Meinung, daß mit der Entwidc- 
lung der modernen Kriegstechnik das Feuer absoluten Vorrang 
habe und jeder Bewegungskrieg unmöglich geworden sei. Aus- 
druck dieser Doktrin ist der 1929 bis 1936 erfolgte Bau der für 
unüberwindlich gehaltenen Maginot-Linie. Wenn de Gaulle da¬ 
mals als Einzelgänger einen andern Standpunkt vertritt, so 
nicht aus Prinzip. Er ist kein geborener Draufgänger wie Rom- 




mel, dem Bewegung alles ist. De Gaulle selbst ist nicht dogma¬ 
tisch festgelegt; er erwägt die Möglichkeiten der »Bewegung«, 
weil ihm angesichts des sturen Festhaltens der andern am Prin¬ 
zip des »Feuers« der Gedanke kommt, auf den jeder Pragmati¬ 
ker in der Auseinandersetzung mit Doktrinären stößt: »es 
könnte auch anders kommen«. De Gaulle versetzt sich dabei, 
wie es Pflicht des Strategen ist, in den klügsten möglichen Geg¬ 
ner und sucht empirisch nach dem Faktum, das die angebliche 
Alleinherrschaft des Feuers in Frage stellen könnte. Und dieses 
Faktum findet er im beweglichen Feuer der Panzerwagen und 
Tanks. 

Ob de Gaulle der theoretische Vater des modernen Bewe¬ 
gungskrieges sei, ist in der Literatur über de Gaulle heiß um¬ 
stritten. Sicher ist, daß die Idee zu Beginn der dreißiger Jahre 
in der Luft liegt und an verschiedenen Orten gleichzeitig kon¬ 
zipiert wird. Sicher ist, daß de Gaulles Buch über die hochtech¬ 
nisierte kleine Panzerstoßarmee aus Berufssoldaten in Frank¬ 
reich fast wirkungslos bleibt; dafür wird es ab 1935 in der 
Übersetzung »Frankreichs Stoßarmee - Das Berufsheer, die 
Lösung von morgen« von deutschen Offizieren aufmerksam ge¬ 
lesen. Sicher ist aber auch, daß de Gaulle damals nur die Bedeu¬ 
tung des Panzers einleuchtet; die des Flugzeugs sieht er nicht. 
(Nach 1945 sucht er das vorübergehend durch eine Retusche an 
der Neuausgabe eines der Vorkriegsbücher zu verwischen.) 

Im übrigen melden sich damals schon in de Gaulle neben den 
militärischen Reformideen auch politische. Sie werden von ihm 
nicht so offen ausgesprochen wie die militärischen, aber sie 
schimmern doch durch. Ihr Kerngedanke ist die Notwendigkeit 
einer Stärkung der staatlichen Exekutive. De Gaulle hat offen¬ 
sichtlich nicht das Vertrauen, daß das exzessive Repräsentativ¬ 
system der »Republik der Notabein«, in dem die Regierung sel¬ 
ten mehr als ein Ausschuß des Parlamentes zu sein pflegte, den 
kommenden Stürmen gewachsen sei. Allerdings trennt ihn von 
den meisten militärischen Kritikern des Notabeinstaates eine 
Überzeugung, an der er sein ganzes Leben hindurch festgehalten 
hat: daß die politische Führung den unbedingten Vorrang vor 
der militärischen habe. Darin ist er Schüler von Clemenceau, 
mit dem er auch sonst einiges gemeinsam hat. 

Da de Gaulle den Primat der Politik vertritt, muß er alles 





daran setzen, direkt oder auf Umwegen die politisAe Führung 
für seine Idee einer Reform des französischen Heeres und der 
französischen Strategie zu gewinnen. So sehr das seiner stolzen 
Art zuwider sein mag: er strebt nun nach »Beziehungen«, redet 
in den verschiedensten Zirkeln von links bis ganz rechts, er anti¬ 
chambriert bei Ministern und Parteiführern, er sucht sogar in 
persönlichen Bittgängen den Zeitungen seine Artikel aufzunöti¬ 
gen. De Gaulles Haß gegen die »intermediaires«, die Schicht der 
»Vermittler« zwischen dem einzelnen Staatsbürger und den 
Entscheidungszentren, hat wohl vor allem in dieser Zeit seinen 
Ursprung, in der er selber seinen eigenen Lobbyisten machen 
muß. Parlamentarier, Vertreter der Massenmedien, Notabein 
jeder Art, Lobbyisten der Wirtschaft und der Gewerkschaften, 
die »pohticards« - sie alle geraten nun, zusammen mit den 
»Bürogeneralen«, unter das kollektive Verdammungsurteil de 
Gaulles, unnütze Zwischenträger zu sein. 


Von de Gaulle zum Gaullismus 

Daß die Kampagne de Gaulles keinen Erfolg hatte, ist bekannt. 
l ,rSt w i^ anzer Guderians und Rommels, die 1940 die ehema- 
ige Weltmacht wie einen Camembert entzwei schneiden, zeigen 
Frankreich, daß der störrische Panzeroberst mit seiner War¬ 
nung recht gehabt hat. Auch die Blitzkarriere, die de Gaulle 
wahrend der Frankreichschlacht noch macht, ändert nichts 
mehr: er wird General, erhält das Kommando einer Panzerdi¬ 
vision, steigt noch zum Unterstaatssekretär im Kriegsministe¬ 
rium auf, fliegt zu Verhandlungen nach London. Es ist die Tra¬ 
gik de Gaulles, daß erst der Zusammenbruch seines Vaterlan¬ 
des dem 49jährigen den Weg in die Geschichte Öffnet. Am 
17. Juni 1940 wird die kapitulationswillige Regierung Petain 
gebildet. Einen Tag später erläßt de Gaulle über den Londoner 
Rundfunk seinen berühmten »Appell vom 18. Juni«, den zwar 
kaum jemand in Frankreich hört, der aber zum Signal für die 
Franzosen wird, die weiterkämpfen wollen. Am 22. Juni 1940 
unterzeichnet die Regierung Petain die Kapitulation Frank¬ 
reichs, und Charles de Gaulle erhebt zum ersten Male den An- 
die Legitimität der Nation zu verkörpern. Die Formel 



dieses Anspruchs wird ein Satz, der sich nicht, wie oft behau 
«et, in jenem Appell vom 18. Juni findet, sondern auf einem 
Plakat vom Juli 1940: »Frankreich hat eine Schlacht verloren, 
aber es hat nicht den Krieg verloren.« Mit einem unglaublichen 
Starrsinn hält de Gaulle diesen Anspruch durch und erreicht es, 
daß immer mehr Menschen in Frankreich wie im Ausland diesen 
Anspruch akzeptieren. 

Je mehr dieser Anspruch akzeptiert wird, desto mehr ent¬ 
schwindet uns der Mensch de Gaulle, der bis dahin so charakte¬ 
ristische Umrisse hatte. Begleitet von seiner etwas bigott trip¬ 
pelnden Frau und seinem bis zur Karikatur ähnlichen, aber 
glanzlosen Sohn in Marineuniform, verliert sich der General 
allmählich im Wald seiner Legenden, nur hie und da noch durch 
einen kräftigen Sarkasmus seine persönliche Anwesenheit ver¬ 
meldend. Seine Person verschmilzt mit dem, was er in Bewe¬ 
gung setzt: mehr und mehr ist sie, bei aller ironischen Distanzie¬ 
rung de Gaulles von seinen Anhängern, vom Gaullismus nicht 
mehr zu trennen. 

Wie sehr dieser Gaullismus sich mit de Gaulle deckt, zeigt sich 
gerade daran, daß er kein »Ismus« der üblichen Art ist - also 
keine sture »Weltanschauung«, die sich die Welt nach ihren Vor¬ 
stellungen zurechtschneidem mochte. Die vielen Mißverständ¬ 
nisse, insbesondere außerhalb Frankreichs, über den Gaullis¬ 
mus rühren davon her, daß man ihn als einen festen Block mit 
stets gleichbleibendem Inhalt, gleichbleibendem Personal und 
gleicher Zielrichtung gesehen hat. Die einzige wirkliche Konti¬ 
nuität im Gaullismus ist jedoch seine Treue zu de Gaulle; davon 
abgesehen paßt er sich genau so wie sein Meister den jeweiligen 
Situationen an und scheut sich nicht, das, was er gestern noch in 
den Mittelpunkt gestellt hatte, heute über Bord zu werfen. Dar¬ 
um ist schon die Redeweise von einem »Gaullismus« ungenau - 
es gibt nur Gaullismen. Und diese Gaullismen unterscheiden 
sich dadurch von allen übrigen Erscheinungen der französischen 
Politik der letzten dreißig Jahre (mit der bezeichnenden Aus¬ 
nahme der KP), daß sie mit der so ausgeprägten französischen 
Fixierung auf die Innenpolitik brechen und sich aufs sensibelste 
der Außenpolitik anpassen. Deshalb gibt es auch nicht bloß 
zwei Gaullismen, wie zuweilen behauptet wird (nämlich denje¬ 
nigen de Gaulles und dann den »Nachgaullismus« von Pomni- 



dou) - es gibt vielmehr so viel Gaullismen, wie es seit 1940 
Phasen der französischen Außenpolitik gegeben hat. 


Das Ritual der Sammlungsbewegung 

Abgesehen von jener Treue zu de Gaulle (die unter Pompidou 
auch schon vielschichtig geworden ist), gibt es nur formale Ge¬ 
meinsamkeiten zwischen den Gaullismen. Der »Le Monde «-Re¬ 
dakteur Viansson-Pont£ hat in einem witzigen Buch das 
»Ritual« des gaullistischen »Hofstaates« der Fünften Republik 
mit seinen Pressekonferenzen, seinen Präsidentenreisen in die 
Provinz und seinen Haupt- und Schatten regierungen geschil¬ 
dert. Es ist bisher zu wenig beachtet worden, daß die Gaullis¬ 
men als Ganzes ebenfalls ein »Ritual« haben. 

Zunächst sind alle Gaullismen aus Not- oder zum mindesten 
Krisensituationen entstanden: 1940,1947, 1958,1963 und zu¬ 
letzt, nicht mehr unter dem direkten Impuls des Generals, im 
Frühjahr 1969. Die Gaullismen sind immer Sammlungsbewe¬ 
gungen: um einer konkreten Aufgabe willen sammeln sie Fran¬ 
zosen, die unter der vorausgegangenen, nun aber überholten 
Konstellation in recht verschiedenen Lagern gesessen haben 
(und vermutlich unter dem nächsten Gaullismus wieder sitzen 
werden). Der Sammler ist entweder der General in Person oder, 
wie 1969, die Berufung auf ihn. Und in jedem der Gaullismen 
tragt der General ein anderes Gesicht. Außerdem darf nicht 
übersehen werden, daß jeder Gaullismus in erster Linie ein Auf¬ 
schwung des Gefühls und des Willens ist - nach einer gewissen 
Zeit sinkt er fast naturgesetzlich wieder in sich zusammen. Dazu 
trägt nicht nur das Fehlen eines ideologischen Korsetts bei, son¬ 
dern auch de Gaulles Desinteresse an einer Prätorianergarde (es 
gibt höchstens gaullistische Geheimdienste). Die Organisationen 
des Gaullismus sind mit Ausnahme des »Freien Frankreich«, 
das eine Armee und eine Flotte war, wenig konsistente Gebilde. 
Sogar das »Rassemblement« blieb trotz des martialischen Auf¬ 
tretens ein ziemlich loser Haufe. Wo diese Organisationen als 
»Partei« auf treten, wie etwa die UNR, sind sie keine »Mitglie¬ 
derparteien« mit festem Mitgliederbestand, sondern »Wähler- 




parteien«, die jeweils für eine bestimmte Wahl oder Abstim¬ 
mung das Wahlvolk in Bewegung zu bringen suchen. 

Das Auseinanderlaufen eines Gaullismus hat sich auch stets 
in gleicher Weise vollzogen. Die besondere Problematik einer so 
situationsbezogenen Politik wie derjenigen de Gaulles ist hier 
zu suchen: ist das gestellte Ziel einmal erreicht, so läuft die 
Sammlungsbewegung wieder auseinander; gegenüber dem 
Mann, der mit seiner Person die Sammlung überhaupt erst mög¬ 
lich gemacht hat, bleibt jeweils ein unverbindliches Gefühl des 
Respektes und der Dankbarkeit zurück. So war es 1944, als mit 
der Befreiung Frankreichs von der deutschen Besetzung die al¬ 
ten innenpolitischen Parteiungen sich wieder bemerkbar ma¬ 
chen. Und so war es immer wieder. Hatte der jeweilige Gaullis¬ 
mus seine Pflicht getan, so ertönte der Ruf: »De Gaulle ins Mu¬ 
seum!« - und der General wurde über diesem Spiel immer äl¬ 
ter. 

Lassen wir also den Reigen der Gaullismen beginnen. 


Erster Gaullismus: das »Freie Frankreich« 

1940-1944(1946) 

Auslösende Situation: Der Zusammenbruch Frankreichs im 
Juni 1940. Sammlungsziel: Dieser erste Gaullismus ist der un¬ 
problematischste von allen. Er ist einfach die Sammlung aller 
Franzosen, die sich nicht geschlagen geben und die deutsche Be¬ 
setzung nicht anerkennen wollen. Personenkreis: Er ist zunächst 
zahlenmäßig recht klein, umfaßt aber von allen Gaullismen die 
größten Gegensätze; er reicht von Kommunisten bis zu ausge¬ 
sprochenen Rechtsextremisten (Cagoulards), schließt Aristokra¬ 
ten wie Demokraten ein - allerdings auch Franzosen, die sich 
bloß 1940 zufällig außerhalb des Mutterlandes befinden. Orga¬ 
nisation: Die Streitkräfte und übrigen Dienste des »Freien 
Frankreich« (Juli 1942 umbenannt in »Kämpfendes Frank¬ 
reich«), erst in London, ab 1943 in Algerien. Das »Freie Frank¬ 
reich« deckt sich keineswegs mit der innerfranzösischen Resi¬ 
stance; es bestehen komplizierte Überschneidungen, doch ist je¬ 
des der beiden Lager eine Welt für sich. Physiognomie de Gaul¬ 
les: In dieser Periode ist sie noch von einer gewissen Condot- 



tiere-haften Unbefangenheit; de Gaulle trägt noch nicht die 
schwere Charaktermaske von später. Er tritt in diesen Gaullis¬ 
mus unter dem Sturzhelm des Panzergenerals ein, dem - als 
einem der wenigen französischen Kommandeure - in der 
Frankreichschlacht kühne Teilerfolge gegen die von ihm pro¬ 
phezeite Stoßarmee gelingen. Aus dieser Zeit gibt es Fotos von 
de Gaulle mit Zigarette auf der Unterlippe (später raucht er 
nicht mehr in der Öffentlichkeit). Er hat etwas von einem 
Pokerspieler; das zeigt sich in der Art, wie er das mangelnde 
Potential durch Einfalls reich tum, aber auch Arroganz ersetzen 
muß, um seiner Nation einen Eckplatz am Tisch der Sieger zu 
sichern. Besondere Merkmale: Dieser Gaullismus des Kampfes 
gegen Hitler ist die »heroische Morgenröte« des Gaullismus; in 
ihm erlebt ein Teil der Franzosen noch einmal eine Romantik 
der Jugend und der Unbedingtheit, wie sie in der Dritten Repu¬ 
blik kaum mehr hatten aufkommen können. Aus dieser Stim¬ 
mung entsteht eine Art von geheimer Bruderschaft, die sich spä¬ 
ter quer durch die Lager hindurch an gewissen Gefühlssignalen 
erkennt und bis heute ein wichtiger Faktor der französischen 
Politik geblieben ist. Aus diesem Kreis holt de Gaulle sich seine 
engsten Mitarbeiter, in ihm fühlt er sich zuhause. Ablösende 
Situation: Im Grunde macht schon der Einmarsch in Paris am 
25. August 1944 diesem ersten Gaullismus ein Ende. Es gehört 
zu de Gaulles politischen Grunderfahrungen, wie schnell der 
aus dem Exil mitgebrachte Emeuerungswille bei der Mehrheit 
seiner Kampfgefährten im Streit um Posten und Interessen, im 
wiederauftauchenden Geflecht der alten Ideologien und Partei¬ 
ungen untergeht. Von hier ab gräbt sich in de Gaulle eine Bitter¬ 
keit ein, die über seinen genuinen Pessimismus hinausgeht. Ganz 
unschuldig ist de Gaulle an dieser Entwicklung allerdings nicht. 
Er glaubt damals, es genüge, aufrecht die Champs-Elysees hin¬ 
unter zu schreiten, während die letzten Faschisten von den Dä¬ 
chern schießen. Hier stoßen wir zum ersten Male auf die seltsa¬ 
me Untätigkeit, die de Gaulle ergreift, sobald die entscheidende 
Tat getan ist. Der Aufbau, der nun folgen sollte, interessiert ihn 
nicht. Er erlaubt nicht einmal seinem Wirtschaftsminister Men¬ 
dts-France die so bitter notwendige Währungsreform. Dafür 
finden am laufenden Band Feiern und Paraden statt, die einem 
Vertreter der USA den Seufzer entlocken, er schätze es nicht, je- 



den Tag in der Frühe aufzustehen, um seine Panzer mit seinem 
Benzin, aber unter de Gaulles Lothringerkreuz, vorbeifahren 
zu sehen. Formal zieht sich dieser erste Gaullismus noch bis zum 
20. Januar 1946 hin. Enttäuscht darüber, daß er für die nun be¬ 
ginnende Vierte Republik nicht die von ihm gewünschte Verfas¬ 
sung mit starker Exekutive durchdrücken konnte, wirft de 
Gaulle an diesem Tage brüsk das Amt des Ministerpräsidenten 
der »provisorischen Regierung« (und de facto Staatspräsiden¬ 
ten) hin. 


Zweiter Gaullismus: das »Rassemblement« 
1947-1955 

Auslösende Situation: Der Ausbruch des »Kalten Krieges« im 
Frühjahr 1947. In diesem Jahr gehen die westlichen Illusionen 
über den Aufbau einer freien Welt gemeinsam mit Stalin zu 
Ende. Ausdruck dieser Erkenntnis auf amerikanischer Seite ist 
die Verkündung der Truman-Doktrin am 12. März 1947- Nicht 
ganz zwei Monate später erreicht die Welle die französische 
Innenpolitik: am 5. Mai 1947 bricht dort der »Tripartismus«, 
die gemeinsame Regierung der Sozialisten, der katholischen 
Volksrepublikaner und der Kommunisten, auseinander. Die 
Kommunisten müssen in mühsamer Arbeit wieder aus dem 
Staatsapparat hinausgedrängt werden. Sammlungsziel: Da de 
Gaulle die »alten Parteien« nicht für fähig hält, dem nun ein¬ 
setzenden Ansturm der im Nachkriegsfrankreich recht starken 
Kommunisten zu widerstehen, ruft er außerhalb der bisherigen 
Parteien und Organisationen zur Bildung einer Volks- und 
Kampfbewegung gegen den Kommunismus und für einen »star¬ 
ken Staat« auf. Personenkreis: Dieser Gaullismus ist in seinem 
Sammeln am meisten begrenzt. Er ist der einzige Gaullismus, 
in dem de Gaulle nicht die Spitze des Staates (oder des Staats¬ 
ersatzes wie beim »Freien Frankreich«) ist Seine Kampfbewe¬ 
gung richtet sich nicht nur gegen die Kommunisten, sondern 
auch gegen die schwache Mitte, ist also nur eine Bürgerkriegs¬ 
fraktion unter anderen - auch wenn ihr anfänglich angesichts 
der aufstandsähnlichen Unternehmungen der Kommunisten 
große Massen fzum mindesten als potentielle Wähler) zuströ- 



men Organisation: Das am 14. April 1947, also einige Wochen 
vor Auseinanderbrechen des Tripartismus gegründete »Rassem- 
blement du Peuple Francis« (Sammlungsbewegung des franzö¬ 
sischen Volkes), abgekürzt RPF. Physiognomie de Gaulles: Die 
bereits erwähnte Bitterkeit ist während dieser Periode im Ge¬ 
sicht de Gaulles nicht zu übersehen. Sie wird verstärkt durch die 
Fehlrechnung von Anfang 1946. Wir wissen von Vertrauten des 
Generals, daß er damals der Meinung war, spätestens in einem 
Jahr als Retter ans Ruder zurückgeholt zu werden. Der 5yjähri- 
ge wird zwölf Jahre lang warten müssen, bis Frankreich am 
Rand des Bürgerkriegs steht und den 67jährigen zurückholt. 
Der Gaullismus des RPF ist also ein Teil des »langen Marsches« 
der Gaul listen durch die »Wüste« (geflügelte Worte der Anhän¬ 
ger) der zwölf Jahre. So erstaunt es nicht, in dieser Periode in 
de Gaulles Physiognomie eine Verbissenheit zu finden, die man 
früher nicht an ihm kannte und die man auch später nicht an 
ihm finden wird. Besondere Merkmale: Bald nach der Grün¬ 
dung schwillt das RPF mächtig an und walzt in lokalen Wahlen 
die alten Formationen nieder. Es wäre wohl damals schon zur 
Fünften Republik gekommen, wenn die Vierte nicht das Glück 
hätte, daß es keine Kammerwahlen gibt, solange das RPF 
blüht. Die kommen erst, als dieser zweite Gaullismus in sich zu- 
sammenzusinken beginnt. Die französische Öffentlichkeit stellt 
in dieser Periode an de Gaulle fest, daß er, trotz der geschilder¬ 
ten Verbissenheit, kein Mann des Staatsstreichs ist: er will of¬ 
fensichtlich nur durch Wahlen an die Macht kommen und ach¬ 
tet die demokratischen Spielregeln. An diesem Urteil ändern 
auch in Zukunft die bewegtesten Episoden des de Gaulieschen 
Psycho-Krieges nichts. Ablösende Situation: Zunächst zeigen 
sich Ablösungserscheinungen innerhalb dieses zweiten Gaullis¬ 
mus, die an die Vorgänge zwischen dem August 1944 und dem 
Januar 1946 erinnern. Nicht alle gaullistischen Parlamentarier 
haben zum Marsch durch die Wüste die nötige Ausdauer. Nicht 
alle halten die vom General geforderte Abstinenz vom »Sy¬ 
stem« durch. Die Mehrheit (als einer der ersten Chaban-Del- 
mas, der das dann bis zu de Gaulles Abgang 1969 zu spüren 
bekommt) läßt sich durch Ministersessel oder andere Vorteile 
verlocken. Hinzu kommt, daß sich im französischen Parteien¬ 
fächer inzwischen wieder eine gemäßigte Rechte gebildet hat, 




die es gleich nach 1945 nicht gab - das zieht Wähler vom Gaul¬ 
lismus ab. Unter dem Eindruck dieser »Korrumpierung« seiner 
im Zeichen des Antiparlamentarismus angetretenen Abgeordne¬ 
ten gibt de Gaulle diesen am 6. Mai 1953 die Freiheit zurück. 
Den Gnadenstoß erhält das, was dann noch vom RPF übrig 
bleibt, von der Außenpolitik her. Im April 1955 tritt die Kon¬ 
ferenz von Bandung zusammen, mit der die farbige Welt aktiv 
in die Weltpolitik vorstößt und dem Blöcke-Dualismus 
Washington-Moskau ein Ende macht. Mit seinem Spürsinn für 
derlei Entwicklungen erkennt de Gaulle als einer der ersten 
westlichen Staatsmänner, daß damit der Kalte Krieg auszulau¬ 
fen beginnt. Die bisher so klaren Fronten »hie freie Welt - hie 
Kommunismus« lösen sich langsam auf; die Welt wird wieder 
kompliziert, »pluralistisch«. De Gaulle sieht ein, daß die Zeit 
für eine antikommunistische Kampfbewegung vorbei ist, und 
zieht die Konsequenzen: schon am 2. Juli 1955, ein Vierteljahr 
nach Bandung, kündet er seinen Rückzug in die Einsamkeit an; 
am 14. September 1955 löst sich auf, was nur dem Namen nach 
noch RPF ist. 


Dritter Gaullismus: die Dekolonisation 
1958-1962 

Auslösende Situation: Der erste algerische Putsch - der des 
13. Mai 1958 (»le treizemai« kurzweg). Die lange schon schwä¬ 
rende »Dekolonisation« hat in Algerien - dem Teil des franzö¬ 
sischen Kolonialreichs mit der höchsten Zahl weißer Siedler (ca. 
eine Million) - eine explosive Situation geschaffen. Die »eine 
und unteilbare Republik« droht in drei Bruchstücke auseinan¬ 
derzubrechen: in das Mutterland, die weißen Siedler in Alge¬ 
rien (das staatsrechdich ein Teil Frankreichs ist) und dazwischen 
die durch die Entkolonisierung politisierte Armee. Die Explo¬ 
sionsgefahr ist auch deshalb groß, weil diese weißen Siedler, die 
sog. »Pieds-Noirs« (Schwarzfüße), kaum zur Hälfte französi¬ 
schen Ursprungs sind. Sammlungsziel: Diesmal wird de Gaulle 
nicht als Antikommunist gebraucht, sondern als Retter vor dem 
Bürgerkrieg, der aus dem algerischen Kolonialkrieg zu entste¬ 
hen droht. Nach der Bürgerkriegsfrontstellung des RPF, die 



nicht ganz zu ihm passen wollte, findet sich de Gaulle jetzt in 
der ihm zusagenden Rolle wieder: nun brauchen ihn alle Fran¬ 
zosen - die Anhänger der Entkolonisierung, weil nur ein 
Mann seines nationalen Prestiges sie durchführen kann; die in 
die Enge getriebenen Ultras, weil sie ein Alibi brauchen. Auch 
wenn sie es nicht zugeben wollen, spüren die Ultras doch, daß 
sie die algerische Bastion nicht gegen die kommunistische Welt, 
die farbige Welt, die meisten Verbündeten Frankreichs und ein 
unlustiges Mutterland Zusammenhalten können. Nun können sie 
sagen: »Wir wollten das Empire ja retten - aber de Gaulle ist 
uns in den Rücken gefallen.« Personenkreis: Aus dem Gesagten 
geht schon hervor, daß er sehr weit ist. Aber er verlagert sich 
sehr in diesen vier Jahren von 1958 bis 1962. Bevor jeder 
merkt, daß de Gaulle das Kolonialreich liquidieren will, zieht 
des Generals Prestige noch viele Ultras an; aus demselben 
Grund ist die Linke anfänglich recht mißtrauisch, steht jedoch 
am Ende der vier Jahre geschlossen hinter de Gaulle wie sonst 
nur noch 1944. Organisation: Wegen dieses Fluktuieren der 
Anhänger ist in diesem Gaullismus die Organisation unwichtig 
- oder vielmehr wäre eine starre Organisation schädlich. Als 
parlamentarischer Manövriermasse bedient sich de Gaulle der 
im Oktober 1958 gegründeten »Union für die Neue Republik« 
(UNR). Dieser recht locker gegliederte Verband zieht sich durch 
die folgenden Gaullismen bis heute weiter, allerdings unter Än¬ 
derung des Etiketts und der Zusammensetzung: im November 
1962 vereinigt sich die UNR mit der linksgaullistischen »Demo¬ 
kratischen Union der Arbeit« (UDT) zur UNR/UDT-Frak- 
tion; im Juni 1968 benennt sich die UNR/UDT für die Kam¬ 
merwahlen in »Union für die Verteidigung der Republik« 
(UDR) um; 1969 endlich, unter Pompidou, splittern sich zahl¬ 
reiche linksgaullistische Gruppen und Grüppchen wieder von 
der Gesamtorganisation ab. Physiognomie de Gaulles: In die¬ 
sem Gaullismus hat de Gaulle die Rolle des großen Schlauen. 
Wie schon gesagt, gibt er seine dekolonisatorischen Absichten 
nur langsam - drei Schritte vor, zwei zurück - zu erkennen. 
Wie er die grausame Liquidation des einst so stolzen französi¬ 
schen Kolonialreiches durchführt, ohne es zur Explosion kom¬ 
men oder seine Nation zu sehr das Gesicht verlieren zu lassen 
- das ist sein großes Meisterstück. Was man auch immer über 



seine übrige Politik sagen mag - dieses Meisterstück reiht ihn 
unter die großen Staatsmänner des Jahrhunderts ein. Besondere 
Merkmale: Daß de Gaulle hinzugelemt hat, zeigt sich daran 
daß er sich diesmal nicht heim ins Museum schicken läßt. Noch 
ehe die Franzosen ein weiteres Mal ihres großen Mannes müde 
geworden sind, verändert er die Institutionen der Fünften Re¬ 
publik. Ganz legal geht es dabei nicht immer zu, doch hält es 
sich im Rahmen dessen, was beim »Juristenvolk« der Franzosen 
auch im Kleinen üblich ist - im Großen bleibt es dabei, daß de 
Gaulle die Regeln respektiert. Der Umbau der Institutionen hat 
schon im September 1958 mit der neuen Verfassung der Fünften 
Republik begonnen, in der die Exekutive in einem für Frank¬ 
reich ungewöhnlichen Maße verstärkt ist. Höhepunkt des Um¬ 
baus ist das Plebiszit vom 28. Oktober 1962, durch das die 
Volkswahl des Präsidenten eingeführt wird. Die de Gaulle so 
verhaßten »intermediaires« können ihn nun nicht mehr stürzen, 
sondern nur noch das Volk. Und das Volk wird ihm, so denkt 
de Gaulle, treu bleiben. Ablösende Situation: Dieser dritte 
Gaullismus wird nicht durch eine Wendung der Weltpolitik von 
außen her beendet. Er setzt sich selbst ein Ende durch die Errei¬ 
chung des gestellten Zieles: die Dekolonisation wird am 
1. Juli 1962 durch die Selbständigkeitserklärung Algeriens ab¬ 
geschlossen. Am 29. August 1962 schießen Bastien-Thiry, der 
»französische v. Braun«, und seine Leute an der Straßenkreu¬ 
zung von Petit-Clamart daneben; sie treffen den »bradeur«, 
den »Verschleuderer«, des Kolonialreiches nicht. Am 11. Marz 
1963 wird Bastien-Thiry hingerichtet. Auch das Abenteuer der 
OAS, der Untergrundarmee der Ultras, ist zu Ende. Die lästige 
Pflichtaufgabe der Dekolonisation ist erledigt; de Gaulle kann 
an seine große Aufgabe gehen. 


Vierter Gaullismus: Die »Große Politik« 

1963-1969 

Auslösende Situation: Sie liegt so weit zurück, daß man sie 
kaum noch »auslösend« nennen kann. Es ist Bandung im April 
1955 und seine Folgen: Auflösung des Blöcke-Dualismus; Ab¬ 
klingen des 1947 ausgebrochenen »Kalten Krieges« mit seiner 


Spaltung der Welt in zwei weltanschaulich homogene Hälften; 
Rückkehr zu einem »Polyzentrismus« oder besser zu einem 
»Pluralismus« verschieden großer Machtgebilde (»Blöcke-Plu- 
ralismus« ist eine irreführende Bezeichnung, wenn ein Koloß 
wie die Sowjetunion und ein Gebilde wie Indonesien nebenein¬ 
ander stehen). Seit 1955 beginnen immer mehr Leute einzuse¬ 
hen, daß der Dualismus der Jahre 1947-1955 eine einmalige 
Ausnahmesituation war, die man sonst in Friedenszeiten (oder 
Quasi-Friedenszeiten) während der gesamten Neuzeit nicht fin¬ 
det. Es gilt, sich an den wieder kompliziert gewordenen Zu¬ 
stand der Welt zu gewöhnen, in der ideologische und machtmä¬ 
ßige Ausstrahlung nicht mehr parallel laufen, sondern sich über¬ 
kreuzen und so differenzierteres Verhalten erfordern. Der Ver¬ 
such, jene so übersichtliche Teilung der Welt in zwei homogene 
Hälften wiederherzustellen, ist die gegenläufige Entwicklung, 
die den Haupttrend nur bestätigt; er nimmt seit dem Treffen 
von Eisenhower und Chruschtsdiow im Camp David, im Sep¬ 
tember 1959, in der tastenden Wiederannäherung der beiden 
Gegner Hitlers Form an. De Gaulle hat, wie bereits festgestellt, 
diese Entwicklung als einer der ersten erkannt, und er sah auch 
sogleich die großen Möglichkeiten, die der neu gewonnene Spiel¬ 
raum der wieder kompliziert gewordenen Welt auch mittleren 
Machten bietet. Aber erst muß er die Hände frei haben; erst 
muß das koloniale Bleigewicht weggeschafft sein. Nach fünf 
Jahren Dekolonisation kehrt de Gaulle im Anfang des Jahres 
1963 in die Weltpolitik zurück, um mit Verspätung den 
»challenge« von 1:955 un d 1959 aufzunehmen. Er markiert 
seine Rückkehr mit einem der ihm so teuren, aber stets genau 
überlegten »Eklats«: am 23. Januar 1963 legt er sein Veto ge¬ 
gen den Eintritt Englands in den Gemeinsamen Markt ein. De 
Gaulles außen- und weltpolitische Offensive beginnt. Samm¬ 
lungsziel: Zum ersten Male ist das Sammlungsziel nicht die 
Überwindung einer ganz konkreten Not. Der erste Gaullismus 
sammelte die Franzosen, die sich Hitler nicht unterwerfen woll¬ 
ten. Der zweite Gaullismus sammelte die Franzosen, die sich 
Stalin nicht unterwerfen wollten. Der dritte Gaullismus sam¬ 
melte die Franzosen, die der Massaker der Entkolonisierung 
müde waren. Der vierte Gaullismus ist der erste ohne defensive 
Funktion. Er will eine Lücke ausfüllen, die de Gaulle zu sehen 



glaubt. Er ist der bisher erste Gaullismus, der positiv etwas will: 
er will alle Franzosen sammeln, die noch an eine Weltmission 
Frankreichs glauben. Personenkreis: Hier, bei diesem vierten 
Gaullismus, ist der Personenkreis am wenigsten deutlich auszu¬ 
machen, In den Anfangsstadien der »Großen Politik«, die de 
Gaulle vorschwebt, stellen sich auch Anfangserfolge ein; in die¬ 
sen ersten Jahren scheint die Mehrheit der Franzosen hinter ihm 
zu stehen, und zwar nicht nur diejenigen, die ihm für die Ent¬ 
kolonisierung dankbar sind, sondern auch ein Teil der Ultras, 
die ihn eben noch als »Ausverkäufer des Empire« beschimpften. 
Je länger sicht jedoch diese Politik ohne greiftares Resultat hin¬ 
zieht, desto weniger werden die Franzosen, die sich noch mit 
dieser »Großen Politik« identifizieren. Physiognomie de Gaul¬ 
les: In diesen Gaullismus begibt er sich mit gelassener Abge¬ 
klärtheit. Je mehr sich de Gaulle aber den Achtzig nähert, desto 
mehr nimmt etwas zu, was wie Absenzen wirkt. Jenes eigen¬ 
artige »statische« Verhalten wird schon fast zum Dauerzustand. 
Glaubt de Gaulle überhaupt noch, das Ziel seiner »Großen 
Politik« zu erreichen? Wird er seiner Nation eine besondere 
Stellung innerhalb der neuen Konstellation der Welt verschaf¬ 
fen? Besondere Merkmale: Die »Große Politik« welche Inhalt 
dieses vierten Gaullismus sein soll, ist für de Gaulle zweifellos 
der Gipfel, auf den alles hinführt, was er bis dahin getan hat. 
Alle seine früheren Politiken sind im Grunde nur Vorbereitun¬ 
gen dieses »grand dessein«. Und gerade dieser »große Plan« 
scheitert. Ablösende Situation: Der Traum zerstiebt auf den Pa¬ 
riser Barrikaden des Mai 1968. Auf diesen Barrikaden gibt das 
französische Volk (nicht die Studenten allein) zu verstehen, daß 
es die hohen Opfer nicht leisten will, die die »Große Politik« 
fordert. Und es gibt wohl auch zu verstehen, daß es diese Poli¬ 
tik für nicht durchführbar hält. Gewiß treibt der Schreck vor 
der zu jäh aufgesprungenen Flut in den auf die Barrikaden fol¬ 
genden Kammerwahlen die Mehrheit der Franzosen noch ein¬ 
mal in die Arme ihres großen Mannes. Aber das ändert nichts 
an der Unwiderruflichkeit jenes Neins. Zudem ist der mögliche 
Nachfolger sichtbar geworden; ein Abgang de Gaulles ist nicht 
die Katastrophe. Der Vollzug dieses wirklich letzten Abgangs 
des Generals de Gaulle ins Museum - in dem provozierenden 
Plebiszit vom 27. April 1969 - ist nur noch eine Formsache. 



Fazit 


Am 15. Juni 1969 ist Georges Pompidou als Nachfolger de 
Gaulles zum zweiten Präsidenten der fünften Republik gewählt 
worden. Beginnt mit dieser Wahl der fünfte Gaullismus oder 
einfach nur ein »Pompidolismus«? Zweifellos wurde auch Pom¬ 
pidou von einer Sammlungsbewegung an die Staatsspitze getra¬ 
gen: von all jenen Franzosen nämlich, die ihr Land nicht wieder 
in die Unarten der Vierten Republik zurückfallen lassen woll¬ 
ten - von jenen Franzosen, die gewisse Errungenschaften des 
Gaullismus wie den unmittelbaren Einfluß des Volkes auf die 
Politik (direkte Präsidentenwahl, Plebiszite) oder die Stärkung 
der Exekutive bewahren wollten. Im Grunde ist es auch eine 
Sammlung all derer, die einen »Gaullismus ohne de Gaulle« für 
möglich halten - die der Meinung sind, dem außergewöhn¬ 
lichen Manne sei immerhin ein ausgezeichneter Mann nachge¬ 
wachsen, der das Steuer nüchterner und darum sicher zu führen 
vermöge. 

Die Fünfte Republik hat mit dem Abgang de Gaulles zwei¬ 
fellos viel von ihrem Glanz verloren; der Alltag ist in Frank¬ 
reich wieder eingekehrt. Die lange vernachlässigten Wirt- 
sdtafts- und Sozialprobleme stehen nun vorne an. Zudem hat 
die gaullistische Emeuerungs- und Erweckungsbewegung wie 
irgendeine andere politische Gruppe inzwischen Fett angesetzt: 
sie brachte ihre eigenen »intermediaires« hervor, die einen gro¬ 
ßen Mann mit unmittelbarer Wirkung auf das Volk nicht mehr 
nötig zu haben glauben. Das Tragische an de Gaulles Abgang 
ist, daß er einem unsichtbaren Feind zum Opfer fiel. Die deut¬ 
schen Besetzungssoldaten und die Kommunisten, die Ultras und 
die Barrikadenjünglinge - die waren faßbar, denen konnte er 
begegnen. Die heimliche Auszehrung, die Frankreich nach den 
Barrikaden befällt; die Schwächung des Landes durch das un¬ 
terirdische und unablässige Abströmen des Geldes und des Gol¬ 
des ins Ausland; das so zerrinnende Vertrauen - das war ein 
Feind, den de Gaulle nicht zu fassen vermochte, den er gar nicht 
mehr begriff. Er war im Frühjahr 1969 wohl des Kampfes mit 
diesem Feind müde, gegen den sich die Franzosen von ihm nicht 
mehr sammeln lassen wollten, gegen den kein pathetischer Ap¬ 
pell mehr half. 



Für die Franzosen hat der Gaullismus zwei Seiten. Zweifellos 
hat er sie brutal mit der Frage konfrontiert, ob Frankreich noch 
eine eigenständige Großmacht sein kann. Auf der anderen Seite 
scheint der Gaullismus aber ein Organismus zu sein, der Frank¬ 
reich in recht gesdrickter Weise und unter traditioneller Maske 
die Anpassung an neue Entwicklungen der Moderne ermöglicht 
hat. Aber auch für den Nichtfranzosen stellt der Gaullismus 
Probleme. Zunächst wirft er recht zugespitzt die Frage auf, ob 
»reine Politik« möglich ist - also ein ausschließlich situations¬ 
bezogenes Reagieren, ohne »Prinzipien« oder »Ideen«, die den 
Wechsel der Situationen überdauern. Weiter hat der Gaullismus 
die Frage nach dem »Primat der Politik« gegenüber allen wirt¬ 
schaftlichen, technischen und sozialen Entwicklungen wieder in 
den Mittelpunkt gerückt. De Gaulle bezog in diesem Streit be¬ 
kanntlich die extreme Gegenposition zum Marxismus; man 
denke nur an sein herrisch hingeworfenes Wort »L'intendance 
suivra« (die Bagage wird schon hintendrein kommen}. Hat das 
Ende von de Gaulles Regime gezeigt, daß die Intendantur, also 
der homo oeconomicus, doch den Vorrang hat? Oder ist Charles 
de Gaulle vielmehr daran gescheitert, daß er eine zu enge Vor¬ 
stellung von der »Politik« hatte? Aber vielleicht ist die Vorstel¬ 
lung eines »Scheitems« überhaupt falsch. Aus der Sicht, die man 
von de Gaulle lernen kann, ist er den Weg ins Nichts gegangen, 
den jeder geht. Doch ist er ihn in einer Weise gegangen, welche 
die Menschen nicht so schnell vergessen werden. 



KÄLTERE ZONEN 


16. Georges Sorel 

Da ich in Frankreich viel gelernt habe, aber nicht Franzose ge¬ 
worden bin, hat mich die Gestalt des großen Außenseiters Geor¬ 
ges Sorel immer fasziniert. Bei meinen vielen Gängen durch Pa¬ 
ris hatte ich oft diesen Mann vor Augen , dem diese Straßen so 
vertraut waren und der doch seine Umwelt wie durch ein um¬ 
gekehrtes Fernrohr sah. Es gehört zu der beneidenswerten und 
zuweilen auch Besorgnis erregenden Selb st Sicherheit Frank¬ 
reichs, daß es diesen seinen großen Sohn bis heute nicht zur 
Kenntnis genommen hat. 

Georges Sorel und Charles P£guy - die beiden geistig folgen¬ 
reichsten (und damit überhaupt folgenreichsten) Franzosen der 
ersten Hälfte dieses Jahrhunderts - haben sich um 1900 in Pa¬ 
ris kennengelemt. Peguy gründete 1900 dort mit 28 Jahren 
seine »Cahiers de la Quinzaine« (Halbmonatshefte), in denen 
er tollkühn seinen Kampf gegen den Geist des offiziellen Frank¬ 
reich aufnahm. Er verwaltete diese kleine Zeitschrift in einer 
engen Boutique an der Rue de la Sorbonne, und er hatte sich 
diesen Standort, Aug in Auge mit der Hochburg der beamteten 
Intellektualität, nicht zufällig ausgewählt. Dort besuchte ihn je¬ 
den Donnerstag ein anderer Außenseiter - eben Georges Sorel. 
1900 stand Sorel als 53jähriger bereits in seinem »zweiten Le¬ 
ben«; acht Jahre zuvor hatte er seinen Dienst als Ingenieur der 
staatlichen Verwaltung der Brücken und Chausseen quittiert 
und lebte nun als bescheidener Rentner draußen vor Paris, in 
der Banlieue. Seine ersten Bücher waren erschienen, in den Zeit¬ 
schriften konnte man eigenwillige Artikel von ihm lesen. Nun 


gerin zu Mittag und erschien dann in der Boutique der Cahiers. 
Daniel Halevy hat ihn dort kennengelemt: »Er war ein Fünfzi¬ 
ger mit weißem Bart, und er wirkte zunächst als Greis an die¬ 
sem Ort, der nicht einmal zwölf Quadratmeter groß war und 
wo sonst keiner mehr als dreißig ]ahre zählte. Aber sein Auge, 
klar, hart und lebhaft, seine knappe und eindringliche Sprache 
hatten gerade die umgekehrte Wirkung. Sobald Sorel sprach, 
hob Peguy, der sich sonst wenig um die Gesprächsfetzen um ihn 
herum kümmerte, den Kopf.« 

Peguy hatte für seinen Donnerstags-Gast zwei verschiedene 
Namen. Mal nannte er ihn »le pere Sorel« (was im Französi¬ 
schen zwischen »Papa Sorel« und »Vater Sorel« mitten drin 
liegt), dann wieder sprach er von »unser aller Meister, Monsieur 
Sorel«. Solche verehrenden Wendungen behielt er auch bei, 
nachdem er 1912 einen Streit mit Sorel gesucht hatte, so daß 
dieser von nun an zwei Straßen weiter im Quartier Latin, näm¬ 
lich in der Buchhandlung seines Freundes Delesalle in der Rue 
Monsieur le Prince, die Zuhörer für seine Monologe suchen 
mußte. Es hat denn auch nie an Versuchen gefehlt, Sorel auf den 
Typus des skurrilen Schwätzers zu reduzieren, wie er in allen 
Intellektuellen-Ansammlungen der Welt, vom Quartier Latin 
bis Greenwich Village, zu finden ist. Ein Ansatzpunkt findet 
sich bei der unbestreitbaren Tatsache, daß ein Gutteil der Wir¬ 
kung Sorels über »private« Wege geistiger Vermittlung ging - 
mündlich, aber auch über einen ausgedehnten Briefwechsel. 
Einen Geschmack von Sorels Monologen geben die Aufzeich¬ 
nungen seines Eckermanns Jean Variot (»Propos de Georges 
Sorel«, 1935), die dieser von 1908 bis 1921 notiert und dem 
Meister zur Korrektur vorgelegt hat; eine brauchbare Samm¬ 
lung von Briefen Sorels gibt es leider nicht - die sind noch weit 
in der Sekundärliteratur verstreut. Was nun die Bücher von So¬ 
rel betrifft, so wurde von ihnen gesagt, sie seien im Grunde 
nichts anderes als eine Kette von Rezensionen längst unwichtig 
gewordener anderer Bücher. Ihr mäandrischer Charakter hat 
jedoch tiefer reichende Wurzeln. Genauso wie von Peguys Bü¬ 
chern läßt sich auch von denen Sorels sagen, sie hätten weniger 
Wirkung gehabt, wenn sie klarer gewesen wären. Ihre »Unklar¬ 
heit« lag in der Sache; Sorel selbst hat während seines Studiums 
Preise für Mathematik reihenweise eingeheimst. 



Klar waren die Bücher von Charles Maurras und von Ana- 
tole France; drum sind auch diesen beiden schöne Vitrinen im 
(imaginären) Museum der französischen Geistesgeschichte ein¬ 
geräumt - dem einen rechts vom Gang, dem andern links. So- 
rel und Peguy jedoch (und mit ihnen übrigens auch Maurice 
Barras) zählen zu den Geistern, die zusammen sehen, was ihre 
Zeit noch säuberlich trennt. Das hat zu den bekannten Verwick¬ 
lungen ihrer Biographie geführt. Der Dreyfusard Peguy gilt in 
den letzten Jahren vor seinem Soldatentod in der Marne- 
Schlacht, im September 1914, vielen als reaktionärer Nationa¬ 
list Bei Sorel kommt man kaum nach mit dem Aufzählen der 
Gruppen und Bewegungen, denen er während bestimmter Pha¬ 
sen seines Lebens zugerechnet wird, vom Gewerkschaftsflügel 
des französischen Sozialismus über den »Renouveau Catholi- 
que« (katholische Erneuerung) und die royalistische »Action 
Fram;aise« bis zu Bolschewismus und Faschismus. Vor allem aber 
hat bei Peguy und Sorel das Verklammern von scheinbar Aus¬ 
einanderklaffendem, das Tasten nach den unterschwelligen und 
fernhin tragenden Gegenströmungen immer wieder dazu ge¬ 
führt, daß in ihrem Werk überlieferte Denkformeln und Be¬ 
griffe zeitweise verwendet und dann wieder verworfen, oft 
auch bis zur Unkenntlichkeit verformt und umgedreht werden. 
(Kennzeichnend dafür ist bei Sorel sein lebenslanges Festhalten 
an einem Marx, den wohl kein Marxist als solchen wiedererken¬ 
nen würde.) Was aber aus Nahsicht als Verschwommenheit oder 
vage Rhetorik sich ausnehmen mag, schließt sich aus Distanz 
allmählich zu einem erkennbaren und präzisen Muster zusam¬ 
men. Das von Peguy ist seit dem Zweiten Weltkrieg sichtbar ge¬ 
worden; Sorels Muster beginnt sichtbar zu werden. 

Peguy war der letzte große Sprecher jenes Nationaljakobi- 
nismus, in dem linke und nationale Antriebe zu einer für Fran¬ 
zosen eingängigen Verbindung gefunden haben; ohne die seit 
den zwanziger Jahren stetig sich verstärkende Wirkung seines 
Werkes wäre de Gaulle kaum möglich gewesen. Sorel hingegen 
existiert im französischen Bewußtsein fast gar nicht; es ist kenn¬ 
zeichnend, daß es keine kritische Ausgabe seines Werkes oder 
auch nur eine Sammelausgabe seines Werkes gibt (man ist auf 
die Originalausgaben der einzelnen Bücher angewiesen). Im üb¬ 
rigen hat Sorel sich selbst - und zwar mit einer darin bei Fran- 



zosen seltenen Konsequenz - außerhalb der bloß-französischen 
Zusammenhänge gestellt. Daniel Halövy berichtet (auch dieses 
Zitat in seiner Einleitung zu Andreus Sorel-Buch von 1953): 
»Vom August 1914 an lebte Sorel völlig als Einzelgänger, und 
als Einzelgänger übte er noch stärker die ihm eigenene Kraft 
aus, gegen den Strom zu denken. Ich würde davon nicht spre¬ 
chen, wenn ich nicht dafür ein konkretes Zeugnis hätte. Wenige 
Tage nach dem Sieg in der Marne-Schlacht traf ich Sorel auf der 
Place St. Michel. Ich sehe ihn noch genau vor mir, seine hohe 
Gestalt, in dem korrekten Anzug eines Provinzbeamten. Zwei¬ 
fellos hatte ich zu ihm mit einer Lebhaftigkeit gesprochen, die 
ihm naiv vorkam. Ich höre noch die sanfte, väterliche Stimme, 
für mich etwas Neues an ihm, mit der er mich hemahm. 
>HaIevy<, sagte er, >Sie glauben also, daß Frankreich eine wich¬ 
tige Rolle spielt in dem, was zur Zeit vorgeht. Da täuschen Sie 
sich, Frankreich zählt da kaum. Es gibt nur zwei Kräfte, die das 
Spiel machen - auf der einen Seite die angelsächsische Finanz, 
auf der anderen Seite der Generalstab in Berlin. Die angelsäch¬ 
sische Finanz will den Generalstab in Berlin vernichten - dar¬ 
um geht es allein.< Er hielt es nicht für nötig, mich einzuweihen, 
auf welche Seite er selbst neigte; er wollte nur, daß ich sehe, 
worum es ging.« Allerdings fügte Halevy anschließend noch 
hinzu: »Als er 1919 sah, wie die alliierten Armeen, das Werk¬ 
zeug der angelsächsischen Finanz, durch den Widerstand der re¬ 
volutionären Slawen aufgehalten wurden, griff er nochmals zur 
Feder, um Beifall zu spenden. Dieser Beifall war sein Schwa¬ 
nengesang.« 

Sorel ist zu dem außerhalb Frankreichs wirksamsten Franzo¬ 
sen der letzten achtzig Jahre geworden. Allerdings hat er selbst, 
kurz vor seinem Tode (30. August 1922 in Boulogne-sur-Seine, 
bei Paris), sich noch skeptisch über die damals einsetzenden Ver¬ 
suche geäußert, ihn zum »Vater« - oder doch zum »Paten« - 
sowohl von Bolschewismus wie Faschismus zu machen. Richtiger 
wäre wohl, in ihm einen der Väter der gesamteuropäischen 
Konservativen Revolution zu sehen (politischer als Nietzsche, 
weniger an der Peripherie als Dostojewski), am nächsten wohl 
Pareto, seinem Brief-Freund über viele Jahre) - einen der Vä¬ 
ter also jenes denkwürdigen Versuches, die Dichotomien der 
Moderne zu überwinden. 



Sein Standort ist dabei rittlings zwischen zwei Welten. Am 
2. November 1847 in der Normandie (Cherbourg) als Sohn 
einer Mittelstandsfamilie geboren, hat er äußerlich zeitlebens 
den bürgerlichen Lebensstil beibehalten. Seine große Liebe, eine 
zwei Jahre altere Arbeiterin, die er 1875 als Hotelbedienstete 
kennenlernte, hat er nie geheiratet, weil seine Familie diese Ver¬ 
bindung mißbilligte. Aber er lebte mit ihr zusammen, bis zu 
ihrem Tod im Jahre 1897, un ^ er lebte dann auc h weiterhin in 
der Familie seiner Lebensgefährtin bis zu seinem eigenen Tod. 
(Diese seine »zweite« Familie hat nach Sorels Tod dessen gan¬ 
zen schriftlichen Nachlaß, darunter die Briefe Paretos, von de¬ 
nen es keine Abschriften gibt, vernichtet.) War Sorel ein Feind 
des Bürgertums, dem er selbst entstammte? So simpel waren 
seine Feindbilder nicht. Wenn es bei ihm ein Feindbild gab, an 
dem er durch alle Wandlungen hindurch festgehalten hat, so 
war es das des Intellektuellen, der mit der Plutokratie Arm in 
Arm aufsteigt und dem Menschen an Stelle der Wirklichkeit 
Abstraktionen unterschiebt. Diese »idealistische Desorganisa¬ 
tion« hat er als Kern allen Übels bekämpft. Er hat ihr das ge¬ 
genübergestellt, was seine deutschen Schüler ein Jahrzehnt nach 
seinem Tode den »heroischen Realismus« nannten - also jene 
Haltung, die weiß, daß die Welt nie »aufgeht«, daß Denken und 
Wirklichkeit nie völlig zur Deckung zu bringen sind, die aber 
gerade deshalb dem Ungestalten Gestaltetes entgegenstellt, Ge¬ 
formtes, Institutionen, Hierarchien. Hier liegt die Grenze zu 
Lenin, der sonst von Sorel viel übernommen hat. In Michael 
Freunds genialem Jugend werk »Georges Sorel / Der revolu¬ 
tionäre Konservatismus« (*932), das in schludriger Brillanz die 
ganze Geisteslandschaft um Sorel umreißt, liest man zu diesem 
Punkt: »Es störte Lenin vor allem, daß Sorel leugnet, daß der 
Mensch die Welt wahrhaftig erkennen könne.« 

Sorel erhoffte sich eine Welt, in welcher der Mensch wieder 
tut, was er meint. Er, der selber nie Christ war, hat einmal über 
Peguy gesagt: »Was ist das für ein Katholik, der nicht zur 
Messe geht!« Anfänglich hatte er vom unverbraucht in die Ge¬ 
schichte tretenden Proletariat eine neue Form, an Stelle des sich 
auflösenden bürgerlichen Liberalismus, erwartet - aber auch 
dieser Elan wurde durch die Kräfte der »idealistischen Desorga¬ 
nisation« abgebogen. Von nun ab wendet sich Sorels Denken 



dem zu was wiederum jene deutschen Schüler, nach seinem 
Tcde er*: die »organische Konstruktion« genannt haben - das 
Schöner, von Dingen, deren Erhaltung sich lohnt, ln diesem Zu- 
sammerhang wird meist So reis Lehre von der »Gewalt« zitiert. 
Sie nimm: jedoch im Werk keineswegs die zentrale Stelle ein, 
die ihr viele zuteilen, und was in den politologischen Gesang¬ 
büchern über sie steht, ist meist barer Unsinn; keiner dieser 
Herren hat je Georges Sorel im Urtext gelesen. 

Zentral ist vielmehr Sorels Lehre von den sozialen Mythen 
- »Systeme von Bildern«, die imstande sind, »als Ganzes und 
durch die bloße Intuition vor jeder bedachten Analyse die 
Masse der Gesinnungen hervorzurufen«, ln einem klugen Auf¬ 
satz in der »Tat« vom August 1930 hat Emst Wilhelm Esch- 
marrn all das aufgeführt, was nach Sorel erst einen solchen so¬ 
zialen Mythos ausmacht - und vor allem: was ihn von jenen 
»Massenhysterien« unterscheidet, zu denen die Reeducation 
und die sie fortführende Neo-Aufklärung diese Sorelschen 
»Mythen« verzerrt haben. Jenen jungen Konservativen aber, 
die meinen, zu ihrer Schulung Marx und Engels lesen zu müs¬ 
sen, sei empfohlen, sich erst einmal Georges Sorel (und Vilfredo 
Pareto) vorzunehmen. 



17. Der faschistische Stil 

Dieser Aufsatz ist der Versuch, einem zerredeten Wort wieder 
einen konkreten Sinn zu geben. Er ist ein Versuch, sich aller 
theoretischen oder moralisierenden Voreingenommenheit zu 
entledigen und geschichtliche Phänomene wie »Faschismus«, 
»Nationalsozialismus« zunächst wieder als Phänomene ernst zu 
nehmen , d. h. sie zu sehen. Er ist zuerst 1973 in dem von Gerd- 
Klaus Kaltenbrunner heraus gegebenen Sammelwerk » Konser¬ 
vatismus International« des Seewald Verlages erschienen. 

Für Ludwig Blanck-Conrady 
Sprachverwirrung 

Faschismus 1 - das hat, wenn nicht mit Konservatismus, so 
doch mit der Rechten allgemein zu tun. Zwar haben Konserva¬ 
tive, in ihrer von allen Seiten her bedrängten Lage, immer wie¬ 
der versucht, Phänomene wie den Faschismus, den Nationalso¬ 
zialismus nach links wegzuschieben. Sowohl nach 1933 wie nach 
1945 2 haben sie versucht, das, was andere den »rechten Totali¬ 
tarismus« nennen, auf linke Wurzeln zurückzuführen und in 
der politischen Landschaft fern auf der Linken anzusiedeln. 
Dafür lassen sich logische Argumente anführen sowie der Um¬ 
stand, daß sich insbesondere nach dem Ersten Weltkrieg die 
politischen Extreme hufeisenartig einander entgegenbiegen. Es 
gibt auch wirklich in dem Kraftfeld zwischen den beiden Huf¬ 
eisen-Enden »Linksaußen« und »Rechtsaußen« einiges Hin und 
Her; bei näherem Hinsehen beschränkt es sich aber auf Einzel¬ 
gänger und Splittergruppen, dann auf den Bereich der Ideolo¬ 
gie. Die Grenze zwischen den linken und rechten Massenbewe¬ 
gungen jedoch ist immer wieder mit Strömen von Blut gezogen 
worden. Gewiß haben auch sehr viele Konservative mit ihrem 
Tod oder mit langen Kerkerjahren ihre Andersartigkeit gegen¬ 
über dem rechten Totalitarismus bezeugt. Aber diese feinere 
Grenze fällt geschichtlich nicht so ins Gewicht wie jene andere, 
allen sichtbare. Davon muß auch die Geschichtsschreibung aus¬ 
gehen. 

Diese einleitende Erklärung ist bereits voll von Wenn und 



Aber. Es gibt nämlich kaum ein zeitgeschichtliches Phänomen, 
dessen Umrisse für uns so verschwimmen, wie der Faschismus. 
Zum Wort scheint keine Sache mehr zu gehören. Jeder verwen¬ 
det das Wort, aber jedesmal für etwas anderes, und so greift es 
nichts mehr. Etiketts wie »Faschismus«, »faschistisch«, »Fa¬ 
schist« werden so verschiedenartigen Personen, Organisationen 
und Situationen aufgeklebt, daß diese Vokabeln verschwim¬ 
men. In einer Gesellschaft, in der fast jeder, der sich mit Politik 
befaßt, schon einmal von irgendwem als »faschistisch« abge¬ 
stempelt worden ist, heißt dieses Wort zuletzt nichts mehr. Auch 
Spezifizierungen wie »prä-« und »postfaschistisch« oder das in 
der Bundesrepublik so beliebte »klerikalfaschistisch« ändern an 
diesem Tatbestand kaum etwas: Audi sie grenzen das Phäno¬ 
men keineswegs ein, sondern haben die gleiche verallgemeinern¬ 
de und damit verwischende Tendenz wie die Stammbegriffe. 
Den Höhepunkt erreicht diese Tendenz in dem alles ins Unge¬ 
fähre verzerrenden Adjektiv »faschistoid«. 

Hinzu kommt, daß heute niemand mehr sich selbst als fa¬ 
schistisch bezeichnet 3 - ein paar Statisten aus dem »lunatic 
fringe« ausgenommen. So ist diese Benennung ausschließlich zu 
einer Unmuts-Äußerung geworden, und zwar, wie gesagt, zu 
einer beliebig rundum anwendbaren. Das aber ist genau die Art, 
wie politische Begriffe ausgehöhlt werden und dann aussterben. 
Nicht zufällig ist die Beschäftigung mit dem recht breiten Fä¬ 
cher von »Faschismus«-Theorien, deren Klassifizierung und hi¬ 
storische Herleitung, zu einem eigenen Bereich der modernen 
Ideologien-Forschung geworden 4 . 


Physiognomischer Zugriff 

Wer dem Begriff »Faschismus« wieder einen faßbaren Inhalt 
geben will, kann den einfachen Weg gehen und diesen Begriff 
der italienischen Bewegung Vorbehalten, die ihn geprägt hat, 
und allenfalls dem von ihr geschaffenen Staat. Allerdings wird 
dem mit einem gewissen zeitphysiognomischen Spürsinn Begab¬ 
ten auf die Dauer nicht wohl sein bei solcher Beschränkung. Er 
wird bald merken, daß eine Ausweitung des Begriffs über Ita¬ 
lien hinaus sich aufdrängt. Zunächst wird er verwandte Er- 



scheinungen im Mittelmeerraum 5 zur Kenntnis nehmen - etwa 
die Falange in Spanien 6 . Dann werden ihm einzelne Persön¬ 
lichkeiten auffallen, die unter den Begriff subsumierbar sind: 
eben in Spanien ein Jos 4 Antonio Primo de Rivera 7 , in Belgien 
vor allem L£on Degrelle 8 , in England Sir Oswald Mosley 9 . 
Auch das Zögern ist aufschlußreich: Gehört Jacques Doriot 10 in 
Frankreich noch dazu, der den Stil der kommunistischen Mas¬ 
senbewegung, aus der er kommt, noch so auffällig beibehält? Ist 
der Rumäne Comeliu Zelea Codreanu 11 noch zum Faschismus 
zu rechnen, dessen »Eiserne Garde« so stark im Bäuerlichen 
wurzelt und so stark vom Christentum bestimmt ist? Und hin¬ 
ter diesen Politikern wird eine ganze Phalanx von Schriftstel¬ 
lern sichtbar, die eine dazu gehörige Literatur produzieren. Of¬ 
fensichtlich gibt es ein Epochen-Phänomen »Faschismus«, das 
zwischen 19x9 und 1945 in verschiedenen Ländern anzutreffen 
ist, sich jedoch von all dem unterscheidet, was dann nach 1945 
allzu summarisch unter dieser Vokabel zusammengefaßt wird. 

In dieser Eingrenzung des Faschismus-Begriffs auf eine 
bestimmte historische Epoche kann man mit der eigenwilli¬ 
gen Faschismus-Theorie Emst Noltes einiggehen - auch wenn 
immer wieder (und bezeichnenderweise eher in polemischen 
als in wissenschaftlichen Schriften) versucht wird, eine Fort¬ 
dauer des Faschismus nach 1945 nachzuweisen 12 . Hingegen 
verträgt sich der physiognomische Befund schwer mit Noltes 
Versuch 13 , das, was er »Faschismus« nennt, sozusagen zum 
Gesamtstil der Epoche zwischen den beiden Weltkriegen 
zu erklären. Uns scheint Faschismus ein Verhalten, ein »Stil« 
zu sein, der sich in diesem Zeitraum mit anderen Ver¬ 
haltensweisen überkreuzt und erst mit ihnen zusammen 
den Zeitstil ausmacht. Im Gegensatz zu Nolte (und erst recht 
zu den linken Faschismus-Theorien) glauben wir nicht einmal 
diejenigen Staaten und politischen Bewegungen, die sich damals 
gewaltsam sowohl gegen die liberale Gesellschaft wie gegen den 
Linksradikalismus abgrenzten, unter dem Begriff »Faschismus« 
zusammenfassen zu können. Auch bei ihnen ist der Faschismus 
nur eine Ingredienz unter anderen - im einen Land, in einer 
bestimmten Situation stärker, in anderen wieder schwächer. 

Auf jeden Fall sind alle Versuche, den Faschismus von seinen 
theoretischen Äußerungen her zu begreifen oder (was nicht das- 



selbe ist), ihn auf eine Theorie zu reduzieren, zum Scheitern 
verurteilt - genauso wie übrigens die Versuche, ihn auf be¬ 
stimmte soziale Schichten zu beschränken. In diesem Bereich der 
Politik ist das Verhältnis zum Begriff nun einmal instrumental, 
indirekt, nachträglich. Voraus geht die Entscheidung für eine 
Gebärde, einen Rhythmus, kurz: einen »Stil«. Dieser Stil kann 
sich natürlich auch in Worten ausprägen - der Faschismus ist 
nicht stumm, im Gegenteil. Er liebt die Worte - aber sie sind 
nicht dazu da, um einen logischen Zusammenhang mitzuteilen. 
Ihre Funktion ist vielmehr, eine bestimmte Tonlage zu setzen, 
ein Klima zu schaffen, Assoziationen hervorzurufen. Der Weg 
zum begrifflichen System wird hier, verglichen mit der Linken 
und dem Liberalismus, nur zögernd gesucht und schwer gefun¬ 
den; meist führt er zu zufälligen und beliebigen Resultaten. 
Gleichwohl werden wir ausgiebig aus faschistischen Texten zi¬ 
tieren. Das scheint ein Paradox zu sein, trifft aber die Situation 
genau. 

Zusammengefaßt läßt sich sagen, daß Faschisten sich offen¬ 
sichtlich leicht mit Unstimmigkeiten der Theorie abfinden, weil 
ihre Verständigung sich in kürzerem Bogen, eben über den 
»Stil«, vollzieht. Der Versuch Noltes 14 , stilmäßig so verschie¬ 
dene Dinge wie die »Action Fran<;aise« von Charles Maurras 
und Leon Daudet, Mussolinis Faschismus und Hitlers National¬ 
sozialismus in eine logisch auseinander hervorgehende Abfolge 
zu nötigen, konnte nur einem aus der Philosophie kommenden 
Gelehrten unterlaufen. Der historische Takt zwingt zu physio - 
gnomischer Annäherung an das Thema und führt zu weniger 
übersichtlichen Resultaten. 


Benn und 
Marinetti 

Wir setzen mit unserer physiognomischen Beschreibung nicht 
bei den einzelnen politischen Phänomenen an, was einer größe¬ 
ren Untersuchung Vorbehalten bleiben muß. Wir suchen viel¬ 
mehr - was ein abgekürztes Vorgehen erlaubt an einem 
bestimmten, uns nicht zu fernem Punkte das besondere faschi¬ 
stische Stilgefühl, ausgedrückt in Worten, zu erfassen. Immer- 



hin handelt es sich um eine Szene, die bereits den Zeitgenossen 
als paradigmatisch erschien. Im Frühjahr 1934 besucht der zum 
hohen staatlichen Würdenträger aufgestiegene Theoretiker des 
Futurismus, Tommaso Marinetti, das Deutschland Hitlers. Er 
ist in Personalunion Sprecher sowohl dieser beunruhigenden 
modernen Kunstströmung wie auch des italienischen Faschis¬ 
mus. So wird er denn in Berlin mit großen Ehren empfangen, 
aber ein Gefühl der Fremdheit und Unsicherheit gegenüber dem 
Gast aus dem Süden ist nicht zu übersehen - das Deutsche 
Reich ist noch nicht ganz über die Rolle des Juniorpartners von 
Mussolini hinausgewachsen 15 . 

Offensichtlich empfängt nur einer den italienischen Künstler- 
Rhetoriker als seinesgleichen: Gottfried Benn, der an einem 
für Marinetti veranstalteten Bankett der »Union Nationaler 
Schriftsteller 16 « als deren Vizepräsident den Gast begrüßt 17 . 
Benn spricht in Vertretung des sich im Ausland befindenden 
Präsidenten Hanns Johst, welcher zwar auch aus dem Expres¬ 
sionismus kommt wie Benn, aber mit seiner jovialeren, von 
Folklore untermalten Art doch besser als dieser in die national¬ 
sozialistische Kulturpolitik paßt. (Benn muß sich noch im glei¬ 
chen Jahr in die Funktion eines Militärarztes zurückziehen 18 .) 
Man spürt der Rede Benns an, daß er sich bei dieser Gelegenheit 
nicht zwingen muß. Es ist sogar etwas wie ein Aufatmen in ihr 
zu verspüren. 

Aufschlußreich ist, daß Benn den Italiener nicht auf eine ge¬ 
meinsame Gesinnung oder eine Gemeinschaft der Ideen an¬ 
spricht. Nach ihm ist es vielmehr Deutschlands wie Italiens 
Aufgabe, »an dem untheatralischen, an dem großartig kalten 
Stil mitzuarbeiten, in den Europa hineinwachst«. Benn lobt am 
Futurismus, daß er »die stupide Psychologie des Naturalismus 
hinter sich warf, das faul und zäh gewordene Massiv des bür¬ 
gerlichen Romans durchstieß und mit der funkelnden und rapi¬ 
den Strophik Ihrer 19 Hymnen auf das Grundgesetz der Kunst 
zurückging: Schöpfung und Stil«. Schon die Angriffe sind inter¬ 
essant. Es geht gegen die Psychologie, das Theatralische im 
Sinne der Guckkasten-Bühne, gegen das Kleinteilig-Gründliche 
bürgerlicher Kultur. Und mit den positiven Wertungen ist be¬ 
reits ein erheblicher Teil des faschistischen Sentiments 20 voraus¬ 
genommen: kalter Stil, rapid, funkelnd, großartig. 



Das, worauf Benn den Gast im weiteren Verlauf der Rede 
anspricht, sind denn auch nicht Inhalte im gewohnten Sinne - 
es ist eine bestimmte Dynamik, ein Rhythmus: »Mitten in einem 
Zeitalter stumpf gewordener, feiger und überladener Instinkte 
verlangten und gründeten Sie eine Kunst, die dem Feuer der 
Schlachten und dem Angriff des Helden nicht widersprach . . . 
Sie forderten die > Liebe zur Gefahre, die »Gewöhnung an Ener¬ 
gie und Verwegenheit^ >den Mut<, die >Unerschrockenheit<, >die 
RebelIion<, >den Angriffspunkt^ >den Laufschritt^ >den Todes- 
sprung<, und dies nannten Sie >die schönen Ideen, für die man 
stirbt<.« Mit diesen, dem Werk Marinettis entnommenen Schlüs¬ 
selworten tönt Benn weiteres an, was gemeinsam ist - vor al¬ 
lem die Herkunft aus dem Krieg. Der Krieg wird jedoch nicht 
im nationalsozialistischen Sinn als Befreiungskrieg eines einge¬ 
kreisten Volkes begriffen. Gemeint ist vielmehr der Kampf an 
sich, bei dem es wenig darauf ankommt, daß der Angesprochene 
damals auf der anderen Seite stand. Im Gegenteil: diese Art 
von Krieg schafft eine besondere Brüderlichkeit der gegeneinan¬ 
der Kämpfenden, die sich näher stehen als dem »Bürger«, dem 
»Spießer« im eigenen Lager. 

Benn spricht auch von den »drei grundlegenden Werten des 
Faschismus«. Folgerichtig sind das für ihn keine allgemeinen 
Ideen, nicht einmal ethische Imperative, sondern - erstaunlich, 
aber konsequent - drei Formen: »Das Schwarzhemd in der 
Farbe des Schreckens und des Todes, der Kampfruf >a noi < 21 und 
das Schl achtenlied, die Giovinezza 22 .« Daß er das nicht als 
italienische Besonderheit allein zitiert, wird sogleich deutlich, 
wenn er im nächsten Satz in das »wir« verfällt: »Wir hier.. 
die wir diese europäischen Stimmungen und diese europäischen 
Formzwänge in uns trugen.. .« Und Benn setzt deutlich den 
Akzent auf das Futuristische, in die Zukunft Gerichtete, wenn 
er gegen die »gefälligen Floskeln der Epigonen« auf »die Harte 
des schöpferischen Lebens« hinweist: »Auf das Strenge, Reso¬ 
lute, auf das Gerüsthafte des Geistes, der an seinen Welten ar¬ 
beitet und für den Kunst immer die definitive moralische Ent¬ 
scheidung gegen reinen Stoff, Natur, Chaos, Rüdesinken, Unge- 
formtes ist.« 



Entscheidung gegen 
das Ungeformte 

Benns Satz über »das Gerüsthafte des Geistes, der an seinen 
Welten arbeitet«, ist wohl die entscheidende Stelle in der Rede 
auf Marinetti: die Identifikation von Kunst (und in weiterem 
Sinne von Stil) mit »moralischer Entscheidung« ordnet im 
Grunde die Moral dem Stile unter; der Stil tritt vor die Gesin¬ 
nung, die Form rangiert vor der Idee. Das ist etwas, was von 
jedem, der von einer der Aufklärungen 23 herkommt, als Zu¬ 
mutung, ja als Provokation empfunden werden muß. Es geht 
dabei ja um etwas weit Zugespitzteres als um den Konflikt zwi¬ 
schen Gesinnungsethik und Verantwortungsethik, in den sich 
der Linke in der Auseinandersetzung mit der Rechten für ge¬ 
wöhnlich verstrickt findet. Jenen Konflikt vermag er zum min¬ 
desten in seiner Anlage zu begreifen. Hier, dem Faschisten ge¬ 
genüber, sieht er sich mit etwas ihm völlig Unbegreiflichem 
konfrontiert. Er glaubt, »nur auf ästhetische Kategorien zu sto¬ 
ßen, sonst auf nichts«. Es sollte jedoch nicht übersehen werden, 
was »ästhetisch« im genauen Sinne und nicht demjenigen der 
Sprachverwirrung bedeutet: es kommt von dem griechischen 
Verbum »aisthanestai«, das den Verben »wahmehmen« oder 
»anschauen« entspricht. Ästhetisches Verhalten ist also zunächst 
die Weigerung, von Abstraktionen, von einem »System« her an 
die Wirklichkeit heranzugehen. »Ästhetisch« bloß als »ge- 
schmäcklerisch« zu übersetzen, ist bereits Polemik. 

Aber das Mißverständnis mit »ästhetisch« ist nicht das ein¬ 
zige Mißverständnis. Die umschriebene Haltung führt ja zurück 
auf die »decadence« der letzten Jahrhundertwende (und noch 
weiter zurück auf die unsentimentalen Richtungen innerhalb 
der Ersten Romantik). Auch diese Dekadenz darf nicht zu sim¬ 
pel gesehen werden. Sie ist nicht nur Auflösung, Nervosität, 
sanfte Fäulnis - sie ist zugleich der Übergang, mehr noch: der 
»Umschlag« zu Härterem. Nietzsche, der große Kritiker der 
»ddcadence«, hat zu Beginn des »Ecce homo « 24 von seiner 
»doppelten Herkunft« gesprochen, »gleichsam aus der obersten 
und der untersten Sprosse an der Leiter des Lebens, decadent 
zugleich und Anfang 25 «. Wer den geistigen Wurzeln des Fa¬ 
schismus nachspürt, wird früher oder später auf eine der großen 



Gestalten dieser »decadence« stoßen: Maurice Barres 29 , 
Schriftsteller und Abgeordneter der Kammer, der als Dandy 
begann und als politische Symbolfigur endete. In seinem Werk 
und in seiner Attitüde 27 findet sich der Faschismus bereits para¬ 
digmatisch ausgeprägt 28 ; seine Schüler Drieu La Rochelle und 
Brasillach wirken neben dieser mächtigen Vaterfigur oft wie 
schwache Repliken 29 . 

Beides, »Ästhetizismus« und »decadence«, sind aber nur ein¬ 
zelne Symptome eines die letzten zwei Jahrhunderte und die 
ganze westliche Welt übergreifenden Vorganges. Wir möchten 
ihn, in Anklang an den mittelalterlichen Streit zwischen Uni- 
versalisten und Nominalisten, die nominalistische Wendung der 
Neuzeit nennen. Das Wort meint, daß die Universalschlüssel 
von einst verloren gehen. Die alten Welterklärungssysteme, die 
auf alles und jedes eine Antwort hatten, lösen sich auf. Je mehr 
man aber auf die durchgehende Welterklärung verzichtet, desto 
deutlicher tritt das Besondere, Einzelne hervor, das als Gestalt 
vom Gestaltlosen abgehoben wird. Das ist Benns »Entscheidung 
gegen reinen Stoff, Natur, Chaos, Rücksinken, Ungeformtes«. 
Sie bringt immer den Verzicht auf die universale, auf alles pas¬ 
sende Moral mit sich; »moralisch« wird die einzelne, dem Chaos 
abgetrotzte Bindung. Mit gebräuchlicheren Worten handelt es 
sich um die Überwindung des Idealismus durch den Existenzia¬ 
lismus. »Existenzialismus« ist allerdings wiederum mehr; nicht 
einfach einige philosophische Schulden, sondern ein stufenweise 
zwischen der Ersten Romantik und der Epoche der Weltkriege 
sich abwickelnder Vorgang, der alle Lebensgebiete umfaßt und 
sein Ende noch nicht gefunden hat. Dies alles kann nur skizzen¬ 
haft angedeutet werden, um zu zeigen, auf welchem geistesge¬ 
schichtlichen Hintergrund das hier Beschriebene gesehen wird. 


Faschismus-Verdacht 
im Dritten Reich 

Vor dem skizzierten Hintergrund ordnen sich die Leitmotive, 
die Benn in seiner Rede auf Marinetti setzt. Der »strenge Stil« 
- das ist eben die dem Ungeformten abgetrotzte Form. Es ist 
ein Stil, der aus der Spannung von futuristischer Jugend und 



schwarzem Tod lebt; der notwendig den antibürgerlichen 
Affekt in sich schließt; der Energie und Instinkt betont. Ebenso 
typisch ist allerdings, daß die damals, 1934, geltenden »In¬ 
halte« fast völlig fehlen: Überlieferung und Biedersinn so gut 
wie Volksgemeinschaft, das Sittenrichterliche wie die Gesund¬ 
heitsapostelei, das Nationale und Soziale, der Boden und die 
Rasse. (Wenn Benn von »Zucht« und »Züchtung« spricht in je¬ 
nen Jahren, so liegt das jenseits aller Rassenhygiene.) Die Gren¬ 
ze ist recht scharf gezogen. 

Allerdings ist das nicht die Grenze zwischen einem Opposi¬ 
tionellen und einem Staatstreuen. Gottfried Benn identifiziert 
sich damals noch mit dem Dritten Reich, in dessen Namen er 
dem Gast aus Italien sagt: »Form - in ihrem Namen wurde 
alles erkämpft, was Sie im neuen Deutschland um sich sehen; 
Form und Zucht: die beiden Symbole der neuen Reiche; Zucht 
und Stil im Staat und in der Kunst: die Grundlage des impera¬ 
tiven Weltbildes, das ich kommen sehe. Die ganze Zukunft, die 
wir haben, ist dies: der Staat und die Kunst...« (Daß »Staat« 
und nicht »Volk« steht, ist gewiß kein Zufall.) Das ist »das 
Politische als ästhetische Mächtigkeit«, von dem eine eigenartige 
Aufsatz-Sammlung von Benn-Jüngern spricht, die noch ein 
Jahr nach der Marinetti-Rede in einem hündischen Verlag er¬ 
scheinen kann 50 . 

Nun, Benns Identifikation ist nicht akzeptiert worden. Bald 
nach der zitierten Rede wird er in die Innere Emigration ge¬ 
drängt. Seine Option von 1933/3 4 ist später sowohl von seinen 
Anhängern wie von den meisten Kritikern als Verkehrsunfall, 
als momentane Schwäche des Charakters ausgelegt worden. 
Weil man im Dritten Reich nur den später (nach 1934) domi¬ 
nant werdenden Strang sieht, erkennt man die innere Folgerich¬ 
tigkeit nicht, die in Benns Werk von den frühen Rönne-Novel- 
len über Gedichte wie »Schädelstätten« und »Quartär« zur Ma- 
rinetti-Rede führt. Beigetragen hat dazu allerdings auch die Ar¬ 
gumentation, mit der Benn ab 1934 an die Peripherie gedrückt 
wird. Man entnimmt sie dem Vokabular gegen die »entartete 
Kunst«; sie richtet sich gegen die expressionistischen Anfänge 
Benns - als ob der Expressionismus an sich schon eine »linke« 
oder »liberale« Kunstströmung wäre. Die Schimpfwörter sind 
bekannt: »widernatürliches Schwein«, »dreckige Schmiere- 



reien 31 « uiul ähnlich. Hingegen ist es damals unmöglich, die 
Texte der Jahre 1933/34 als »faschistisch« zu verketzern. Schon 
die Rücksicht auf den italienischen Verbündeten verhindert das, 
mit dessen Hilfe inan die außenpolitische Bewegungsfreiheit zu 
erreichen sucht. 

Intern jedoch ist durch das ganze Dritte Reich hindurch »fa¬ 
schistisch« eine beliebte Vokabel der Kritik, mit der orthodoxe 
Nationalsozialisten die Abweichler stigmatisieren 32 . Das Wort 
hat für sie einen konkreten Sinn. Es gibt damals zwei Formeln, 
mit denen man nichtkonforme Geister abwertet, die weder der 
Linken noch den Liberalen oder Altkonservativen zugerechnet 
werden können. Die härtere, schon der Denunziation bei der 
Polizei nahekommende heißt »schwarze Front«: von der gleich¬ 
namigen Bewegung Otto Strassers abgeleitet, bezeichnet sie ne¬ 
ben dem eigentlichen Nationalbolschewismus überhaupt natio¬ 
nal revolutionäre 33 Personen und Splittergruppen in einem 
Spannungsfeld etwa zwischen Ernst von Salomon, dem Bauem- 
führer Claus Heim und dem früheren Jungdo-Chef Artur 
Mahraun. Die Vokabel »fachistisch« hingegen - wie gesagt 
nur für den internen Gebrauch, nicht zur Veröffentlichung be¬ 
stimmt - ist wesentlich differenzierter. Ihr Zweck ist nicht die 
politische Vogelfrei-Erklärung, sondern die geistige Diskrimi¬ 
nierung. 

Der Schreibende hat während des Krieges immer wieder er¬ 
lebt, daß Hinweise auf Emst Jünger von Partei-Seite mit des¬ 
sen Etikettierung als »faschistisch« beantwortet wurden - was 
abwertend gemeint war. Zwar werden im Dritten Reich die 
vier Bücher Jüngers über den Ersten Weltkrieg, zwischen 1920 
und 1925 erschienen, noch dem Corpus nationaler Literatur zu¬ 
gerechnet. Die daran anschließenden Schriften jedoch, in denen 
Jünger den naiven Frontkämpfer-Nationalismus hinter sich 
läßt, werden von den Literaturhistorikern und Kritikern des 
Dritten Reiches entweder übergangen oder doch mit spürbarer 
Befangenheit behandelt. Das gilt insbesondere für die Erstfas¬ 
sung von »Das abenteuerliche Herz« (1929), das Buch »Der Ar¬ 
beiter« (1932) sowie die Essays »Totale Mobilmachung« (193 t) 
und »Uber den Schmerz« (1934). Sie haben in der deutschen 
Geistesgeschichte eine ähnliche Funktion wie die genannten 
Schriften Benns von 1933/34: sie exerzieren eine bestimmte 



Geisteshaltung, einen bestimmten Stil so scharf und präzise 
durch, daß der Nationalsozialismus trotz gewisser Anklänge an 
der Oberfläche die Andersartigkeit instinktiv erspürt und mit 
dem »Faschismus«-Vorwurf antwortet. 

Diese Ablehnung zielt bei Jünger wie bei Benn auf dasselbe: 
auf »Kälte« und auf »Ichbezogenheit«. Die Formvollendung 
gehe diesem Schriftstellertypus vor dem Dienst am Volke, der 
Genuß vor der Pflicht; die Geste sei ihm wichtiger als das Be¬ 
kenntnis, der entschiedene Gegner naher als der durchschnitt¬ 
liche Volksgenosse. Man scheint einen neuen Aristokratismus 
zu argwöhnen. Jünger, von dem man den Satz 34 kennt: »Man 
kann sich heute nicht in Gesellschaft um Deutschland bemühen« 
(und den man im Verdacht hat, daß er diese Meinung von 1929 
auch nach 1933 nicht geändert hat) - dieser Jünger gilt als 
Dandy wie Henry de Montherlant oder Gabriele d'Annunzio 35 , 
ja wie Barres 36 . (Im nationalsozialistischen Faschismus-Vor¬ 
wurf ist immer das Internationalistische, das »Undeutsche«, 
hier: Romanische gemeint.) 


Magischer Nullpunkt 

Benn und Emst Jünger gehören in dieselbe »geistige Familie«, 
aber zu verschiedenen Zweigen. Bei Jünger kommt einiges hin¬ 
zu, was sich bei dem fast ein Jahrzehnt älteren Benn in dieser 
Ausprägung nicht findet. (Es gibt Situationen, in denen - abge¬ 
sehen vom Individuellen - ein Abstand von neun Jahren schon 
fast ein Generationsunterschied ist.) Die vom »abenteuerlichen 
Herzen« durchstreifte Welt nimmt sich wie die nächtliche Seite 
zu Benns sonnendurchfluteter »dorischer Welt« 37 aus. 

In der fast unauffindbar gewordenen 38 Erstfassung von 
»Das abenteuerliche Herz« hat der frühe Ernst Jünger Sätze 39 
geschrieben, die sich einer bestimmten, zahlenmäßig kleinen 
Schicht tief und unvergeßlich eingebrannt haben: »Wir besitzen 
in der Welt den Ruf, daß wir Kathedralen zu zerstören imstan¬ 
de sind. Das will viel heißen in einer Zeit, in der das Bewußt¬ 
sein der Unfruchtbarkeit ein Museum neben dem andern aus 
dem Boden treibt. . . Wir haben stramm nihilistisch gearbeitet 
und, auf das unscheinbarste Feigenblatt einer eigentlichen Frage- 



Stellung verzichtend, das 19. Jahrhundert - uns selbst - in 
Grund und Boden geschossen, nur ganz am Ende deuteten sich 
dunkel Mittel und Männer des 20. an ... Wir Deutschen haben 
Europa keine Chance gegeben, zu verlieren.« In diesen oft zi¬ 
tierten, aber auch oft zu oberflächlich gedeuteten Sätzen wird 
der »nominalistische« Affekt 40 deutlich: die Abwehr leer ge¬ 
wordener Allgemeinheiten (das Feigenblatt der Fragestellung), 
die Stoßrichtung gegen das Universalistische (»Europa«). 

Daß diese Deutung keine Gewaltsamkeit ist, läßt sich an 
einer anderen Stelle (S. 189) des gleichen Buches ablesen, wo 
Jünger spricht von den »konsequenten Versuchen der Humani¬ 
tät, in jedem Buschmann eher den Menschen anzuerkennen als 
in uns, daher auch (insofern wir Europäer sind) unsere immer 
wieder durchbrechende Scheu vor uns selbst. Vorzüglich, und 
nur kein Mitleid mit uns! Dies ist eine Position, aus der sich ar¬ 
beiten läßt. Dieses Maßnehmen an dem geheimen, zu Paris auf¬ 
bewahrten Urmeter der Zivilisation - das bedeutet für uns, 
den verlorenen Krieg zu Ende verlieren, bedeutet die konse¬ 
quente Durchführung eines nihilistischen Aktes bis zu einem 
notwendigen Punkt. Wir marschieren seit langem einem magi¬ 
schen Nullpunkt zu, über den nur der hinwegkommen wird, der 
über andere, unsichtbarere Kraftquellen verfügt.« Es wäre un¬ 
sinnig, Stellen wie diese noch deutschnational zu interpretieren: 
»deutsch« meint hier nicht Gegensatz zu »französisch« oder 
»englisch« (solche Feindschaften Finden sich nirgends bei Jün¬ 
ger); »deutsch« bezeichnet hier einfach die Weigerung, jenen 
Urmeter anzuerkennen. 

Man mag diesen Willen, aus dem Zusammenbruch der abend¬ 
ländischen Wertordnung die Konsequenz ziehen, Existenzialis¬ 
mus nennen. Aber, wie schon gesagt: dieser Begriff ist weit; es 
gibt »Existenzialismus« und »Existenzialismus«. Was hier als 
»Faschismus« zu umschreiben versucht wird, ist schon eine recht 
besondere Art, sich aus dem Debakel der Allgemeinheiten und 
der Systeme auf die Existenz zurückzubeziehen. Vor allem darf 
hier das eigenartige Wechselspiel von Zerstörung, Anarchie auf 
der einen Seite und Gestalt, Stil auf der anderen nicht übersehen 
werden. In dem genannten Buch (S. 222 f.) umschreibt Ernst 
Jünger diese Polarität (also eine Spannung, keine Spaltung) 
aufs immer neue: »Unsere Hoffnung ruht in den jungen Leuten, 



die an Temperaturerhöhung leiden, weil in ihnen der grüne Ei¬ 
ter des Ekels frißt, in den Seelen von Grandezza, deren Träger 
wir gleich Kranken zwischen der Ordnung der Futtertröge ein¬ 
herschleichen sehen. Sie ruht im Aufstand, der sich der Herr¬ 
schaft der Gemütlichkeit entgegenstellt, und der der Waffen 
einer gegen die Welt der Formen gerichteten Zerstörung, des 
Sprengstoffs bedarf, damit der Lebensraum leergefegt werde 
für eine neue Hierarchie.« (Bei Texten dieser Art hat das Be¬ 
harren auf einzelnen Wörtern wenig Sinn, da die Wörter hier 
nicht die gleiche feste Bedeutung haben wie im Systemdenken. 
Ein Benn hätte gewiß nicht von einer »gegen die Welt der For¬ 
men gerichteten Zerstörung« gesprochen. Aber Jünger meint 
mit der Polarität von »Aufstand« und »neuer Hierarchie« das¬ 
selbe wie Benn.) 

Emst Jünger war Kriegsfreiwilliger des Ersten Weltkrieges, 
und das Phänomen, das wir hier zu umschreiben suchen, ist in 
der Tat nicht denkbar ohne die jungen Leute, die sich damals in 
ganz Europa freiwillig zu den Waffen drängten, weg von den 
Schulbänken, unter Ableistung von Notexamen und oft unter 
Verheimlichung ihres zu jugendlichen Alters. Prüft man heute 
unbefangen die Zeugnisse jenes »Aufbruches«, so stößt man 
kaum auf Haß gegen einen »Feind« (das war im wesentlichen 
die Angelegenheit des Hinterlandes). Hinter der in den Vorder¬ 
grund geschobenen Verteidigung der Heimat wird etwas Drin¬ 
genderes spürbar: die Sehnsucht nach einer anderen, unbeding¬ 
teren Lebensform. Gewiß wird sie bald gedämpft durch die 
Eintönigkeit des Grabenkampfes, gebrochen durch die Allge¬ 
genwart des Todes. Aber diejenigen, die überleben, bringen ge¬ 
rade diese Spannung von Jugend und Tod in die liberal geblie¬ 
bene Umwelt zurück und können sie nicht vergessen. 

Auch hierfür finden sich im Deutschen bei Ernst Jünger die 
einprägsamsten Formulierungen. Am Ende der Erstfassung von 
»Das abenteuerliche Herz« hat er dieses Gegeneinander deut¬ 
lich herausgearbeitet. Auf der einen Seite 41 beschwört er »die 
glühenden Träume, die das Vorrecht der Jugend sind, das stolze 
geheime Wild, das vor Sonnenaufgang auf die Lichtungen der 
Seele tritt«. Und er fährt fort: »Zu den bedrohlichsten Zwei¬ 
feln des Werdenden gehört, besonders in einer Zeit, in der die 
Gemeinheit sich mit der Maske des höheren Menschentums 



schminkt, der Zweifel an der Wirklichkeit der Träume, am Vor¬ 
handensein einer Zone, in der die Wertungen eines kühneren 
Lebens Gültigkeit besitzen . . .« Auf der anderen Seite mahnen 
ihn die »Namenlosen, Verschollenen« an jene »verborgene Brü¬ 
derschaft«, jenen »höheren Kreis des Lebens, der sich durch das 
geistige Brot des Opfers erhält«. Und Jünger spricht von der 
»Feuerluft, deren die Seele zur Atmung bedarf«. Sie macht »es 
nötig, daß fortwährend. Tag und Nacht, einsam gestorben 
wird. In den Stunden, in denen der Jugend die inneren Flügel 
sich regen, während sie aus ihren Dachfenstern über die Häuser 
der Krämer starrt, muß sie ahnen, daß dort ganz hinten, an den 
Grenzen des Unbekannten, am Niemandsland jedes Feldzei¬ 
chen bewacht und jeder Vorposten bezogen ist.« 

Ein Text wie dieser wirkt heute, fast ein halbes Jahrhundert 
später, nicht nur wegen seiner Bildwahl fremd. Und er dürfte 
manche schockieren. Wir zitieren ihn, und wir zitieren Benns 
Rede auf Marinetti, weil von diesen Texten her immerhin der 
Zugang zu den stark gerafften Parolen der politischen Aktuali¬ 
tät von damals leichter ist. Zwei Mißverständnisse allerdings, 
denen die frühen politischen Schriften Ernst Jüngers 42 immer 
wieder ausgesetzt sind, müssen berichtigt werden. Zunächst das¬ 
jenige, es handle sich dabei um die Äußerungen eines hochge¬ 
züchteten Außenseiters, die nur für ihn selbst und einige andere 
Individuen verbindlich gewesen seien. Gewiß gab es damals 
nur wenige, die solche Inhalte so zu formulieren vermochten - 
man findet Vergleichbares etwa bei Montherlant, Drieu La Ro- 
chelle oder Rene Quinton 43 , ein bißchen blumiger bei Gabriele 
d'Annunzio. Aber diese Autoren formulieren, was viele instink¬ 
tiv spüren. Was beispielsweise die in all diesen Texten latente 
Spannung von Jugend und Tod betrifft: im Spanischen Bürger¬ 
krieg von 1936-1939, der zugleich der emotionelle Höhepunkt 
des europäischen Faschismus (in unserem Sinne) 44 ist, ertönt 
auf der einen Seite der Ruf »Viva la muerte!« (Es lebe der 
Tod) 45 . In seiner Paradoxie ist das, auf eine Formel gebracht, 
dasselbe 40 . 



Die »direkte Aktion« 


Es ist üblich geworden, von Texten wie den zitierten von Benn 
und Jünger eine Verbindungslinie nach Auschwitz zu ziehen. 
Das ist das zweite Mißverstehen Jüngers, von dem zu sprechen 
ist - er hat es nach 1945 massiv zu spüren bekommen. Der 
Tod, den der Faschist meint, ist jedoch vor allem sein Tod, und 
dann der des als ebenbürtig anerkannten Gegners. Er ist, dar¬ 
über hinaus, der Tod als Schicksal, das auf jeden Menschen zu¬ 
kommt und das bestanden werden muß. Und er ist noch einiges 
mehr. Sicher aber ist er nicht das industrielle Töten von wehrlo¬ 
sen, nach abstrakten Prinzipien ausgesonderten Menschenmas¬ 
sen. Das setzt den Glauben voraus, im Besitz der allein gültigen 
Wahrheit zu sein. Und es bedarf dazu eines abstrakten Ord¬ 
nungssystems, nach dem die Menschen anhand allgemeiner 
Merkmale in gute (das heißt: zu erhaltende) und böse (das 
heißt: zu vernichtende) Exemplare eingeteilt werden. Dazu 
braucht es ein Sendungsbewußtsein, das seinen Träger subjektiv 
mit richterlicher, ja rächender und reinigender Funktion erfüllt. 

Ein solches Sendungsbewußtsein geht dem agonal denkenden 
Faschisten ab: dieser will vielmehr seine Eigenheit plastisch her- 
ausstellen und freut sich über den anderen, der sich ebenso ge¬ 
schlossen darzustellen vermag. Verhaßt ist ihm der Laue im 
eigenen Lager - nenne er ihn nun »Bürger«, »Spießer«, »Krä¬ 
mer« oder wie auch immer. Der Faschist hat wenig Beziehung 
zu jenen Allgemeinheiten, nach denen in Schwarz und Weiß ge¬ 
schieden wird 47 . Form und Formlosigkeit liegen ja auch auf 
einer ganz anderen Ebene als gut - böse. Nicht Dualismus, 
sondern Einheit in der Vielfalt (oder umgekehrt) ist dem Fa¬ 
schisten Selbstverständlichkeit. Er vermag die Wirklichkeit nur 
so zu sehen, nicht manichäisch gespalten. Die Vielfalt kann er 
sich allerdings - um es nochmals zu wiederholen - nur geglie¬ 
dert, gestaltet vorstellen. 

Mit all dem soll der Faschismus nicht verharmlost werden. 
In diesem von Gewalt in der verschiedensten Form geprägten 
Jahrhundert gibt es auch eine spezifisch faschistische Form der 
Gewalt. Sie wird etwa sichtbar im Attentat, im Putsch, im spek¬ 
takulären Marsch auf Rom 48 , in den »spedizioni punitive« 
(Strafexpeditionen) gegen konkrete Ballungen von Feinden. 



Die anonymen Massenliquidationen hingegen, wie sie der russi¬ 
sche Bolschewismus seit dem Bürgerkrieg und der deutsche Na¬ 
tionalsozialismus in seiner Kriegsphase kennen, finden wir bei 
Regimen mit stark faschistischem Akzent nicht. Die Erzeugung 
einer schleichenden, in alle Ritzen dringenden Furcht, das Kom¬ 
missar- und Karteiwesen, kurz: der anonyme Terror ist nicht 
ihre Sache. Da der Faschismus starke Wurzeln im Syndikalis¬ 
mus 49 hat, darf man den Begriff der »direkten Aktion« 50 wohl 
auch bei ihm anwenden. Faschistische Gewalt ist direkte, näm¬ 
lich plötzliche, sichtbare, demonstrative Gewalt, die immer zu¬ 
gleich auch symbolisch wirken soll: der schon genannte Stem¬ 
marsch auf ein Zentrum der Macht, das Aufpflanzen der eige¬ 
nen Fahne auf dem feindlichen Hauptquartier oder etwa das 
Halten eines als sinnbildlich geltenden Gebäudes um jeden 
Preis 51 , auch wenn es militärischen Fachleuten als sinnlos er¬ 
scheint und sinnlose Opfer kostet. (Wobei der »Sinn« solcher 
Opfer eben gerade in ihrer offensichtlichen Sinnlosigkeit liegt.) 

Das Ereignis, das nach dem Marsch auf Rom von 1922 inner¬ 
halb des Faschismus am stärksten als symbolisch empfunden 
wird, ist denn wohl auch die Verteidigung des Alcazars von 
Toledo 52 zu Beginn des Spanischen Bürgerkrieges, vom 21. Juli 
bis zum 27. September 1936. An diesem Tag gelingt es den na¬ 
tionalistischen Truppen, von außen den Ring der Rotspanier 
um die Burg zu sprengen. Wer heute den Alcazar besucht 53 , 
eine etwas verlassene Weihestätte, kann in dem seit 1936 unver¬ 
änderten Kommandoraum des Alcazars eine Ahnung bekom¬ 
men, was ein faschistischer »Mythos« ist. Ein sehr antiker Tele¬ 
fonapparat, vergilbte Fotos an der Wand und vor allem viele 
dort hängende Versionen eines Telefongespräches in allen mög¬ 
lichen Sprachen (selbst Arabisch, Hebräisch und Japanisch) er¬ 
innern an eine historische Szene am 23. Juli 1936. 

An diesem Tag erhält Oberst Moscardö, Kommandant des 
Alcazars, über eine noch intakte Telefonverbindung mit der 
Stadt einen Anruf. Anrufer ist der Chef der belagernden Roten 
Milizen. Er fordert Moscardö zur Übergabe des Alcazars auf, 
andernfalls dessen Sohn, der sich in der Hand der Milizen be¬ 
finde, füsiliert werde. Zur Bekräftigung wird der Sohn ans Te¬ 
lefon geholt und es kommt zu folgendem Dialog. Der Sohn: 
»Papa!« Moscardö: »Ja, was gibt es, mein Sohn?« Der Sohn: 



»Nichts, sie sagen bloß, daß sie midi erschießen werden, wenn 
Du den Alcazar nicht übergibst.« Moscardö: »Dann empfiehl 
Deine Seele Gott, rufe >viva l'Espanac und stirb wie ein Pa¬ 
triot.« Der Sohn: »Ich umarme Dich, Papa.« Moscardö: »Ich 
umarme Dich, mein Sohn.« Dann fügt er für den Chef der Mi¬ 
lizen, der den Hörer wieder übernommen hat, hinzu: »Ihre 
Frist ist nutzlos. Der Alcazar wird niemals übergeben.« Mos¬ 
cardö hängt ein, und sein Sohn wird unten in der Stadt erschos¬ 
sen. 

Das ist, trotz des zum Teil noch traditionellen Vokabulars, 
eine typisch faschistische Szene. Helden der Handlung sind 
nicht wie im Nationalsozialismus Massen (etwa die bedrohte 
Bevölkerung einer bedrohten Provinz), sondern zwei einzelne, 
fest umrissene Gestalten: der Oberst und sein blutjunger Sohn. 
Die Szene wickelt sich in jenem »kalten Stil« ab, mit gebändig¬ 
ten Emotionen, jeder auf die Durchführung seiner Rolle (nicht 
seiner »Mission«) bedacht, das Ganze aus der Spannung von 
Jugend (der »Papa« sagende Sohn) und Tod (die Drohung des 
Milizchefs) lebend. Und das auf dem Hintergrund der »Espana 
negra«, jenes den Touristen so wenig bekannten »schwarzen 
Spaniens« des regentrüben Lehmes, der starr verhängten Ge¬ 
sichter und eben des Todes. 

Im übrigen ist dieser eigentümliche Stil gar nicht immer tra¬ 
gisch. Er hat auch seine groteskkomische Seite - etwa in der 
symbolischen Demütigung oder Verhöhnung des Feindes. Auch 
hierin hat Gabriele d'Annunzio in seiner extravaganten Art 
den faschistischen Stil fast zur Karikatur verzerrt - so etwa, 
als er im August 1918 in ein klappriges Flugzeug steigt, um 
persönlich über dem Wiener Parlamentsgebäude einen Nacht¬ 
topf voll Kohl auszuleeren ... 


Vom Pluralismus im 
»rechten Totalitarismus« 

Gegen unsere Beschreibung des Faschismus, genauer: des faschi¬ 
stischen Stiles, wird sich zweierlei Widerspruch melden. Der 
eine, radikale, wird sagen, daß es einen solchen Faschismus, 
außer in ein paar Büchern der damaligen Zeit, gar nicht gegeben 



habe: er sei höchstens eine Facette der rechtstotalitären Regime 
und könne von diesen nicht abgetrennt werden. Diesem Vor¬ 
wurf mag Vorschub leisten, daß in dieser vorliegenden Unter¬ 
suchung abgekürzt vorgegangen worden ist. Um den faschisti¬ 
schen Stil in Kürze umschreiben zu können, wurden ausgiebig 
zwei deutsche Autoren zitiert, die nach der ersten, unentschiede¬ 
nen Phase des Dritten Reiches, das heißt: mit dem allmählichen 
Anziehen der Gleichschaltung, in die innere Emigration ge¬ 
drängt worden sind. An ihrer Stelle hätten ebensogut Henry de 
Montherlant 54 , Pierre Drieu Ea Rochelie 55 oder auch Robert 
Brasillach 56 zitiert werden können. Das hätte aber jenen Vor¬ 
wurf wohl noch zugespitzter provoziert, denn der französische 
Faschismus 57 ist ja erst im Vakuum der deutschen Besetzung 58 
zu Schein-Realisierungen gelangt. 

Doch selbst derjenige, der »Literatur« durchaus als politi¬ 
sches Wettersignal anerkennt, kann unsere Herausarbeitung 
eines besonderen Phänomens »Faschismus« in Frage stellen. 
Diese andere, nuanciertere Form der Kritik wird zwar das Vor¬ 
handensein eines solchen Faschismus, auch als eigenständiges 
politisches Gebilde, nicht leugnen. Aber sie wird in ihm nur eine 
romantische Frühphase des »rechten Totalitarismus« sehen; so¬ 
bald eine faschistische Bewegung die Macht erringe, beginne für 
sie der totalitäre Alltag mit seiner Allmacht der Bürokratie, mit 
anonymem Terror, ausschließlicher Doktrin und all den übrigen 
Kennzeichen. Dann gibt es noch eine Variante dieser differen¬ 
zierteren Kritik, die ein partielles Vorhandensein eines Eigen¬ 
gebildes »Faschismus« zugibt: sie beschränkt das Phänomen auf 
die romanische Welt und billigt ihm dort zudem für die zweite 
Hälfte unseres Zeitraumes 1919-1945 nur noch eine Folklore- 
Existenz im Windschatten der Geschichte zu. In dieser Sicht 
wird der Faschismus zu einem geschichtlichen Gegenstand von 
geringerer, sozusagen lokaler Bedeutung, am Rande der großen 
Auseinandersetzung zwischen rotem und braunem Totalitaris¬ 
mus. 

Alle diese Thesen scheinen uns die Wirklichkeit zu verzerren. 
Sie haben eines gemeinsam: sie stehen, wie die meisten Faschis- 
nus-Theorien, im Banne Hitlers; sie sehen das Phänomen zu 
ehr vom Dritten Reich und dessen Katastrophe her. Einmal mehr 


führt notwendig zu falschen Proportionen und falschen Per¬ 
spektiven. Beispielsweise fällt dabei unter den Tisch, daß inner¬ 
halb der sowohl nichtlinken wie nichtliberalen Welt, von der 
wir hier alleine sprechen, die Vorherrschaft des Nationalsozia¬ 
lismus ein recht später Faktor ist. Erst jenseits der Mitte unseres 
Zeitraums 1919-1945 beginnt sie sich abzuzeichnen; im Grun¬ 
de ist das Dritte Reich erst von der Frankreich-Schlacht von 
1940 ab eindeutig dominant 59 . (Wobei der pazifische Raum 
außerhalb unserer Betrachtung bleibt.) Bis dahin ist viel Spiel¬ 
raum für anderes da. 

Weiter steckt in den zitierten Thesen eine monolithishe Vor¬ 
stellung von Nationalsozialismus und Drittem Reich, die sich 
- zum mindesten auf der Ebene der Forschung - seit einigen 
Jahren bereits aufzulösen begonnen hat. Zwar hat sich bis jetzt 
nur auf dem Gebiet der Machtverhälmisse die Einsicht in den 
pluralistischen Charakter des Dritten Reiches durchgesetzt: daß 
nämlich während der kurzen Dauer dieses Regimes (12 Jahre 
gegenüber den 56 Jahren der Sowjetunion von heute) und an¬ 
gesichts der pendelnden Haltung Hitlers das Dritte Reich bis 
zuletzt ein Konglomerat rivalisierender Machtgruppen bleibt, 
von denen keine - auch die SS nicht - endgültig die Oberhand 
gewinnen kann. Es handelt sich um einen Pluralismus, der dem 
geschickt Vorgehenden erlaubt, sich einen gewissen Freiheits¬ 
raum zu schaffen 60 . 

Auf die Dauer wird man jedoch nicht darum herumkommen, 
den pluralistischen Charakter des Dritten Reiches auch auf an¬ 
deren Gebieten zu erkennen - und zwar nicht nur auf demje¬ 
nigen der Doktrin, wo er zwar ins Auge springt, aber angesichts 
des rein instrumentalen Charakters der Doktrinen auch nicht so 
wesentlich ist. Wichtiger ist, daß in dem halb instinktiven Be¬ 
reich, aus dem die eigentlichen politischen und geschichtlichen 
Antriebe kommen, das Dritte Reich bis zuletzt ein verwirrend 
uneinheitliches Gebilde geblieben ist. 


Die drei Stränge 

Auflösungszustände, Endzustände sind für den Historiker auf¬ 
schlußreich, weil in ihnen sichtbar wieder auseinandertritt, was 



bis dahin sich als Einheit ausnahm. Man hat den Zweiten Welt¬ 
krieg bisher zu einseitig militär- und kriminalgeschichtlich er¬ 
forscht. In der politischen Betrachtung begnügte man sich im all¬ 
gemeinen mit der Feststellung von Freunden und Feinden Hit¬ 
lers, auf beiden Seiten der Front. Allenfalls nahm man noch 
Reibereien zwischen der deutschen Vormacht und ihren Ver¬ 
bündeten zur Kenntnis oder die mit dem 20. Juli 1944 spekta¬ 
kulär sichtbar werdende Loslösung altkonservativer Kräfte, die 
sich bis dahin halb mit Hitler abgefunden hatten. Hingegen ist 
bisher noch kaum bewußt geworden, wie sehr mit dem Stalin¬ 
grad-Jahr 1943 auch das, was bis zu diesem Zeitpunkt ein frag¬ 
los um Hitler gescharter Block zu sein schien, sich in sehr ver¬ 
schiedenartige Bestandteile aufzulösen begann. 

Vom Stalingrad-Jahr ab zeichnen sich in dem Lager, das auf 
deutscher Seite aktiv den Krieg führt, das heißt: nicht mehr 
oder weniger in innerer Emigration lebt, deutlich drei verschie¬ 
dene Stränge ab. Der stärkste darunter ist nach wie vor der na¬ 
tional-sozialistische - in dem von uns umschriebenen Sinne. 
Mit der sich allmählich ankündigenden Niederlage Hitlers be¬ 
ginnt der nationalsozialistische Mythos jedoch an Spannkraft 
einzubüßen. Während Sonder-Einheiten für industrielle Mas¬ 
sentötung auf ihre grausige Weise die nationalsozialistischen 
Visionen doch noch zu verwirklichen suchen, wird im Gegenzug, 
mitten in der sich ausbreitenden Auflösung, wieder Spielraum 
frei für andere Kräfte innerhalb des »rechten Totalitarismus« 
- für Kräfte, die zwar den Krieg ebenfalls weiterführen wol¬ 
len, aber auf ihre Weise. Dabei werden zwei Stränge wieder 
sichtbar, die man wohl ins Dritte Reich hatte einmünden sehen, 
die aber in der Triumph-Periode des Nationalsozialismus völlig 
absorbiert zu sein schienen. Nun, gegen Ende des Krieges, wird 
deutlich, daß sie latent immer da waren. 

Diese beiden Stränge verkörpern sich in zwei menschlichen 
Typen, die in wechselnder Kostümierung durch alle Aufzeich¬ 
nungen aus dem Kriege 61 ziehen. Der eine ist der Deutsche, 
wie er im Bilderbuch steht (in einem nicht von vornherein ge¬ 
hässigen Bilderbuch). Es ist der Deutsche, der - kaum ist der 
Bombenteppich niedergegangen - schon wieder die Straße frei¬ 
macht, Wegweiser aufrichtet, für Nachschub sorgt, die Verwal¬ 
tung wiederherstellt. Ordnung muß sein, ist seine Devise, und 



der Fanatismus ist ihm als ein die Ordnung unterspülendes Ele¬ 
ment zuwider. Wildes Morden läßt er in seinem Umkreis nicht 
zu; alles muß sich an Regeln halten, die der Willkür entzogen 
sind - kurz, selbst im Chaos sucht er »Staat« zu bilden. Auch 
dieser Typus kennt seine Extremform - sie ist etwa dort zu 
suchen, wo der Grundsatz, daß gerade der Soldat strengster 
Disziplin unterworfen sein muß, dazu führt, daß aus einem 
Dorf abrückende Landser als Plünderer füsiliert werden, weil 
sie einen Käse aus einem Haus geholt haben, das ohnehin eine 
Viertelstunde später in der Hand der Russen sein wird. Diese 
Seite am Deutschen ist den Nichtdeutschen meist unheimlich ge¬ 
blieben. Aber der geschilderte Typus ist für den Vorwurf der 
Unverhältnismäßigkeit von Mitteln und »Erreichtem« unzu¬ 
gänglich, weil es ihm nicht darum geht. 

Der andere Typus ist gerade nicht so wie der Deutsche aus 
dem Bilderbuch. Gegen Ende des Krieges tauchen in den im 
Osten stehenden Heeren verwegene Gestalten auf, die sich recht 
eigenwillig uniformieren; die Vorgesetzte nur grüßen, wenn sie 
sie kennen oder wenn ihnen deren »Visage« gefällt; die über die 
offiziellen Propaganda-Parolen grinsen oder allenfalls gähnen. 
Aber kämpfen tun sie, und zwar obwohl - oder weil es dem 
Ende zu geht. Es wäre falsch, darin nur den Einfluß der auslän¬ 
dischen Freiwilligen (oder Halbfreiwilligen) zu sehen, die in 
der Schlußphase für die deutsche Führung immer wichtiger wer¬ 
den. Auch mit deutscher, direkt von der Schulbank herkommen¬ 
der Jugend werden diese Einheiten aufgefüllt, die einen so an¬ 
deren Geist haben. An die Stelle des Kreuzzugsheeres treten 
Gebilde, die uns bereits bekannte Züge aufweisen. Das rein 
Agonale verdrängt in ihnen den ideologischen Messianismus. 
Neben die Brüderlichkeit der Kämpfenden tritt zwar weniger 
der Affekt gegen den »Bürger«, da es diesen mitten im totalen 
Krieg, im alten Sinne kaum mehr gibt. Aber dieser Affekt wan¬ 
delt sich in den Affekt gegen die Militärbürokratie, gegen Zahl¬ 
meister und Generalstabs-Intellektuelle. Das geformte Gebilde, 
in das man sich, angesichts des Chaos zurückzieht, ist die noch 
überschaubare kämpfende Einheit. Der Bezugspunkt ist der al¬ 
len bekannte Chef der Einheit 62 ; darüber hinaus erkennt man 
sich an - oft ad hoc geschaffenen - Symbolen und Riten. Und 
die Kameraderie der Jugend mit dem Tode treibt oft bizarre 



Blüten. Auch dieser Typus kennt seine Extremformen. Aus 
einem amerikanischen Bericht von der Invasionsfront etwa ist 
die Geschichte von jenen zwei Halbwüchsigen in Uniform be¬ 
kannt, die gefangengenommen werden konnten, weil sie sich 
mitten auf dem Schlachtfeld selbstvergessen prügelten: sie 
konnten sich nicht darüber einigen, wer von ihnen mit der Pan¬ 
zerfaust den auf sie zurollenden amerikanischen Panzer ab¬ 
schießen durfte. 

Das sind, wie gesagt, späte Endformen. Aber in ihnen prägt 
sich noch einmal der schillernde Charakter des »rechten Totali¬ 
tarismus« aus, der von 1919 ab die von der traditionellen Rech¬ 
ten geräumten Positionen besetzt. Er enthält in jedem europä¬ 
ischen Lande 63 drei Elemente, von denen mal das eine, mal das 
andere dominiert - und zwar nicht nur in den einzelnen Bewe¬ 
gungen, sondern selbst im Leben einzelner Personen. 

Wir sind nicht für die Erfindung neuer Begriffe. Man sollte 
zur Bezeichnung historischer Erscheinungen bereits vorhandene 
Begriffe verwenden - auch wenn der Inhalt dieser Worte straf¬ 
fer abgegrenzt und allzu weitgefaßte Bedeutungen gekappt 
werden müssen. Dort, wo sich eine ohnehin chiliastische, von 
Leidenschaften getragene Bewegung wie der Sozialismus mit so 
gefühlsschweren Gehalten wie »Volk«, »Nation«, »Rasse« ver¬ 
bindet (und er tut das nicht nur in Deutschland, sondern etwa 
auch im stalinistischen Rußland) - dort drängt sich der Begriff 
Nationalsozialismus mit seiner ganzen geschichtlichen Schwere 
unmittelbar auf. Dann gibt es die kühlere Zone, wo es darum 
geht, inmitten der Reste oder der Trümmer alter Ordnungen 
ein neues Gehäuse zu errichten, und zwar ohne Fanatismus, in 
nüchterner Einsicht in die Schwächen des Menschen, aber mit 
einem unbestreitbaren ästhetischen Behagen an dem, was funk¬ 
tioniert* 4 und sachlich richtig ist. Es ist die Zone des Staates, 
der mehr ist als die Summe seiner Bürger, das heißt mehr als 
»Gesellschaft« - des Staates, der mehr ist als eine Zwedckon- 
strukrion und gerade durch dieses »Mehr« die Willkür auf das 
unvermeidliche Maß beschränken soll. Hier ist die Bezeichnung 
Etatismus am Platze. Dort aber, wo das in dieser Arbeit um¬ 
schriebene Stilgefühl vorherrscht, verwenden wir den Begriff 
Faschismus. 

Die drei Bestandteile sind recht heterogen. Die Auflösungs- 



erscheinungen der liberalen Gesellschaft haben viele »Etatisten« 
in das Lager des »rechten Totalitarismus« getrieben, und er hat 
ihnen seine dauerhaftesten Erfolge zu verdanken. Tief ins Herz 
der Menschen und in ihre Eingeweide aber senkten sich die bei¬ 
den anderen Ingredienzien dieser Welt ein: die nationalsoziali¬ 
stische Leidenschaft und der faschistische Stil. 


Aufgaben der 
Faschismus-Forschung 

Der hier skizzierte Grundriß steht im Widerspruch zur allge¬ 
meinen Linie der Faschismus-Forschung. Diese Forschung erlebt 
zwar zur Zeit eine quantitative Hochblüte - selbst der Spe¬ 
zialist hat Mühe, die in immer rascherer Folge erscheinende Se¬ 
kundärliteratur zum Thema noch zu überblicken 65 . Die mei¬ 
sten dieser Arbeiten kennzeichnet jedoch, daß dogmatische »Fa- 
schismus«-Begriffe - seien es nun neomarxistische oder andere 
- ihnen den Bilde auf die geschichtlichen Phänomene verstel¬ 
len. Die selbstverständliche Regel jeder wissenschaftlichen For¬ 
schung, daß man am Beginn einer Arbeit deren Ergebnis noch 
nicht kennt, scheint hier wenig Geltung zu haben. Die vorlie¬ 
gende Arbeit macht den Versuch, aus den geschichtlichen Phäno¬ 
menen selbst einen differenzierteren Faschismus-Begriff (und 
damit auch differenziertere Begriffe für die benachbarten Phä¬ 
nomene) abzuleiten. Ein auf diesem Weg gewonnener Begriff ist 
natürlich nicht so handlich wie ein aus Abstracta abgeleiteter; 
es geht ohne die Beigabe zahlreicher Wenns und Abers nicht ab. 

Zusammenfassend kann gesagt werden, daß die Faschismus- 
Forschung in drei großen Schritten vorzugehen hat. Der erste 
Schritt ist das Zu-Ende-Führen der Bestandsaufnahme. Sie hat 
geographisch, biographisch, historisch möglichst vollständig zu 
sein, und muß deshalb von den bisherigen Schwerpunkt-Bildun¬ 
gen wegkommen. Das Interesse der Forschung richtete sich bis¬ 
her zu ausschließlich auf Deutschland und Italien, dann Frank¬ 
reich, das frankophone Belgien, England, Spanien. Eine Aus¬ 
weitung kündigt sich nun an. Zwar ist es fraglich, ob sehr viel 
herauskommt bei den Versuchen, eine »faschistische Internatio¬ 
nale« nachzuweisen 68 . Fruchtbar ist, daß die einschlägigen Be- 



wegungen Südosteuropas immer gründlicher untersucht wer¬ 
den 67 . Andere Zonen hingegen sind noch weniger bearbeitet, so 
etwa Skandinavien 68 oder das Baltikum. 

Der zweite Schritt wird darin bestehen müssen, gegenüber be¬ 
nachbarten (oder scheinbar benachbarten) Gruppen und Bewe¬ 
gungen genaue Abgrenzungen vorzunehmen. Dabei scheint uns, 
im Gegensatz zu häufig zu hörenden Meinungen, die Abgren¬ 
zung zwischen der traditionellen Rechten und dem, was wir et¬ 
was umständlich den »rechten Totalitarismus« nennen, kein be¬ 
sonderes Problem zu sein. Hier gibt es jene fließenden Über¬ 
gänge nicht, welche noch Nolte feststellen wollte. Physis, Psyche 
und Geist sind da so verschieden, daß sich von selbst ein Nie¬ 
mandsland zwischen den beiden Lagern bildet. Und die Kon¬ 
versionen zum »rechten Totalitarismus« dürften von der Lin¬ 
ken und den Liberalen her mindestens so zahlreich sein wie die¬ 
jenigen aus dem Lager der traditionellen Rechten. (Auf der Li¬ 
ste der Opfer des Dritten Reiches rangieren die Konservativen 
gleich hinter den Juden.) 

In jenem Niemandsland stößt man jedoch auf einige Phäno¬ 
mene, die weder recht auf die eine noch die andere Seite gehö¬ 
ren. Die Abgrenzungen von diesen besonderen Erscheinungen 
sind kompliziert und verlangen historischen Takt. Lassen wir 
dabei den ganzen ideologischen Bereich beiseite (und damit den 
verwirrenden Komplex der »Konservativen Revolution«) - 
die vorliegende Untersuchung beschäftigt sich ja mit jenem vor¬ 
ideologischen Bereich, auf den sowohl die Optionen ideologi¬ 
scher Art wie auch die konkreten politischen Optionen zurüdc- 
gehen. So bleiben in dem Niemandsland zwischen der traditio¬ 
nellen Rechten und dem Gegenstand dieser Untersuchung einige 
Gebilde der praktischen Politik, deren Standort kühl bestimmt 
werden muß. Es sind alles Gebilde, die für gewöhnlich in den 
großen Topf »Faschismus« geworfen werden - an denen Ein¬ 
zelheiten für eine solche Einstufung zu sprechen scheinen, die 
Substanz aber doch anders ist. Fünf solcher Abgrenzungen wä¬ 
ren in erster Linie durchzuführen (es wären sicherlich noch mehr 
zu nennen). Zunächst von jenen Regimen, die man »autoritär« 
nennt; sie übernehmen einzelne Techniken des rechten Totalita¬ 
rismus, ohne sich innerlich sonderlich zu wandeln, und teilweise 
sogar, um solche Totalitarismen abzuwehren. Muster: das Por- 



tugal Salazars, das Österreich von Dollfuß. Eine weitere Ab¬ 
grenzung ist die von den nach dem Ersten Weltkrieg sich bil¬ 
denden Frontkämpfervereinigungen, die zu einem erheblichen 
Teil sich von den politischen Massenbewegungen nicht schluk- 
ken lassen. Muster: die französischen Feuerkreuzler 69 unter 
dem Obersten La Rocque, die sogar versuchen, selber eine Par¬ 
tei, den Parti Social Fran$ais zu bilden. Eine sehr wichtige Ab¬ 
grenzung ist diejenige von den militanten Organisationen des 
Volkstumskampfes, für welche die Frontstellung gegen ein als 
feindlich empfundenes Volkstum jede andere politische Zielset¬ 
zung übertönt. Muster: der irische, der bretonische, der flämi¬ 
sche (dinaso) und der baskische Nationalismus. Weiter ist 
eine Abgrenzung nötig von einem heute weniger bekannten 
Phänomen: jenen eigenartigen Bauernrevolten der zwanziger 
und beginnenden dreißiger Jahre, die sich durch ganz Europa 
hinziehen. Muster: die Lappo-Bewegung in Finnland, die Land¬ 
volkbewegung in Schleswig-Holstein 70 , der »Front Paysan« 
des Franzosen Dorgeres 71 , die Bauemheimatbewegung in der 
Schweiz 72 . In die Nähe gehören auch Mittelstandsbewegungen 
wie die schweizerischen »Fronten« 73 , die Ende der zwanzi¬ 
ger Jahre aufschießen. Nicht zuletzt aber ist eine Abgrenzung 
von jenen Bewegungen außerhalb des europäisch-nordamerika¬ 
nischen Gürtels nötig, die oft als »faschistisch« bezeichnet wer¬ 
den, aber mit so mancher fremden Eigenart nicht ins Schema 
passen wollen. Muster: der brasilianische »Integralismus 74 « 
oder der argentinische Peronismus 75 . An allen hier aufgezähl¬ 
ten Bewegungen und Erscheinungen sind Einzelzüge feststell¬ 
bar, auf die einer unserer Begriffe (nationalsozialistisch - eta- 
tistisch - faschistisch) anwendbar wäre - doch als Ganzes ge¬ 
hören sie nicht in den Rahmen unserer Untersuchung. 

Wir haben den Gegenstand unserer Untersuchung den »rech¬ 
ten Totalitarismus« genannt. Lassen wir diese Behelfs Vokabel 
von nun ab beiseite. Ist der Gegenstand in der umrissenen Weise 
erfaßt und abgegrenzt, so ist für die Forschung der dritte Schritt 
zu tun. Dieser Gegenstand hat als Bestandteil der uns bestim¬ 
menden nahen Geschichte sein besonderes Leben. Wir können 
ihn nur fassen, wenn wir spüren, daß in ihm recht verschiedene, 
teilweise gegeneinander gerichtete Antriebe tätig sind. Wir ha¬ 
ben die drei Antriebe, die uns die wichtigsten zu sein scheinen. 



zu umschreiben versucht. Aber vielleicht ist dieses Instrumen¬ 
tarium immer noch zu grob - vielleicht müßte es noch verfei¬ 
nert werden. 

Für eine erste Analyse aber muß es ausreichen. Er gilt nur, 
mit den drei Begriffen nationalsozialistisch - etatistisch - fa¬ 
schistisch nicht zu schablonenhaft und mechanisch umzugehen. 
Sich beispielsweise für das Dritte Reich mit der naheliegenden 
Vokabel »nationalsozialistisch« zu begnügen und für den Staat 
Mussolinis mit der Vokabel »faschistisch« - das würde über die 
bisherigen Vereinfachungen nicht hinausführen. Vielmehr gilt 
es zu sehen, daß jene drei Antriebe im gleichen Lande, ja in der 
gleichen Bewegung oder der gleichen Person sich überkreuzen 
und gegenseitig Iahmlegen können. Mal setzt sich der eine An¬ 
trieb rasant durch, dann auf Umwegen und langsamer wieder 
der andere, unversehens ist der dritte am Zuge. Der eine An¬ 
trieb verformt sich unter dem Drude des anderen, dann wieder 
scheinen alle drei zusammen versiegt zu sein, bis sie ein jähes 
Ereignis von neuem an die Oberfläche reißt. 

Skizzieren wir kurz an zwei Beispielen, diesmal nichtdeut¬ 
schen Beispielen, was gemeint ist. Das erste Beispiel ist jene 
eigenartige, vom September 1943 bis zum April 1945 währende 
»Italienische Sozialrepublik«, abgekürzt »Republik von Salö« 76 
- also die Schlußphase des Regimes Mussolini, nach dem Bruch 
zwischen ihm und dem König. Hier fällt an dem in die Ecke ge¬ 
triebenen Regime alle Verbürgerlichung, alle Verfilzung mit 
dem italienischen Establishment wieder ab. In dieser Schluß¬ 
phase kommt ein abenteuerlicher Faschismus wieder hoch, der 
an die Zeiten des Marsches auf Rom erinnert 77 . Der Bezug auf 
Jugend und Tod ist plötzlich keine Rhetorik mehr, denn die mit 
Jugendlichen aufgefüllten Einheiten sind mit den Partisanen in 
einen Kampf auf Leben und Tod verwickelt. Zur veränderten 
Färbung dieses Faschismus gehört aber auch die Sozialrevolutio¬ 
näre Programmatik, die in den Hintergrund gedrängt war 
während der Symbiose mit den alten Führungsschichten. Trotz 
dieser Programmatik übernimmt aber der »nationalsozialistisch¬ 
ste« von allen italienischen Faschisten, Roberto Farinacci 78 , 
keines der Ämter, das ihm die Republik von Sal6 anbietet, und 
das sicher nicht aus Mangel an Mut. Was ist der Grund seines 
Abseitsstehens? 



Die gleiche Art der Fragestellung lalst sich auch aut Einzel¬ 
personen anwenden. Nehmen wir das Beispiel Frankreich. Daß 
sin so erstaunlich großer Teil der französischen Verwaltungs¬ 
elite, ja der Elite überhaupt, mit Hitler kollaboriert, ist ohne 
den etatistischen Impuls nicht zu verstehen. Dieser Impuls ent¬ 
steht aus der verzweifelten Lage Frankreichs nach dem Zusam¬ 
menbruch von 1940; er kann sich entwickeln, weil er beim deut¬ 
schen Besetzer auf gleichgerichtete Personen und Personenkreise 
stößt. Was aber haben Franzosen dieser Art - ein Bichelonne, 
ein Gabolde, ein Benoist-Mechin oder der einstige Tennischam¬ 
pion Borotra - was haben sie mit ihrem Landsmann Celine, 
dem Dichter, gemein? Im Grunde nichts. Celine wird meist un¬ 
ter der Marke »Faschist« geführt. Aber wir haben ihn bewußt 
nicht zusammen mit einem Montherlant oder einem Drieu ge¬ 
nannt - so wenig übrigens wie jenen in Bergen-Belsen umge¬ 
kommenen Georges Valois 79 , der in den zwanziger Jahren in 
Frankreich als einziger das Etikett »Faschismus« wörtlich in 
Anspruch nimmt für eine politische Gruppierung. Die drei wil¬ 
den politischen Pamphlete Celines 80 haben auch gar nichts mit 
dem Faschismus gemeinsam, weder mit der traditionellen ita¬ 
lienischen Urform noch mit dem »Faschismus« in unserem etwas 
erweiterten Sinn. Was anders ist an ihm, ist nicht bloß der keu¬ 
chende Haß, der vom »kalten Stil« absticht. Was jene drei 
Pamphlete zu den wohl einzigen nationalsozialistischen 
Kampfschriften von hohem literarischem Rang macht, ist auch 
nicht der plebejische Saft allein, der sie belebt. »Nationalsozia¬ 
listisch« ist an ihnen, daß hier der soziale Aufruhr, genauer: der 
seelische Aufruhr einer ganzen Volksschicht sich seinen Feind 
sucht und dabei sein Wort findet. 

Wer diese Stil-Unterschiede nicht sieht, wird auch nicht ver¬ 
stehen, was vor sich geht, wenn Celine in Paris, während der 
deutschen Besetzung, Ernst Jünger trifft. Jünger hat diese Be¬ 
gegnungen in seinen Tagebüchern »Strahlungen« unter verschie¬ 
denen Daten und mit der ihm eigenen Schärfe des Blickes fest¬ 
gehalten; Cöline tritt dort teils unter seinem Namen auf, teils 
unter leicht durchschaubarem Pseudonym. Was passiert? Der 
Nationalsozialist Cöline erwartet, in dem deutschen Beset¬ 
zungsoffizier und Schriftstellerkollegen einen Gesinnungsver¬ 
wandten zu finden - und er stößt auf das, was ihm das Frem- 


deste ist: einen »Ästheten«, also einen »Faschisten«, der seinen 
Haß nicht teilen will, ja von ihm angewidert ist. Im Negativen 
ist diese Begegnung genauso Symbol trächtig, wie es im Positiven 
die eingangs geschilderte Begegnung von Gottfried Benn und 
Marinetti ist. 


Soziologischer 

Ausblick 

Die vorliegende Arbeit setzte bei der Konfrontation zweier 
Schriftsteller an, und sie ist in die Konfrontation zweier ande¬ 
rer Schriftsteller ausgelaufen. Das legt nahe, sie als »ideologien¬ 
geschichtlich« zu qualifizieren und, dem Zeitgeschmack gemäß, 
die »soziologische Untermauerung« zu vermissen. Nun ist die 
Zielsetzung dieser Arbeit weder ideologiengeschichtlich - dazu 
nimmt sie die einzelnen Aussagen zu wenig wörtlich - noch ist 
sie soziologisch. Sie sucht vielmehr die Antriebe freizulegen, die 
sowohl zur Ideologiebildung wie zur Bildung bestimmter Ge¬ 
meinschaftsformen oder gesellschaftlicher Organisationsformen 
führen. Dieser methodische Ansatz entspricht ungefähr demje¬ 
nigen von Alois Riegl in der Kunstgeschichte, der mit der An¬ 
nahme eines den einzelnen Kunstgattungen vorausliegenden 
»Kunstwollens« dem unfruchtbaren Streit ein Ende machte, ob 
die Architektur die Plastik (und Malerei) bedinge oder umge¬ 
kehrt. 

Mit dieser Annahme eines »Politikwollens« wird die Bedeu¬ 
tung des Gesellschaftlichen keineswegs bestritten; sie wendet 
sich nur gegen die monokausale Eingleisigkeit des »Soziologis- 
mus«, der nie schlüssig zu erklären vermag, wie die angeblich 
unausweichliche Determinierung durch die Gesellschaft sich mit 
dem Faktum einer raschen gesellschaftlichen Umschichtung ge¬ 
rade in unserem Zeitraum 1919-1945 eigentlich verträgt. (Die 
linkischen Elite-Theorien, mit denen der Widerspruch zu lösen 
versucht wird - etwa die von den Renegaten aus den alten 
Führungsschichten, die sich zu Hebammen der Emanzipation 
machen — sind auf die Dauer nicht sehr überzeugend.) Das 
Gesellschaftliche ist ein Teil der komplexen Wirklichkeit. 

Dabei heißt »komplex«, daß es in der Wirklichkeit keine 



Einbahnstraßen gibt; zwischen ihren einzelnen Teilen herrscht 
vielmehr ein kompliziertes Hin und Her der Wirkungen - 
oder auch nur der Entsprechungen. Das naive Schema von 
Überbau und Unterbau war eine Arbeitshypothese von Sozial- 
theoretikem, die sich gegen eine kompakt idealistische Umwelt 
durchzusetzen hatten. Der Idealismus und sein Korrelat sind 
jedoch beide längst zerrieben worden, und man kann wieder 
von der unzerteilten Existenz aus denken. 

Um konkret zu werden: in der Faschismus-Forschung stehen 
sich eine soziologische These und ein sozialer Befund gegenüber, 
die sich, streng genommen, ausschließen. Die These zieht sich, 
mit einigen nicht ins Gewicht fallenden Varianten, durch die 
meisten Faschismus-Theorien hindurch, und zwar auch durch 
die nichtmarxistischen, obwohl sie marxistischen Ursprunges ist 
und bereits zu Beginn der zwanziger Jahre, zeitgenössisch zum 
Marsch auf Rom/ in der Auseinandersetzung mit den italieni¬ 
schen Schwarzhemden aufgestellt wird 81 . Nach dieser These ist 
der »Faschismus« im Kern ein Abwehrreflex des Mittelstandes 
(und zwar insbesondere des unteren Mittelstandes)/ der in Ge¬ 
fahr gerate, zwischen der aufsteigenden Arbeiterschaft und den 
im Besitz der Produktionsmittel befindlichen Oberschichten zer¬ 
rieben zu werden. Die Oberschichten würden diesen Abwehrre¬ 
flex benützen, um jenen sich bedroht fühlenden Mittelstand 
zum Damm gegen die Arbeiterschaft zu machen. 

Der soziale Befund hingegen ist der, daß sich zwischen 1919 
und 1945 eine gesellschaftliche Umstrukturierung vollzogen 
hat, die sich an Bedeutung mit derjenigen beim Übergang vom 
Anden Regime ins bürgerliche Zeitalter vergleichen läßt. In 
dem genannten Zeitraum sind die alten Klassen verschlissen 
worden, und es hat sich eine breite Mittelschicht herausgebildet/ 
die Reste der alten Oberschicht noch in einem Naturschutzpark 
erhält und im übrigen von einer kleinen Zahl von Managern 
pilotiert wird. Mit dieser breiten Schicht ist keineswegs die Ge¬ 
rechtigkeit auf Erden verwirklicht worden, es gibt weiter Un¬ 
gleichheiten und krasse Vermögensunterschiede, es gibt neue 
Gruppen von Notleidenden (Rentner) — aber es gibt nicht 
mehr die »Klasse« oder den »Stand« im alten Sinne, nämlich als 
eine Realität, in die man hineingeboren wurde und mit der man 
sich ein für alle Mal abzufinden hatte. Die Gesellschaft ist 



durchlässig nach oben geworden, auch wenn die Modalitäten 
des Aufstiegs nicht immer erfreulich sind 82 . 

Wie vertragen sich These und Befund? Nun, zunächst ist die 
These erheblich zu modifizieren. Die moderne Einzelforschung 
beginnt zu erkennen, daß die Zuordnung der neuen Formen der 
Rechten zum Mittelstand eine nicht mehr haltbare Vereinfa¬ 
chung ist; insbesondere die Arbeit von Louis Chevalier über die 
sozialen Wurzeln des Bonapartismus (1950) hat da bahnbre¬ 
chend gewirkt, für die NSDAP haben die Untersuchungen von 
Franz-Willing und Maser über die Anfänge dieser Partei nach¬ 
gezogen. Was die von uns unterschiedenen Stränge betrifft, so 
scheinen sie nicht nur verschiedene Formen, sondern auch ver¬ 
schiedene Intensität der sozialen Bindung vorauszusetzen (und 
zu provozieren). Daß am nationalsozialistischen Impuls sehr 
stark untere Schichten der Gesellschaft (wie gesagt: nicht nur 
Mittelstand und Kleinbürgertum - in erheblichem Maß, mehr 
als gemeinhin zugestanden, auch Arbeiter) teilhaben, ist nicht 
überraschend. Bei den etatistischen Tendenzen ist die soziale Fi¬ 
xierung erheblich schwächer, denn diese Tendenzen finden Wi¬ 
derhall vor allem bei jenen Managern, die im Schnitt ja eine Be- 
gabtenauslese aus den verschiedensten Schichten darstellen. 
Beim faschistischen Strang ist es wieder anders. Dieser »Stil« 
in dem von uns geschilderten Sinne wird vor allem von Bevöl¬ 
kerungsgruppen getragen, die außerhalb der von der Produk¬ 
tionsweise bestimmten Gesellschafts Schichtung stehen - also et¬ 
wa von der noch nicht ins Berufsleben eingegliederten Jugend 
oder von Militärs, Angehörigen von Wehrverbänden oder son¬ 
stigen männerbündischen Assoziationen. Alle drei Stränge ha¬ 
ben allerdings im Sozialen eines gemeinsam: den immer wieder 
sich manifestierenden Willen zum Abbau der alten sozialen 
Schranken. 

Ist das — wie die linken Faschismus-Theorien behaupten — 
bloße rhetorische Fassade vor einer ganz andersartigen Wirk¬ 
lichkeit? Der aus der besonderen Situation des 19. Jahrhunderts 
herstammende Glaube, daß nur die Linke revolutionär sein 
könne, ist tief eingewurzelt. Gleichwohl bricht bei Historikern 
wie auch bei mit historischem Takt begabten Soziologen doch 
mehr und mehr die Erkenntnis durch, daß die hier beschriebe¬ 
nen Erscheinungen eine mächtige revolutionäre Kraft waren, 



welche jene tiefgreifende soziale Umwälzung überhaupt erst 
möglich machte - ob man die Umwälzung nun für etwas Er¬ 
freuliches hält oder nicht Einer der ersten war dabei wohl Ralf 
Dahrendorf, damals noch junger Professor der Soziologie, mit 
seinem berühmten Satz, daß das Dritte Reich für Deutschland, 
neben manchem anderen, eben auch den »Durchbruch zur Mo¬ 
derne« bedeute. Es ist allmählich Zeit, sich auch mit diesen Sei¬ 
ten des »Faschismus« zu beschäftigen statt nur mit seinem anek¬ 
dotischen oder kriminellen. 

Haben wir jedoch Veranlassung, dem »Faschismus« in solcher 
Weise »historisch gerecht« zu werden? Wir sollten uns durch das 
ebenso berühmte Wort (dieses nicht von Dahrendorf) von den 
»volkspädagogisch unwillkommenen« Wahrheiten nicht ein¬ 
schüchtern lassen. Die Geschichte ist nicht unsere Gouvernante, 
sie determiniert uns nicht. Aber sie bietet auch nicht einen belie¬ 
bigen, unendlichen Fächer an Möglichkeiten an. Wenn wir end¬ 
lich aufhören, tabuierte Dinge wie »Nationalsozialismus«, »Fa¬ 
schismus« und so weiter auszuklammem, und uns nüchtern und 
differenziert fragen, was sie in Wirklichkeit waren - dann er¬ 
fahren wir auch, welche Möglichkeiten uns geblieben sind. 
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a.a.O. 

Als Beispiele unter vielen etwa Werner Smoydzin: Hitler lebt! Vom 
internationalen Faschismus zur Internationalen des Hakenkreuzes. 
Pfaffenhofen a. d. Ilm 1966; Dennis Eisenberg: Fascistes et Nazis 
d'aujourd'hui. Paris 1963 (Albin Michel); A. del Boca u. M. Giovana: 
Fascism today. London 1969 (Heinemann). Es gibt auch auf einzelne 
Länder spezialisierte Versuche dieser Art wie Michel Georis-Reitshof: 
L'Extreme-droite et le Neo-fascisme en Belgique. Brüssel 1962 (Pierre 
de M^yfcre). 

So in seinem Hauptwerk: Der Faschismus in seiner Epoche. Die Action 
franjaise - Der italienische Faschismus - Der Nationalsozialismus. 
München 1963. 

Nolte, a.a.O. Sein bereits früher genanntes Buch »Die Krise des libera¬ 
len Systems ..,« nimmt mehr Rücksicht auf den historischen Befund, 
wirkt aber auch mehr wie eine Pflichtarbeit. 

Jede Betrachtung des Dritten Reiches von 1945 rückwärts führt in die 
Sackgasse von Abstraktionen. Wer das Dritte Reich nicht als ein histo¬ 
risches Phänomen sieht, das sich langsam, über verschiedene Stufen, 
entwickelt, wird zu der hier entwickelten Betrachtungsweise keinen 
Zugang haben. 

Die am 8. Januar 1934 innerhalb des Dritten Reiches gegründete 
Nachfolge-Organisation des früheren PEN-Club, die nur für wenige 
Monate von Bedeutung war. 

Rede auf Marinetti, S. 101-107 ^ ® en n: Kunst und Macht. Stuttgart 
* 934 ; außerdem S. 478-481 in Benn: Gesammelte Werke, ed. Wellers¬ 
hoff, Bd. i, Wiesbaden 1959. 

Das Material über Benn übersichtlich zusammengefaßt in Friedrich Wil¬ 
helm Wodtke: Gottfried Benn. 2. erg. Auflage. Stuttgart 1970, mit 
umfassender kritischer Bibliographie. 

Direkte Anrede an Marinetti. 

Es gibt bereits eine besondere Literatur, die dieses Sentiment (nicht 
Sentimentalität!) zu erfassen sucht. Sie geht aus von Frankreich: Paul 
Serant: Le Romantisme fasciste. £tude sur l'oeuvre politique de quel¬ 
ques ecrivains fran9ais. Paris 1959 (Fasquelle), handelt von Alphonse 
de Chäteaubriant, Abel Bonnard, Louis-Ferdinand Cöline, Luden Re- 
batet, Pierre Drieu La Rochelle, Robert Brasillach; Raoul Girardet: Notes 
sur l'esprit d'un Fascisme franjais 1934-1939. In: Revue Franchise de 
Science Politique, Paris 1955, S. 529-546; Tarmo Kunnas: Drieu La 
Rochelle, C6line, Brasillach et la tentation fasciste. Paris 1972 (Les Sept 
Couleurs). Ausläufer dieser Strömungen behandelt das etwas feuille- 
tonistische Buch des Belgiers Pol Vandromme: La Droite buissonniSre 
(Die schulschwänzende Rechte). Paris i960 (Les Sept Couleurs), worin 
unter anderem Maurice Bard&che, der Freund Brasillachs, dann Paul 


einem zu weiten Faschismus-Begriff geht aus Walter Heist: Genet und 
andere. Exkurse über eine faschistische Literatur von Rang. Hamburg 
1965, wo u. a. Henry de Montherlant und Celine zu finden sind. Über 
andere Länder gibt es weniger Literatur dieser Art Über England bei¬ 
spielsweise John R. Harrison: The Reactionaries. A Study of the Anti- 
Democratic Intelligentste. New York 1967 (Schocken), u. a. über Wynd- 
ham Lewis, Ezra Pound, David Herbert Lawrence. In der Literatur über 
den italienischen Faschismus wird zu wenig beachtet die geistesge¬ 
schichtliche Studie von Maurice Vaussard: De Petrarque ä Mussolini. 
Evolution du sentiment nationaliste italien. Paris 1961 (Colin), worin 
die unmittelbare Vorgeschichte des Faschismus (nicht nur Gabriele 
d'Annunzio, auch Enrico Corradini, Luigi Federzoni, Alfredo Oriani, 
Giovanni Gentile) besonders interessant ist. Ein Versuch, allgemein 
das Verhältnis der Intellektuellen zum Faschismus darzustellen, ist 
Alastair Hamilton: The Appeal of Fascism. A Study of Intellectuals 
and Fascism. London 1971 (Blond). 

21 »Herüber zu uns!« 

22 »Die Jugend«. 

23 Wir wiederholen hier nicht, was im »Methodologischen Exkurs« (S. 
81 ff.) von Armin Möhler: Sex und Politik. Freiburg i. Br. 1972, gesagt 
wurde. 

24 Zweiter Satz von »Warum ich so weise bin«, 1. 

25 Von Nietzsche gesperrt. 

26 Literatur zusammengefaßt in Alphonse Zarach: Bibliographie Barre- 
sienne 1881-1948. Paris 1951 (Presses Universitaires). Bisher letzte 
systematische Darstellung von Zeev Sternhell: Maurice Bartes et le 
Nationalisme fran^ais. Paris 1972 (Colin). Eine 2obändige Gesamtaus¬ 
gabe des Werkes, mit Bilddokumenten, erschien 1965-1968 beim »Club 
de l'Honnete Homme«, Paris. Von den seitherigen Veröffentlichungen 
aus dem Nachlaß besonders aufschlußreich die Korrespondenz mit dem 
Antipoden Maurras in Maurice Bartes/Charles Maurras: La Republique 
ou le Roi. Correspondance inedite (1888-1923). Paris 1970 (Pion). 

27 Diese Attitüde wird besonders deutlich in den Erinnerungen seines 
Privatsekretärs Jean Tharaud in: Jerome et Jean Tharaud: Mes Annees 
chez Bartes. Paris 1928 (Pion). 

28 Davon geht auch aus Robert Soucy: Fascism in France. The Case of 
Maurice Bartes. Berkeley 1972 (University of California Press). 

29 An Barres und den übrigen französischen Autoren läßt sich die Abfolge 
der Generationen im Faschismus aufzeigen. Die Generation der Vor¬ 
läufer und Väter reicht etwa von Georges Sorel (1847-1922) über den 
Marquis de Motes (1858-1896) bis zu Bartes (1862-1923) und Ren£ 
Quinton (1865-1925); zum Vergleich: d'Annunzio (1863-1938). Hier¬ 
auf folgen innerhalb des Faschismus drei Generationen. Die erste läuft 
ungefähr den großen Diktatoren (Lenin 1870-1924, Stalin 1879-1953, 
Mussolini 1883- 1945, Hitler 1889-1945) parallel. In Frankreich hat sie 
keinen hervorragenden Vertreter; zum Vergleich: Benn (1886-1956). 
Die mittlere und den Faschismus eigentlich tragende Generation ist un- 



gefähr zwischen 1890 und 1905 gehören: Drieu La Kochelle (1893-1945), 
Celine (1894-1961), Montherlant (1896-1972), Rebatet (1903-1972); 
zum Vergleich: Emst Jünger (1895). Parallel dazu die Politiker: Roberto 
Farinacci (1892-1945), Mosley (1896), Doriot (1898-1945), Codreanu 
(1899-1938), Jos£ Antonio Primo de Rivera (1903-1936), Degrelle 
(1906). Zur dritten Generation leitet über Brasillach (1909-1945); diese 
Generation ist ab 1910 geboren und kennt im Jünglingsalter den Fa¬ 
schismus bereits als selbstverständliches Phänomen der Umwelt. 

Günther Mann (Hrsg.): Die preußische Dimension. Intellektuelle Waf¬ 
fengänge. Eisenach 1935 (Erich Röth Verlag). Das Zitat ist der Titel 
des Beitrags von Eberhard Gibamo; ebenso typisch in unserem Sinne 
ist der Schlußbeitrag von Hans-Joachim Neitzke »Zwang zur Form«. Der 
Band steht im Bann von Benns bereits erwähntem Buch »Kunst und 
Macht«; »Preußen« meint das Karge, das zur Gestalt nötige. 

So in: Das Schwarze Korps, 7. 5. 1936; wiederholt in: Völkischer Be¬ 
obachter, 8. 5. 1936. 

Es ist aufschlußreich, die während des Dritten Reiches geschriebenen 
Dissertationen, die nationalsozialistisches Deutschland und faschisti¬ 
sches Italien vergleichen, auf solche Töne abzuhören. Vgl. unter ande¬ 
rem Ernst Raue: Die ideologischen Grundlagen der Staats- und Wirt¬ 
schaftsauffassungen des Nationalsozialismus mit vergleichender Betrach¬ 
tung des Faschismus. Berlin 1934; Kurt Ziegler: Faschismus und Na¬ 
tionalsozialismus. Eine politisch-ökonomische Untersuchung. Heidel¬ 
berg 1936; Werner Rössler: Faschismus und Nationalsozialismus. Eine 
Untersuchung sozialer und politischer Wesensunterschiede an Hand 
eines Vergleichs der Carta del Lavoro mit dem Gesetz zur Ordnung der 
nationalen Arbeit. Heidelberg 1938; Wilhelm Scheler: Fascismus und 
Nationalsozialismus. Köln 1939. 

Zu den Begriffen und Namen dieses Satzes vgl. Möhler: Konservative 
Revolution, S. 47,142, 242, sowie Register. 

Emst Jünger: Das abenteuerliche Herz. Berlin 1929, S. 153. 


37 Nach Benns Essay »Dorische Welt«, in dem sich sein »Faschismus« 
konzentriertesten ausgedrückt hat: Kunst und Macht, S. 

Werke, Bd. i, S. 262-294. 

38 Hier kann allerdings die Ausgabe der Werke, Stuttgart 1961, Bd 7 
herangezogen werden, da dort dieses Buch, im Gegensatz zu anderen 
Früh werken, inhaltlich unverändert abgedruckt worden ist. 

39 Ernst Jünger: Das abenteuerliche Herz. Berlin 1929, S. 153, 186,187. 

40 Die nominalistische Wendung läßt sich bei Jünger am besten belegen 
mit einem journalistischchen Text, den er wegen dieser Eingleisigkeit 
nicht in eines seiner Bücher übernommen hat - nämlich mit dem Auf¬ 
satz »Das Sonderrecht des Nationalismus« in der Zeitschrift »Ar- 
minius«, München, 8. Jg. 1927, Nr. 4, S. 3-5. Die, an den Büchern ge¬ 
messen, relative Undifferenziertheit dieses Textes läßt das Grundsätz¬ 
liche hervortreten; man vergleiche die Anfangssätze: »Wir Nationalisten 
glauben an keine allgemeinen Wahrheiten. Wir glauben an keine allge¬ 
meine Moral. Wir glauben an keine Menschheit als an ein Kollektiv¬ 
wesen mit zentralem Gewissen und einheitlichem Recht. Wir glauben 
vielmehr an ein schärfstes Bedingtsein von Wahrheit, Recht und Moral 
durch Zeit, Raum und Blut. Wir glauben an den Wert des Besonderen.« 
(Es sei vorsorglich angemerkt, daß »Blut« bei Jünger genau so wie das 
Wort »Rasse« bei Spengler nicht im Sinne der zoologischen Rassen¬ 
lehre gemeint ist; vielmehr steht es für »In-Form-Sein«.) 

41 Dieses und die folgenden Zitate: a.a.O., S. 260 f. 

42 Es wird als bekannt vorausgesetzt, daß Ernst Jünger sich gewandelt bat 
und in der zweiten Hälfte seines Werkes wieder zu universalistischen 
Vorstellungen gelangt ist - ein Vorgang, der wohl mit der Schrift »Der 
Friede« (1945) beginnt und in »Der Weltstaat« (i960) kulminiert. 

43 Rene Quinton, französischer Biologe und hochdekorierter Frontoffizier 
von 1914/18; sein wissenschaftliches Hauptwerk ist: L'Eau de la mer, 
milieu organique. Paris 1904 (Massou). In unseren Zusammenhang ge¬ 
hören die 1930 postum bei Grasset erschienenen »Maximes sur la 
guerre« (deutsch: Die Stimme des Krieges. Berlin, Zürich 1936); sie he¬ 
ben sich in der noch stark naturwissenschaftlich gefärbten Ausdrucks¬ 
weise von der vergleichsweise »spiritualistisehen« Generation der Drieu 
La Rochelle und Jünger ab. 

44 Das Buch von Frederick R. Benson: Schriftsteller in Waffen. Die Literatur 
und der Spanische Bürgerkrieg. Zürich 1969, beschäftigt sich nur mit 
linken Schriftstellern oder rechten Renegaten (Bemanos, Mauriac), wäh¬ 
rend etwa ein Brasillach nur am Rande erwähnt ist. Vgl. Robert Brasil¬ 
lach et Maurice Bard£che: Histoire de la Guerre d'Espagne. Paris 1939 
(Pion). Von der einseitig zu Rotspanien neigenden Mehrheit der Lite¬ 
ratur unterscheiden sich u. a. Hellmuth Günther Dahms: Der Spanische 
Bürgerkrieg 1936-1939. Tübingen 1962; ders: Francisco Franco. Soldat 
und Staatschef. Göttingen 1972; Brian Crozier: Franco. Eine Biographie. 
München 1967. Viel von der Atmosphäre dieses eigentümlichen Krieges 
gibt, um Gerechtigkeit auch nach links hin bemüht, Bernardo Gil 
Mugarza: Espana en Hamas 1936. Barcelona 1968 (Editiones Acervo). 



- Zunächst ist es der Kampfruf der spanischen Fremdenlegion, des über- 
wiegend aus Spaniern zusammengesetzten »Tercio Extranjero«, und soll 
von deren Schöpfer, General Jose Millän Astray, geprägt worden sein. 
Auf jeden Fall ist von dem General aus dem Jahre 1936, als er sich in 
Sevilla mit Queipo de Llano und Franco trifft, ein solches Zitat über¬ 
liefert. Als im Verlauf der Kundgebung der Schrei »Viva MilUn 
Astray!« ertönt, antwortet dieser: »Was soll das? Keine Vivas für mich! 
Laßt uns alle rufen: Viva Ia muerte! Abajo la intelegencia! So, und 
nun mögen die Roten kommen!« Millän Astray wußte übrigens, wovon 
er sprach: er hatte im Marokko-Krieg ein Auge, ein Bein und einen Arm 
verloren. (Den Hinweis auf diese Zusammenhänge verdanke ich Hell¬ 
muth Günther Dahms.) 

46 Natürlich sollten wir auch Belegtexte aus der dritten Generation des 
Faschismus, derjenigen der nach 1910 Geborenen zitieren, für die der 
Faschismus schon eine selbstverständliche Gegebenheit ist. Wir ver¬ 
zichten darauf, da eine Erörterung dieser Dinge sine ira et Studio noch 
kaum möglich ist, und lassen es mit den Texten von Benn und Jünger 
bewenden. Benn ist tot; Emst Jünger hat in seinem Interview mit »Le 
Monde« vom 22. 2. 1973 eindeutig zu verstehen gegeben, daß es ihm 
nun, wo er sich den achtzig nähert, gleichgültig sei, was man über ihn 
sagt. 

47 Schwarz - Weiß kann auch recht wörtlich genommen werden. Eine un¬ 
voreingenommene Geschichte der europäischen Kolonisation wird ver¬ 
mutlich zutage fördern, daß vor 1914 eine Frühform des »Faschisten« 
sich als Kolonisator besonders bewährt hat. Wir meinen jenen Men¬ 
schentyp, der sich den Bantus oder einem Tuareg näher fühlt als der 
Mehrheit seiner Landsleute zu Hause, und der deshalb zu solchen Völ¬ 
kern und Stämmen ein erstaunliches Vertrauensverhältnis zu erringen 
vermag. Insbesondere die französische Kolonialgeschichte ist voll von 
solchen Gestalten, und der spanische Faschismus wie der französische 
(Montherlant!) sind ohne die afrikanischen Wurzeln nicht zu verstehen. 
Beim franzöischen Faschismus kommt noch etwas Besonderes hinzu: 
der harte Kontrast der Wüste, mit ihrer Präsenz des Todes, zu der vor¬ 
wiegend lieblichen Landschaft des Mutterlandes. Diese Zusammenhänge 
sind noch kaum untersucht. Manches Aufschlußreiche findet sich in der 
Vita einer Extremform des skizzierten Typus: nämlich jenes Marquis 
de Mor&s, der um 1882 im damals noch unwirtlichen Nord-Dakota eine 
Stadt gründet, später in Paris in die boulangistischen Wirren verwickelt 
ist und zuletzt 1896 in nie ganz geklärter Weise in der Sahara einen 
gewaltsamen Tod findet. Die Literatur faßt zusammen Robert F. Byrnes: 
Mor£s, »The First National Socialist«. In: The Review of Politics, Notre 
Dame/Ind., Juli 1950, S. 341-62. 

48 Als die Nationalsozialisten 1923, ein Jahr später, ihren Marsch zur 
Feldhermhalle unternehmen, stehen sie noch ganz im Banne des süd¬ 
lichen Vorbildes. Nach dem Scheitern dieses Putsches beginnt Hitler, 
Strategie und Taktik seiner Bewegung auf die ganz »unfaschistische« 
schleichende Unterwanderung des Staates umzustellen. 



49 Besonders in Italien, mit unmittelbarem Einfluß von Georges Sorel, und 
bei der Falange. Vgl. die wenig bekannte Frühschrift von »Malaparte« 
alias Suckcrt, die dieser als Bd. x seiner Reihe »I Problemi del Fas- 
cismo« hcrausgibt, nämlich Curzio Suckert: L'Europa vivente. Teoria 
storica del Sindacalismo nazionale. Florenz 1923 (La Voce). 

50 Zu diesem Begriff und zur gesamten politischen Geistesgeschichte um 
1900 liegt nun die zweite Fassung eines genialen Frühwerkes (zuerst 
1932 erschienen) vor: Michael Freund, Georges Sorel. Der revolutio¬ 
näre Konservatismus. Frankfurt a. M. 1972. Schade, daß diese reiche 
Fundgrupe in Materialnachweis und ähnlichem so unpraktisch gearbei¬ 
tet ist. Zur Fernwirkung Sorels vor allem die Gesprächsaufzeichnungen 
seines »Eckermanns« (von M. Freund übersehen) Jean Variot: Propos 
de Georges Sorel. Paris 1935 (Gallimard). Die geistige Vaterschaft So- 
rcls am hier Beschriebenen ist verwickelt und auf weite Strecken indi¬ 
rekter Art; sie kann hier so wenig dargestellt werden wie die Nietz¬ 
sches. Die Vaterschaft von Barras ist viel unmittelbarer, da sie in erster 
Linie eine »stilistische« Vaterschaft ist: er legte nicht Minen, sondern 
lebte eine bestimmte Sensibilität vor. 

51 Ein berühmtes Beispiel aus dem französischen Früh-Faschismus ist die 
des sog. »Fort Chabrol« während der Dreyfus-Affare. Es handelt sich 
um ein Haus in der rue Chabrol in Paris, das 1899 zum Gaudium der 
Bevölkerung von Antidreyfusisten 37 Tage lang gegen die Polizei ge¬ 
halten wird. 

52 Bezeichnend ist: Henri Massis et Robert Brasillach: Les Cadets de l'Al- 
cazar. Paris 1936 (Pion). (Die Verteidiger des Alcazar bestanden zu 
einem erheblichen Teil aus Kadetten, d. h. jungen Offiziersschülern.) 

53 Vgl. den in verschiedenen Sprachen vorliegenden Touristenführer: 
L'fipopde de I'Alcäzar de Tolede.. Synthese et itin^raire ä suivre pour 
le touriste. Toledo 1967 (Patronato de Conservaciön del Alcazar de 
Toledo). 

54 Aus dem umfangreichen Werk von Henry de Montherlant gehören in 
unseren Zusammenhang in erster Linie die Essay-Bände: L'£quinoxe 
de septembre. Paris 2938 (Grasset); Le Solstice de juin. 1941 do; außer¬ 
dem die nachträgliche Zusammenfassung: Textes sous une occupation, 
1940-1944. Paris 1953 (Gallimard). Allerdings ist auch die Wirkung 
der Gesamtgestalt Montherlants (Person plus Werk plus Fama) be¬ 
trächtlich. Praktisch als Einleitung ist Henri Perruchot: Montherlant 
(La Biblioth£que Ideale). Paris 1959 (Gallimard), mit Anthologie, Do¬ 
kumentation, Bibliographie und sogar »Ikonographie«, »Phonographie«. 

55 Drieus ideologisches Hauptwerk ist: Socialisme fasciste. Paris 1934 
(Gallimard); dazu: Avec Doriot. 1937 do. (Also in Frankreichs führen¬ 
dem Verlag!) Aufschlußreich außerdem der stark autobiographische Ro¬ 
man: Gilles. 1939 do., der die Entwicklung eines D^cadent zum Fa¬ 
schisten vorführt. Allerdings sind in diesem Roman gerade die ent¬ 
scheidenden politischen Stellen von der Erstauflage zur Ausgabe von 
1940 verändert worden, und in der deutschen Ausgabe (Die Unzuläng¬ 
lichen, Berlin 1966) fielen sie mehrheitlich der Schere zum Opfer. Zur 



Einführung vgl. Pierre Andreu: Drieu, Tcmoin et Visionnaire. Paris 
1952 (Grasset); Frödöric Grovcr: Drieu La Rochelle (Biblioth£que Ideale, 
s. o.). Paris 1962 (Gallimard). Eine Marburger Dissertation von 1968 bei 
Nolte ist Alfred Pfeil: Die französische Kriegsgeneration und der Fa¬ 
schismus: Pierre Drieu La Rochelle als politischer Schriftsteller. Mün¬ 
chen 1971. 

Von Brasillach neben den bereits genannten Büchern hauptsächlich die 
zu einem Zeitgemälde ausgeweitete Autobiographie: Notre Avant- 
Guerre. Paris 1941 (Pion). Zu Brasillach vgl. die seit 1950 in Lausanne 
erscheinenden: Cahiers des Amis de Robert Brasillach. 

Dazu neben Serants »Romantisme fasciste« (Anm. 20) in erster Linie 
die etwas flotte, aber im Kern nicht unrichtige Darstellung von Jean 
Plumy£ne u. Raymond Lasierra: Les Fascismes fra^ais, 1923-1963, 
Paris 1963 (Seuil); zu den Ausläufern nach 1945 die Übersicht von 
Francois Duprat: Les Mouvements d'Extr£me-Droite en France depuis 
1944. Paris 1972 (Albatros), streckenweise als subjektive Verzeichnung 
durch einen Beteiligten angefeindet. Umfänglichste Bibliographie in 
Armin Möhler: Die französische Rechte. München 1958; fortgeführt in 
ders.: Die Fünfte Republik. München 1963, und ders.: Im Schatten des 
Jakobinismus. In: Rekonstruktion des Konservatismus, hrsg. G.-K. Kal- 
tenbrunner. Freiburg i. Br. 1972. Zur Abgrenzung von der terroristi¬ 
schen Untergrund-Bewegung der Cagoulards die nicht immer verläßliche 
Reportage von Philippe Bourdrel: La Cagoule. 30 ans de complot. Paris 
1970 (Albin Michel). An älteren Arbeiten etwa Harald Wolf: Geistig- 


Stuttgart io"o wo unter anderem gezeigt wird, wie die Mehrheit d<r 
streng faehwis > eu>chaftlich cn \ orgeschichtlec ausgerechnet von 1 limro 
Ur gegen die um Rosenberg gescharten Gleichseh alter dieser Wissen- 
schatt gedeckt werden. Himmler erweitert damit sein »Herzogtum« um 
c.ne angesehene Fersonengruppe (zugleich setzt er dem von diesen 
Fachleuten als Phantast und Dilettant angesehenen Hcrman Wirth eine 
Rente aus erteilt ihm jedoch Publikationsverbot). 

M Besondere typenpsychologische Fundgruben sind die stark dokumenta¬ 
rischen Darstellungen des Zweiten Weltkrieges von Paul Carell: »Die 
Wüstenfüchse* 1105$) über das Afrika-Korps; »Sic kommen« (i960) 
über die Invasion 1944: über den Rußlandkrieg bisher »Unternehmen 
Barbarossa* (tg 60 und »Verbrannte Erde« (1966); seither in vielen 
Auflagen und Ausgaben. 

6z Typisch für die Rolle der Einzelperson im faschistischen Stil ist der Kult 
um den tu Beginn des spanischen Bürgerkrieges mit 33 Jahren ermor¬ 
deten Jose Antonio Primo de Rivera, Fast das letzte sichtbare Zeichen 
des Faschismus im heutigen Spanien sind die immer wieder an den 
Mauern zu findenden Inschriften »Josef 1 Antonio presente«. Das »pre¬ 
sente* ist die militärische Hier-Meldung; in ihr schwingt die Doppel¬ 
bedeutung von »IA. Jose Antonio, bin gegenwärtig« und »Wir sind 
bereit, lose Antonio« mit. Im Valle de los Caidos (Tal der Gefallenen) 
in der Sierra Guadarrama ist das Grab Jos6 Antonios der Mittelpunkt 
der unterirdischen Kathedrale, in der nach dem Willen Francos und der 
Falange die Gebeine der Gefallenen aller Lager des Bürgerkrieges hät¬ 
ten vereinigt werden sollen. (Die katholische Kirche — die damalige - 
ließ jedoch die Aufnahme gefallener Kommunisten nicht zu.) Vgl. die 
Schrift: Monument National de la Saintc Croix de la Vallöe des Morts. 
Madrid 1966 (Patrimonio Nacional). In Deutschland hatte ein Einzel¬ 
grab wie das des 1923 von den Franzosen erschossenen Ruhrkämpfers 
Albert Leo Schlageter in der Golzheimer Heide bei Düsseldorf, obwohl 
193t monumental hergerichtet (heute eingeebnet und mit Wohnblöcken 
überbaut), nie eine vergleichbare Bedeutung. Kultischer Mittelpunkt war 
für den Nationalsozialismus kennzeichnenderweise die Kollektivgrab¬ 
stätte der Gefallenen des Hitlerputsches am Königsplatz in München. 

63 Die USA stehen darin abseits. Die schon ziemlich uferlose Literatur 
über den Rechtsextremismus in den Staaten verwendet den Begriff »Fa¬ 
schismus« sehr sparsam und zieht Bezeichnungen wie »antidemocratic«, 
»racist« u. a. vor. Ausnahmen sind etwa A. B. Magil u. Henry Stevens: 
The Peril of Fascism. The Crisis of American Democracy. New York 
1938 (International Publishers), wo Zeitungskönig Hearst, Pater Cough- 
lin und der Ku-Klux-Klan unter dieser Bezeichnung rangieren, oder die 
ziemlich offiziöse Ideengeschichte von Alan Pendleton Grimes: Ameri¬ 
can Political Thought. Revised Edition. New York 1959 (Holt, Rinehart 
& Winston), wo ein Kapitel »American Fascism: Lawrence Dennis« (S. 
444-457) zu finden ist. Wegen der besonderen bevölkerungspolitischen 
Situation (Einwanderung aus Lateinamerika) scheint in den USA die 
Bezeichnung »Fascism« der mediterranen Variante Vorbehalten zu sein 




Vgl. das gegen eine beargwöhnte Fünfte Kolonne gerichtete Buch von 
Allan Chase: Falnnge. The Axis Sccrct Army in the Americas. New 
York 1943 (Putnam). Neuerdings auch John P. Diggins: Mussolini and 
Fascism. The view from America. London 1972 (Oxford University 
Press). 

64 Vor dem allzu vieldeutigen Wort »technokratisch« sei gewarnt. Wer 
weiß, was die tcchnokratische Bewegung unter ihrem charismatischen 
Führer Howard Scott war, wird sich hüten, den Begriff hier anzuwen¬ 
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18. Die Niekisch-Legende (I) 

Daß man jemanden gegen Verleumdung verteidigt, tsf selbst- 
verständlidi oder sollte es zum mindesten sein. Soll man aber 
das Bild eines Verstorbenen gegen Verharmlosungen schützen, 
die ihn seiner besonderen historisdien Bedeutung berauben? Vor 
allem: soll man das tun, wenn der Betreffende an seinem Le¬ 
bensende selbst noch mit der Verfertigung dieser Legende be¬ 
gonnen hat? Weil idi zu denen gehöre, die an einem bestimmten 
Punkt ihrer Entwicklung von der Unbedingtheit dieses Mannes 
getroffen wurden, habe idi midi gegen die naditräglidie Ver¬ 
harmlosung Niekisdis gewehrt, der bei all seiner Erfolglosigkeit 
doch zu den großen Gestalten der Bürgerkriegslandsdiaft zioi- 
sdien den beiden Weltkriegen zu redmen ist. Die beiden folgen¬ 
den Aufsätze erschienen 19/3 in zwei aufeinander folgenden 
Nummern von »Criticön«: der erste stellt den »Fall« dar ; der 
zweite befaßt sih mit Niekisdis Zeitshrift » Widerstand « 
(1926 bis 1934.), die viel zitiert wird, aber den wenigsten be¬ 
kannt zu sein sheint. 

Die Dichter-Feiern/ die der rührige Lehrer Dino Larese seit vie¬ 
len Jahren in dem ostschweizerischen Dorf Amriswil inszeniert, 
gelten nicht immer nur etablierten Größen wie den inzwischen 
verstorbenen Cocteau und Thomas Mann. Manchmal haben sie 
auch den Charakter einer rituellen Waschung: ein zwar be- 
lühmter, aber auch berüchtigter Zeitgenosse wird durch die Be- 
sprayung mit eidgenössisch-biedersinniger und zugleich gemä¬ 
ßigt bohemehafter Humanität ins Lager der Guten herüber¬ 
geholt. So war es vor einigen Jahren mit Heidegger. So erging 
es nun, im Juni dieses Jahres, Ernst Jünger. 

Wir gönnen das dem Mann, der sein Leben lang denunziert, 
diffamiert und angespuckt wurde. Jüngers Laudatoren waren 
sein französischer Bruder im Geiste Julien Gracq, sein leiblicher 
Bruder Friedrich Georg Jünger, der Literaturkritiker Francois 
Bondy und Alfred Andersch. Die Rede des Letzteren - in der 
»Frankfurter Rundschau« am 16. Juni in extenso abgedruckt - 
ist am meisten beachtet worden, weil der immerhin noch halb 
zum Pulk der Literarischen Nachkriegsgewinnler in der Bun¬ 
desrepublik zählende Andersch fast völlig auf jenes Richteramt 



verzichtete, das seine Kollegen Boll, Waiser (Martin), Jens & 
Genossen noch so selbstgewiß ausüben. Die Kriegslist, die er 
dabei (auch vor sich selber) anwendete, war diese: Ernst Jünger 
war ein Freund von Emst Niekisch; Niekisch gehörte zum Wi¬ 
derstand; folglich gehört Jünger im Grunde, nehmt alles nur in 
allem, zu uns. 

Im Amriswiler Publikum saß auch Edgar Traugott, ein in 
Sachen Jünger vielgeprüfter Mann, der heute nach langer 
Eklipse und milde geworden, wieder in den Umkreis des Ab¬ 
gottes seiner Jugend zurückgekehrt ist. In der von ihm geleite¬ 
ten »Nürnberger Zeitung« hat er am 8. Juni ein sanft maliziö¬ 
ses Feuilleton veröffentlicht: »Versöhnungsfest in Amriswil/ 
Emst Jüngers Reinigung, Lossprechung und Erhöhung in der 
zeitgenössischen Literatur.« Dort hat Traugott über Anderschs 
Kriegslist einen ironischen Satz geschrieben: »So bewährt sich 
bei solchen Anläßen heute Ernst Niekisch als neuentdeckter 
Links-Rechts- und Rechts-Links-Überstieg; ein Trittstein, den 
Friedrich Kabermann, der bei der Feier gerade auch neben mir 
saß, mit glücklicher Hand in seinem Niekisch-Buch ausbaute,« 
Gemeint ist Kabermanns Dissertation »Widerstand und Ent¬ 
scheidung eines deutschen Revolutionärs«, die vor einigen Mo¬ 
naten bei dem Kölner Verlag Wissenschaft und Politik erschie¬ 
nen ist. 
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»Widerstandskreis« oder »Widerstandsbewegung« genannt. 
Daß »Nationale« oder »Rechte« gegen Hitler sein konnten, war 
eine Komplikation, mit der man nichts zu tun haben wollte. 
Es lag auch nicht in Drexels Interesse, seine Kontrahenten mit 
der Nase auf diese Komplikationen zu stoßen. Besetzungsar¬ 
meen lieben nun einmal klare Verhältnisse. 

Niekisch selber, der halb gelähmt und fast ganz erblindet aus 
dem Gefängnis befreit worden war, bekam das auch zu spüren. 
Er war Professor in Ostberlin und wohnte in Westberlin; bei 
den Sowjets fiel er bald in Ungnade, und auf der anderen Seite 
wurde er den Amerikanern und der sich allmählich organisie¬ 
renden Bundesrepublik auch nie geheuer. Schuld war der »Na¬ 
tionalbolschewismus«, dessen hervorragendster Verfechter er ja 
in Deutschland gewesen ist. Die Verbindung von Nationalisti¬ 
schem und Sozialistischem war auch in Niekischs Mixtur nicht 
genehm. Man kann es dem in seinen Kräften recht reduzierten 
Niekisch nicht übelnehmen, daß er dann in den ersten Nadi- 
kriegsjahren zu einer recht gewagten Selbstinterpretation an¬ 
setzte. Er suchte zu beweisen, daß er das Nationale in seinem 
Werk nie ernst gemeint habe; das sei bloße Taktik gewesen, um 
die jungen Leute vom Nationalsozialismus fernzuhalten. 

Daraus ist dann die Niekisch-Orthodoxie entstanden, die sich 
also bis nach Amriswil ausgewirkt hat. Ihr großer Motor war 
und ist Joseph Drexel, der alle Mittel einsetzte, um für seinen 
Freund von der Bürokratie der Bundesrepublik die Anerken¬ 
nung als »Opfer des Faschismus« zu erkämpfen. Der Kampf 
war vergeblich - Niekisch galt auch weiterhin, bis zu seinem 
Tode im Jahr 1967, nicht als Opfer, sondern als erfolgloser 
Konkurrent Hitlers. Man tut Drexel Unrecht, wenn man meint, 
daß es ihm bei seinem Kampf um die Rente gegangen sei; er hat 
seinen Freund nie notleiden lassen. Es steckt in diesem Kampf 
mehr, nämlich etwas, was wir auch bei vielen anderen Überle¬ 
benden jener »Konservativen Revolution« zwischen den beiden 
Weltkriegen finden, und was auch beileibe nicht mit der großen 
Angst um die Weiterführung der Karriere verwechselt werden 
darf. Es ist das tiefinnere Zurückschrecken vor den kühnsten 
und radikalsten Gedanken, die man zwischen dem 30. und dem 
45. Lebensjahr (so bei den meisten) in sich zu formen gewagt 
hat. 



Welches diese Gedanken bei Niekisch waren, kann man aus 
dem dicken Buch von Kabermann nicht erfahren, der sich an die 
Niekisch-Orthodoxie gehalten hat und seinen Helden zu einem 
»normalen« Linken mit beruhigender humanitärer Grundstruk- 
tur verharmloste. Was Niekisch in der Zeit um 1930 wirklich 
war - also in der Zeit, in der seine Einwirkung auf die deut¬ 
sche Jugend am tiefsten ging. - wird man nur im Vergleich mit 
dem Nationalsozialismus formulieren können. Gewiß ist der 
Vergleich zwischen einer Bewegung mit unabsehbaren histori¬ 
schen Folgen und einem Kreis von Männern, die über literarische 
Proklamation und erfolgloses Verschwörertum nicht hinauska¬ 
men, schwierig. Man kann jedoch jenseits der Taten und auch 
jenseits der Ideologien (die Kabermann bei Niekisch übrigens 
erheblich überschätzt) die jeder rationalen Analyse unzugängli¬ 
chen Leitbilder vergleichen. Man kann das Leitbild eines durch¬ 
schnittlichen Nationalsozialisten vom 29. Januar 1933 rekon¬ 
struieren. Wir wagen die Behauptung, daß es vergleichsweise 
harmloser (»liberaler«) war als das eines von Niekisch Beweg¬ 
ten vom gleichen Datum. (Was Niekisch und Drexel übrigens 
damals auch selber behauptet haben.) 

Weder Drexel und schon gar nicht Kabermann (erinnern wir 
uns der »glücklichen Hand«, die ihm Traugott attestiert) wer¬ 
den je zugeben, daß Niekischs Werk in dem 1935 verteilten Pri¬ 
vatdruck »Die dritte imperiale Figur« kulminiert. (Sein nach 
1945 produzierter Vulgärmarxismus ist nur noch Abfallpro¬ 
dukt eines einst großen, aber nun gebrochenen Geistes.) In die¬ 
sem Buch von 226 Seiten wird Niekischs Leitbild plastisch »per¬ 
sonal« greifbar. Als geschichtsbildend (»imperial«) anerkennt er 
dort nur drei »Figuren«: den »ewigen Römer«, den »ewigen 
Juden« und den »ewigen Barbaren«. Unter »Rom« versteht er 
die Erstarrung zur leeren Form, unter »Jude« die Umwandlung 
alles Lebendigen in quantitativ Meßbares, in käufliche Ware. 
Niekisch, der sein Leben lang Ludendorff verehrte, ist ganz auf 
der Seite des »ewigen Barbaren«, der immer wieder durch die 
Vernichtung zu schöpferischer Neugeburt finde. (Hier wird hin¬ 
ter Niekisch nicht Hegel, sondern Nietzsche als geistiger Ahne 
spürbar.) Nur in den Deutschen und den Russen will er noch 
den »ewigen Barbaren« schlummern sehen; den »römischen« 
Süden hat er damals genauso abgeschrieben wie den liberalen 



Westen. Und Hitler ist ihm nur eine Puppe des Vatikans (»die 
Rache für Königgrätz«) und von Wallstreet. Niekisch sieht den 
Morgen auf steigen in einem deutsch-russischen Weltreich, das 
die morschen Mächte der Vergangenheit zertrümmert. 

Man mag das für verrückt halten. Aber in dieser Unbedingt¬ 
heit steckte das, was Niekischs Anhänger damals faszinierte. 
Die Hüter der Niekisch-Orthodoxie setzen sich der Gefahr aus, 
in der Wirkungsgeschichte Niekischs die Rolle zu übernehmen, 
die in der Wirkungsgeschichte Nietzsches dessen »liebes Lama«, 
Schwesterchen Elisabeth, innehatte. Frau Förster-Nietzsche 
suchte ihren Bruder erst für das wilhelminische und dann für 
das Dritte Reich zurechtzuputzen; Dr. phil. Kabermann stutzte 
sich seinen Niekisch für Amriswil zurecht. 



19. Die Niekisch-Legende (II) 

Ernst Niekischs Zeitschrift »Widerstand« ist aus historischem 
Abstand in ihrer Geschlossenheit und Durchschlagskraft eine 
der eindrücklichsten Zeitschriften aus dem Umkreis der Konser¬ 
vativen Revolution. Die berühmte »Tat« wirkt heute doch et¬ 
was papieren; die Organe der Motzstraße, »Gewissen« und 
»Ring«, werden richtig interessant erst auf ihrem gesellschaft¬ 
lichen und politischen Hintergrund; das »Deutsche Volkstum« 
von Stapel und Albrecht Erich Günther ufert zu sehr nach ver¬ 
schiedenen Seiten aus. So geschlossen wie der »Widerstand« 
wirkt nur die beste der hündischen Zeitschriften, »Der Weiße 
Ritter«, doch nimmt sie sich im Vergleich fast privat-ästhetisie- 
rend aus. Der »Widerstand« wird vom ersten bis zum letzten 
Heft vom politischen Willen eines einzelnen Mannes, Emst 
Niekisch, geprägt, und es fand sich in A. Paul Weber ein Gra¬ 
phiker, der den Heften (ab lanuar 1930) ein einheitliches Ge¬ 
sicht gab und die Visionen Niekischs in unvergeßliche Zeichnun¬ 
gen übersetzte. Es ist kennzeichnend, daß das erste Heft der 
Zeitschrift, vom Juli 1926, mit zwei Sätzen Niekischs beginnt, 
die das unwandelbare Programm des »Widerstand« von der 
ersten bis zur letzten Nummer geblieben sind: »Deutsche Poli¬ 
tik kann, wenn sie einesteils deutsch und andernteils Politik 
sein will, kein anderes Ziel haben als die Wiedergewinnung 
deutscher Unabhängigkeit, die Befreiung von den auf erlegten 
Fesseln, die Zurückeroberung einer großen, einflußreichen Welt¬ 
stellung. Vom deutschen Standpunkt aus, der, da wir Deutsche 
sind, unser selbstverständlicher Standpunkt ist, gibt es keine 
wichtigere Angelegenheit mehr als dieses Ziel; unsere gesamte 
Innenpolitik, die Sozial-, Wirtschafts- und Kulturpolitik also, 
hat ihre eigentlichsten Antriebe, ihre allgemeine Richtung und 
den Geist, der sie beherrscht, von daher zu empfangen; sie hat 
sich zu bescheiden, nur noch Mittel zu diesem höchsten Zwecke 
zu sein.« Das hat noch nicht die lapidare Einfachheit des Nie¬ 
kisch der besten Jahre, von 1930 bis 1933; ganz sind die Eier¬ 
schalen der hegelianisch-marxistischen Anfänge noch nicht abge¬ 
stoßen. Aber die Linie ist klar; sie wird durch das den Zeit- 
schriften-Titel erläuternde Clausewitz-Zitat bestätigt: »Der 
Widerstand ist eine Tätigkeit und durch diese sollen so viele von 



des Feindes Kräften zerstört werden, daß er seine Absicht auf. 
geben muß.« Das alles paßt ganz und gar nicht zu der Niekisch- 
Legende, von der wir im letzten Heft dieser Zeitschrift berich¬ 
tet haben und die zugunsten von Hitlers Häftling den Kämpfer 
gegen Versailles unter den Tisch wischt. 

Der volle Titel des ersten Heftes lautet: »Widerstand. Blätter 
für sozialistische und nationalrevolutionäre Politik. In Verbin¬ 
dung mit Benedikt Obermayr und Otto Jacobsen herausgege¬ 
ben von Emst Niekisch.« Damals arbeitete Niekisch zunächst 
mit dem Hofgeismarer Kreis der Jungsozialisten zusammen 
(die »Jusos« von 1926 stellten den »nationalen« Flügel der 
SPD!). Später wechselt Niekisch die Mitherausgeber aus: von 
1928 bis März 1930 ist es August Winnig, dessen von Innerlich¬ 
keit durchtränkter Sozialnationalismus nicht ganz zu Niekisch 
passen will; vom Januar 1931 bis zum Schluß tritt an seine 
Stelle A. Paul Weber, der den Weg in die Innerlichkeit erst spä¬ 
ter, in der Haft, gehen wird. Das Adjektiv »sozialistisch« ver¬ 
schwindet im Frühjahr 1928 aus dem Untertitel. Ideologisch än¬ 
dert sich über die Jahre hinweg wenig; Niekischs »Nationalbol¬ 
schewismus« entspringt dem Instinkt und kennt darum keine 
Wandlung, sondern nur eine immer schärfere Ausprägung (und 
nach Januar 1933 notwendigerweise eine gewisse Tarnung). 
Auch so eigenwillige Mitarbeiter wie die Brüder Jünger, Alfred 
Baeumler (unter den Pseudonymen »Leopold Martin«, »Wolf 
Ecker«), Friedrich Reck-Malleczewen, Karl Strünckmann, Al- 
brecht Erich Günther, Otto Petras, Hugo Fischer vermögen die 
durch Niekisch und seinen »getreuen Eckart« Josef (heute: Jo¬ 
seph) Drexel festgelegte Linie kaum zu beeinflussen. 

Was nun Niekischs »Nationalbolschewismus« betrifft, so be¬ 
stätigt sich in dieser Zeitschrift die von der Niekisch-Lobby so 
heftig bestrittene Einbettung dieser Ideologie in die Geistesfa¬ 
milie Nietzsche-Sorel-Pareto-Spengler: »Seit 1917 ist die >Klas- 
se< die Kriegs Verfassung mißhandelter Völker; ein Volk, das 
sich des blutsaugerischen Drucks bürgerlich-imperialistischer 
Mächte entledigen will, muß sich als >Klasse< konstituieren« 
(Feb. 1933). Der Feind ist nicht Hitler: »Mit dreizehn Millio¬ 
nen Wählern und einer militärisch durchgeschulten Truppe von 
mehr als einhunderttausend Mann politisch einflußlos zu sein: 
dazu gehört ein Maß politischer Talentlosigkeit, das die Gren- 



zen des Üblichen und Erlaubten weitaus überschreitet. Hitler ist 
der Talentlose.« (So unter dem Titel »Im Zerfall« das Januar- 
Heft 1933!) Der Feind ist vielmehr der Liberalismus: »Wir 
stehen in der Abwehr gegen den Liberalismus. Seine Überwin¬ 
dung ist für uns eine Lebensfrage.« (Ebenfalls im Januar-Heft 
1933.) Wie weit dabei »Liberalismus« gemeint ist, illustriert 
eine Zeichnung Webers im Februar-Heft 1931: die Deutschen 
als Sklavenheer unter der Aufsicht eines alliierten Soldaten, 
dem als Wachhunde ein deutscher Sozialdemokrat und ein ka¬ 
tholischer Priester zur Seite stehen. Als positives Leitbild tritt 
immer wieder Ludendorff auf, so im Januar 1931: »Nie betrat 
Ludendorff den Boden der Weimarer Tatsachen; man begreift, 
daß jeder, der ihn betrat, vor Ludendorff ein schlechtes Gewis¬ 
sen hat.« Ein Monat später wird Rosenberg, nach dem Erschei¬ 
nen des »Mythus«, für sein Heidentum gelobt, und einen wei¬ 
teren Monat später wird er getadelt, weil er auf Druck Hitlers 
einige Angriffe auf die Kirchen zurücknahm. Auch die Juden 
kommen nicht gut weg, weder vor noch nach 1933. Die »Pro¬ 
grammerklärung zur nationalen und sozialen Befreiung des 
deutschen Volkes« der KPD vom 24. August 1930 hingegen 
gilt, als Zeichen des Einschwenkens der KPD auf die nationale 
Linie, als »das bedeutsamste Ereignis der deutschen Innenpoli¬ 
tik seit langem«. Je länger man in den Bänden dieser Zeitschrif¬ 
ten liest, desto mehr staunt man über die Dreistigkeit, mit der 
man uns heute Niekisch als eine Art Kreuzung aus Breitscheid 
und Carl Friedrich von Weizsäcker präsentieren will. 
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20. Der Fall Kirst 

Die ersten drei Aufsätze dieses Kapitels befassen sich mit Best¬ 
seller-Autoren. Es sind Autoren , die zwar von Highbrow-Kri- 
tikern oft mißachtet, dafür aber von Hunderttausenden gele¬ 
sen werden. Ihr Einfluß auf die Meinungsbildung ist deshalb 
auch größer als die Politologen ahnen. Sie werden hier jedoch 
nicht bloß als Dokumentation wahrgenommen ; nach meiner 
Meinung schreiben sie auch besser als ein Großteil dessen , was 
uns heute von der Kritik als Hohliteratur angepriesen wird 
(und sich bei näherem Zusehen als formalistische Etüden oder 
dann als Koketterie mit der eigenen Leere entpuppt). Bei H. H. 
Kirst ist allerdings die Einschränkung anzubringen, daß er sich 
seit Erscheinen dieses Aufsatzes (1965) in der »We/f« in einzel¬ 
nen Büchern zu formalistishen Experimenten verleiten ließ, 
die seiner natürlichen Erzählbegabung in die Quere kommen. 

Kürzlich fiel mir ein akademisches Handbuch der deutschen Li¬ 
teraturgeschichte aus dem Jahr 2041 in die Hand. Ich schlug 
sogleich nach, was darin über den Zeitraum von 1945 bis 1967 
(Beginn der zweiten Kanzlerschaft Adenauers) zu lesen war. 
Schon der erste Satz war ein Keulenschlag: »Dieser Zeitraum ist 
von beispielloser Dürre.« 

Natürlich wollte ich gleich protestieren, aber der Einwand 
wurde gleich im folgenden Satz vorweggenommen: »Gewiß, die 
Erinnerungen >Zwischen allen Stühlen< von Friedrich Mitläu¬ 
fer, die wir heute neben die Satiren eines Swift oder eines Gogol 
stellen, sind in jenen Jahren entstanden; bekanntlich wurden sie 
aber erst 1980 in einem hinterlassenen Koffer des vier Jahre 
zuvor als pensionierter Zoodirektor verstorbenen Autors ent- 



deckt. Was zwischen 1945 und 1967 im Druck erschienen ist, hat 
allenfalls noch Interesse für angehende Germanisten, die ein 
Dissertationsthema suchen. Die bereits vor dem zweiten Welt¬ 
krieg bekannt gewordenen Schriftsteller alterten schlecht; Tho¬ 
mas Mann, Ernst Jünger und Gottfried Benn beispielsweise 
schrieben in jener Nachkriegszeit so ausgesprochene Selbstparo¬ 
dien, daß Professor Goggsen von der Universität Manila 1989 
die zwar falsche, aber psychologisch verständliche These aufstel¬ 
len konnte, diese Autoren hätten ihre späten Bücher durch 
>ghostwriter< verfertigen lassen. 

Und was damals, nach 1945, von der sehr gewuchteren Kri¬ 
tik als >neue Literatur< eifrigst beredet wurde, erweist sich aus 
Distanz als ebenso unlesbar, wie der Neukantianismus des aus¬ 
gehenden 19. Jahrhunderts: es sind entweder sterile Formexpe¬ 
rimente oder ungeformte Ergüsse uns nicht mehr nachvollzieh¬ 
barer Affekte. Abgesehen von der Philosophie Carl Schmitts 
(der damals nur als Völkerrechtler bekannt war) sind aus dieser 
Zeit allein noch lesbar einige Seiten von Hans Henny Jahnn, das 
Epos >Kaff< von dem nachmaligen Religionsstifter Arno 
Schmidt, Heimito von Doderers berühmte Schilderung des 
Kampfgeruchs einer im Sommer leerstehenden Wiener Stadt¬ 
wohnung sowie ein paar Gedichte von Emst Wilhelm Eschmann 
und Wilhelm Lehmann.« 

Nun, das war nicht viel. Aber das Lehrbuch ließ immerhin 
noch einen kleinen Trost folgen: »Den Dozenten, die diesen 
Zeitraum 1945 bis 1967 gleichwohl als Thema einer einstündi- 
gen Nebenvorlesung wählen, sei die Konzentration auf das 
Werk des damals meistgelesenen 1 deutschen Unterhaltungs¬ 
schriftstellers, Hans Hellmut Kirst, empfohlen. Gewiß handelt 
es sich bei diesem Werk nicht um künstlerische Prosa, sondern 
um ausgesprochene Gebrauchsprosa, die bewußt mit Schablo¬ 
nen und Klischees arbeitet. Aber gerade deshalb ist sie lesbar 
geblieben und kann als typisch gelten. Darüber hinaus haben 
diese Romane Dokumentarwert 2 : dank ihrer riesenhaften 
Verbreitung in den wichtigsten Fremdsprachen haben sie das in¬ 
ternationale Bild der Deutschen in der zweiten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts maßgeblich bestimmt. Gewisse Formulierungen 
in den Schlußkommuniques der Konferenzen von Grindel¬ 
wald (1977) L£opoldville (1979) lassen erkennen, daß sie 



selbst auf die dort getroffene endgültige Regelung der Deutsch¬ 
land-Frage nicht ohne Einfluß geblieben sind.« 

Natürlich schlug ich im Anhang des Handbuches gleich die 
betreffenden Anmerkungen nach. Ad 1 stand da: »Ein Habili¬ 
tand des Dept. of Modern Languages in Stanford/CaL, der seit 
Jahren an einer literatursoziologischen Untersuchung über die 
Verbreitung des Kirstschen Werkes arbeitet, war noch nicht im¬ 
stande, uns exakte Angaben über die Gesamtauflagenhöhe des 
im biblischen Alter von 99 Jahren erst verstorbenen Autors zu 
machen. Er wies jedoch darauf hin, daß Kirsts damaliger deut¬ 
scher Verleger schon im Dezember 1964 in einem Sonderheft 
seiner Verlagszeitschrift >Die Desch-Insel< zu des Autors 50. Ge¬ 
burtstag einen Auflagenstand von 3,7 Millionen Exemplaren 
meldete (wovon 1,8 Millionen auf Übersetzungen in 24 Län¬ 
dern bei 48 Auslandsverlagen entfielen). Unser Gewährsmann 
glaubt jedoch bereits vor Abschluß seiner Untersuchung feststel¬ 
len zu können, daß die deutschen Originalauflagen seit 1967, 
also seit dem mit Adenauers Rückkehr zur Kanzlerschaft ein- 
setzenden Mentalitätswandel in Deutschland, jäh abgefallen 
sind, während im Ausland Kirsts Bücher noch fast zwei Jahr¬ 
zehnte lang in den Schaufenstern der Buchhandlungen stehen¬ 
blieben.« 

Die Anmerkung ad 2, die den »Dokumentarwert« der Kirst- 
Romane erläutert und eingrenzt, ist schon fast ein Exkurs: 
»Dieser Begriff sollte nicht dahin mißverstanden werden, daß 
man Kirsts Schilderungen als wirklichkeitsgetreues Abbild der 
deutschen Verhältnisse zwischen 1933 un d *9^5 nimmt. Diese 
These ist nach den eingehenden Arbeiten der Historiker Schle¬ 
singer III (Vassar-College 1993), Nikoguchi (Osaka 1997) und 
Baumann (Univ. Regensburg 1998) nicht mehr aufrechtzuer¬ 
halten. Das betrifft nicht bloß konkrete historische Unrichtig¬ 
keiten wie beispielsweise die Behauptung, Stauffenberg habe 
am 30. Januar 1933 den Fackelzug zur >Machtergreifung< in 
Bamberg angeführt, an der Kirst noch 1965 in seinem Roman 
über den 20. Juli festhält (zu einem Zeitpunkt also, wo anhand 
der vollständig erhaltenen Bamberger Lokalpresse zwischen 
dem 15. Januar und dem 15. Februar 1933 längst nachgewiesen 
war, daß damals in dieser Stadt überhaupt kein Fackelzug statt¬ 
gefunden hatte). Jene Historiker haben außerdem in minuziö- 



serri Puzzle nachgewiesen, daß Kirst immer wieder aus richti¬ 
gen Einzelfakten falsche Gesamtbilder zusammenstellt. Der 
Dokumentarwert Kirsts ist ganz anderswo zu suchen: sein Blick 
auf die Welt ist für die Bewußtseinshaltung der Deutschen sei¬ 
ner Zeit recht typisch.« 

An diesen Punkten des Exkurses ist die Rede von einem Psych¬ 
iater und Essayisten Ulrich Sonnemann, der 1969 nach einer 
kurz zuvor erfolgten, viel Aufsehen erregenden Konversion zu 
einem ultramontanen Katholizismus ein Buch »Das Land der 
unbegrenzten Verdrängungen« geschrieben habe. Dieser dank 
seiner unter Hitler erfolgten Emigration völlig unverdächtige 
Autor wende sich heftig dagegen, daß man immer noch - und 
zwar 1969 noch sturer als 1965 - Deutschen ihr Verhalten im 
Dritten Reich vorwerfe. Das führe nur dazu, daß die Deutschen 
krampfhaft das Gegenteil von dem täten und sagten, was sie im 
Dritten Reich getan und gesagt hätten - und dabei sei dodt 
das Gegenteil von etwas Falschem nicht automatisch das Richti¬ 
ge, das sei vielmehr meist etwas Drittes, das man aber vor lauter 
Verdrängungen gar nicht mehr in den Blick bekomme. Und un¬ 
ser Handbuch zieht die Nutzanwendung: »So hat auch Kirst 
nie vergessen können, daß er den zweiten Weltkrieg in der 
Funktion eines NS-Führungsoffiziers beendet hatte. Schade ist, 
daß Kirsts erster Roman >Wir nannten ihn Galgenstrick (1950), 
der von einem solchen NSFO handelt und wohl ein stilisiertes 
Selbstbildnis ist (Strick = Kirst), heute in den Bibliotheken 
kaum mehr zu finden ist, da ihn der Verlag damals selbst bald 
nicht mehr aufgelegt hat,« 

Mehr ist zu diesem interessanten Punkt in dem Handbuch lei¬ 
der nicht zu finden. Der Exkurs endet mit dem technischen Hin¬ 
weis: »Der Fachgermanist erschrecke nicht vor der hohen Zahl 
der Kirstschen Romane. Es genügt unter ihnen einen auszuwäh¬ 
len, in dem eine Kaserne vorkommt: in ihm sind alle anderen 
wie in einem Modell mitenthalten.« Nun, ich wollte es genauer 
wissen und habe, mit gezücktem Bleistift elf Romane von Kirst 
gelesen. 

Was ist das Geheimnis von Kirsts Auflagenerfolg? Hat die¬ 
ser Erfolg in Deutschland und im Ausland die gleichen Ursa¬ 
chen? Einen Anteil daran hat sicher das Formale. Auf die Ge¬ 
fahr hin, von sämtlichen highbrows verachtet zu werden: dieser 



Kirst kann erzählen. Auch wer sich über ihn ärgert, wird sich 
doch nicht langweilen. Und das will etwas heißen angesichts 
einer »Hochliteratur«, die an ihrer gestellten Kompliziertheit 
erstickt und in der sogar die wenigen epischen Begabungen nur 
noch um zwei Ecken herum erzählen können (oder zu erzählen 
wagen). Wo Kirst ausnahmsweise einmal mit avantgardisti¬ 
schen Mitteln - Rückblenden, Zeitraffern und Ähnlichem - 
arbeitet wie in der »Fabrik der Offiziere« oder der »Nacht der 
Generale«, wirkt das aufgepappt. Ihm ist der traditionelle Er¬ 
zählstil gemäß, der mit dem Anfang der Geschichte beginnt 
und mit ihrem Ende aufhört - wobei Kirst genau weiß, wie 
lange eine Szene sein darf und wann aus dramaturgisdien 
Gründen neue Personen in anderem Dekor aufzutreten haben. 
Zwar läuft selten eine Formel unter, die die Ohren spitzen läßt. 
Aber das ist nur ein weiteres Indiz dafür, daß wir es hier mit 
einem Vollbluterzähler zu tun haben: einem Mann, der nicht 
Kunst machen, sondern eben eine Geschichte erzählen will. Un¬ 
menschlicher Purismus wäre es, dem mit so viel fruchtlosem 
Zeug gefütterten Publikum von heute einen Vorwurf daraus zu 
machen, daß es einen solchen Erzähler in sein Herz geschlossen 
hat. 

Zum Vollbluterzähler, zum Volkserzähler gehört auch das 
Formelhafte. Daß Kirst den sehr formelhaften Landser-Jargon 
meisterlich (und oft sehr erheiternd) anzuwenden weiß, ist be¬ 
kannt. Das Formelhafte bleibt aber auch außerhalb der 08/15- 
Atmosphäre deutlich stehen. In »Gott schläft in Masuren« etwa 
liest man: »Er sah über den vollbeladenen Tisch, an Elfriede 
Matema vorbei, in den Garten hinein, wo die Morgensonne den 
Tau auftrocknete. Auf den weiten Feldern stand das Korn; 
die Halme trugen schwer. Wälder wanden sich wie Kränze um 
die Äcker. Das Land lag breit und behäbig da. Die Sonne warf 
sich brütend darauf.« Eine solche Stelle kann unseren jungen 
Hoch-Autoren, die ja meist neuphilologischen Seminaren ent¬ 
sprungen sind, nur Bauchgrimmen verursachen. Sie merken na¬ 
türlich, daß jeder einzelne Teil dieses Textes vorgeprägt ist, ir¬ 
gendwo bei Storm oder Kirsts engerem Landsmann Sudermann 
steht. Aber kein Bild ist schief, jedes paßt zum andern. Ist es 
Kitsch? Nein, es ist eine Verständigungsformel mit dem Durch- 
schnittsleser, dem so die Tonlage des folgenden Dialogs angege- 



ben wird. Das tut auch der folgende Satz: »Der dicke Mann sah 
sie lange prüfend an, und in seine Augen trat ferne Trauer.« 
Jawoll, »ferne Trauer«. Und der gleiche Mann »nickte gewich¬ 
tig«; die mit Wurst beworfene Dogge »klappte mechanisch den 
Rachen auf«; Elfriede »zog das dünne Tuch, das sie um die 
Schultern trug, über der vollen Brust zusammen«. Wie sagt man 
so schon: alles ist da. Und wem's nicht paßt, der soll sich durch 
den »nouveau roman« durchkauen. 

Ein anderes Charakteristikum des Vollbluterzählers: Kirst 
hat »sein« Milieu, und zwar in Erbpacht. Was dem Volkserzäh¬ 
ler Gotthelf sein Emmental und dem Volkserzähler Storm seine 
graue Stadt am Meer, das ist für Kirst — ohne ihn dem Ber¬ 
ner Giganten vergleichen zu wollen - die Kaserne samt ihrem 
Kommiß-Mief. Nach Kirst kann kein anderer Autor mehr eine 
Kaserne betreten. Und je mehr sich die Romane von der Ka¬ 
serne entfernen - etwa »Keiner kommt davon« mit Euro¬ 
pas Atomuntergang -, desto deutlicher verlieren sie an Intensi¬ 
tät. Nur das heimatliche Masuren macht eine Ausnahme - aber 
welchem Erzähler gelänge die Landschaft seiner Jugend nicht? 

Nun gibt es aber noch andere Leute, die erzählen können - 
man braucht bloß unsere kritischen Einbahnstraßen zu verlas¬ 
sen, um auf sie zu stoßen. Kirsts außerordentlicher Erfolg muß 
also auch noch seine ganz besonderen Ursachen haben. Man 
muß sie im Ideologischen suchen. Haben Kirsts Bücher aber 
überhaupt eine »Ideologie«? Theoretisierende Stellen sind in 
ihnen nämlich relativ selten. Aber die Ideologie wird in ein- 
drücklicherer Packung geliefert: in Kirsts Typen. Wie jeder ech¬ 
te Volkserzähler kennt er nämlich keine Individuen - die sind 
ja stets zu differenziert, zu zufällig. Seine Personen sind 
menschgewordene Formeln; die zugehörigen Spruchbänder hän¬ 
gen ihnen demonstrativ zum Mund heraus. Man merkt das nur 
nicht gleich, weil diese Spruchbänder in atmosphärisch äußerst 
echtem Jargon verfaßt sind. Eine weibliche Versuchsperson, der 
wir listig einen Kirst-Roman unterschoben, rief aus: »Wie in 
einem Veit-Harlan-Film: man weiß sofort, wer die Guten und 
wer die Bösen sind!« 

Wer sich darüber wundert, daß der Kasemen-Mief selbst auf 
Leser, die nie in einer Kaserne lebten, so attraktiv ist, der über¬ 
sieht die dramaturgische Notwendigkeit dieses düstem Hinter- 



grundes. Nur von einem solchen Hintergrund können si^ 
Kirsts »Helden« abheben, denn sie sind in Grau gemalt - nicht 
in Weiß, wie früher üblich. Und das hat seinen guten Grund: 
Kirsts Romane sind in der deutschen Literatur der Gegenwart 
der unmittelbarste Reflex auf die Katastrophe von 1945. Eine 
Katastrophe notabene, die von diesem Autor besonders inten¬ 
siv erlebt wurde, weil er sich als ehemaliger NSFO für sie mit¬ 
verantwortlich fühlen mußte. Auf Kirsts Seite reagiert man 
meist beleidigt bei jeder Erwähnung dieser Vergangenheit - 
aber ohne sie laßt sich die Fixierung des Kirstschen Werkes an 
eine ganz bestimmte historische Situation gar nicht verstehen. 

Die ideologische Einzigartigkeit der Kirstschen Romane be¬ 
ruht darin, daß sie in einer jedem Anarchismus traditionell 
fremden Nation zum erstenmal einen konsequent anardtisti- 
schen Menschentyp zum Helden macht. Grimmelshausens Sim- 
plicissimus etwa ist keine rein anarchische Natur, denn er hat 
noch Ideale. Kirsts »Helden« hingegen wollen nur noch überle¬ 
ben. »Der eine glaubte daran, daß die Welt verändert werden 
mußte, der andere trachtete allein danach, Menschenleben zu 
erhalten.« Daß Kirst die erstere Haltung als Feindhaltung emp¬ 
findet und nur die zweite anerkennt, betont er immer wieder 
mit Lust. »Idealist« ist ein abwertender Begriff: »So was legt 
sich mit der Zeit.« Oder an anderer Stelle: »Er hat Anwandlun¬ 
gen von Edelmut. Dagegen muß man möglichst schnell was un¬ 
ternehmen . ..« Und als dritte Kostprobe unter vielen: »Du 
willst doch nicht etwa versuchen, an den Edelmenschen in mir 
zu appellieren? Aber du bist immerhin derjenige, der im Bett 
über mir liegt - und so was verpflichtet.« Doch das ist nur mo¬ 
mentanes Zugeständnis. Auf die Frage: »Was hast du gegen ihn, 
er zeigt sich doch immer sehr kameradschaftlich?« antwortet 
die gleiche Person einige Zeilen vorher: »Eben das ist es ja ge¬ 
rade, was mich mißtrauisch macht.« 

Darf man aber Kirsts Personen mit Kirst identifizieren? 
Nun, diese »negativen Helden« schon: alle Romane sind Ma¬ 
schinerien, welche die entgegengesetzten Haltungen ad absur¬ 
dum führen. Die einzige Bindung des Individuums, die aner¬ 
kannt wird, ist die gefühlsmäßige Bindung zweier Menschen, 
die Freundschaft oder die Liebe. »Was zwei Menschen erleben 
kann sehr schön sein.« Was drei und mehr Menschen erleben, ist 




Schwindel. Kirsts »Helden« sind keine Rebellen. Rebellen sind 
Trottel, denn sie haben Prinzipien; es gilt, sich durchzuschlän¬ 
geln, und zwar auf dem Weg des geringsten Widerstandes. (Das 
urfranzösische Verbum »se debrouiller« drängt sich auf.) Der 
Gefreite Asch, Hauptfigur der ersten drei 08/15-Romane, haßt 
zwar die Armee, aber er wird Offizier, weil er sich dann besser 
schlängeln kann. 

Diese positive Figur tritt in den verschiedensten Spielarten 
auf; in den erwähnten drei Romanen reicht der Fächer vom 
grobianischen Gefreiten Kowalski über den ausgeglicheneren 
Asch bis zu dem vergrübelten Oberleutnant Edelmann, der sich 
unter Schmerzen seiner Ideale entledigt. Und diesem positiven 
Typus stehen zwei negative gegenüber derjenige, der unter höh¬ 
nischem Mißbrauch der Prinzipien (sprich: Verordnungen, Ge¬ 
setze, Apparaturen, Hierarchien) seine Mitmenschen »schleift«, 
und derjenige, der ehrlich an Prinzipien glaubt. Wären diese Be¬ 
griffe nicht so pervertiert worden, so könnte man sagen, daß 
Kirst seinen »echten Menschen« sowohl dem »Untermenschen« 
wie dem »Übermenschen« konfrontiert. 

Der von unten angreifende Gegentypus ist dabei für Kirst of¬ 
fensichtlich der weniger gefährliche; dem muß man eben auf die 
Schnauze hauen. Weit heftiger attackiert er den idealistischen 
Gegentypus, der noch an Allgemeines, Überindividuelles 
glaubt: gerade mit ihrem guten Willen lösen solche Leute, nach 
Kirst, Lawinen aus. Hierher gehören im Grunde auch die bei 
Kirst immer wieder auftretenden Schwachen, die von den Ap¬ 
paraturen zerrieben werden. Ihnen gegenüber schwanken die 
Kirstschen »Helden« (oder besser: Anti-Helden) zwischen Mit¬ 
leid mit den Leidenden und der Wut, daß diese Leidenden nicht 
die dicke (und geschmeidige) Haut haben, die man im Saustall 
der Welt nun einmal braucht. Und warum haben sie diese dicke 
Haut nicht? Weil sie noch an etwas glauben und nicht sehen, 
daß die Welt - abgesehen von jenen monadischen Zweisamkeits¬ 
oasen - sinnentleert ist 

Wer diese Grundstruktur der Kirstschen Romanwelt einmal 
erkannt hat, ist von ihrer Konsequenz zugleich fasziniert und 
erschreckt. Kirst als »links« zu etikettieren, ist unsinnig: er steht 
außerhalb solcher Alternativen. In »Keiner kommt davon« po¬ 
lemisiert er gegen den Geist des »17. Juni« nicht aus Kommuni- 



>tenrreunduchkeit, sondern weil »Zwerge die Fuissohlen eines 
Riesen kitzeln«. Gewiß richtet sich die Abwehr in erster Linie 
gegen den Totalitarismus, vor allem den braunen, streifenweise 
auch den roten. Aber im Grunde richtet sie sich gegen jede Form 
von Staat und Gemeinschaft. Ein Held Kirsts sagt: »Ich habe 
diesen Hitler geliebt - jetzt werde ich niemals mehr jemandem 
vertrauen können, der von mir verlangt, daß ich mein Leben 
einsetzen soll. Diese Welt ist voller Lügen!« Zwar sagt Asdi am 
Schluß des zweiten 08/15-Romans: »Für dieses (= national¬ 
sozialistische) Deutschland will ich nicht sterben ... Es muß 
ein anderes Deutschland geben, für das es sich zu sterben lohnt.« 
Und Sancho Pansa-Kowalski trumpft: »Mensch! Vielleicht gibt 
es sogar einmal ein Deutschland, in dem es Spaß macht zu le¬ 
ben!« Aber im vierten 08/15-Roman, der nun in einem »ande¬ 
ren Deutschland« (nämlich der Bundesrepublik) spielt und schil¬ 
lernd »08/15 heute« heißt, gibt es eine bezeichnende Szene. 

Eine der Figuren dieses Romans starrt dort auf ein histori¬ 
sches Wandbild in einer Bundeswehrkantine: »Irgendein Super¬ 
held zog dort oben an der Wand die Lanzen schockweise auf 
seine entblößte Brust. Die war erdig braun und felsartig ge¬ 
wölbt. Unter den fest aufgestemmten Beinen türmten sich Berge 
von Leihen - mithin: Opfer! Diese mußten bekanntlich ge¬ 
bracht werden, sobald ewige Werte in Gefahr gerieten. Doch 
viel mehr als einen einzigen Blick pflegten die Soldaten an diese 
pompöse Dekoration nicht zu verschwenden.« Da hat die Inne¬ 
re Führung also Pech gehabt, als sie beim Maler statt Fehrbellin 
und Sedan wie einst nun den eidgenössischen Winkelried (im 
Kampf gegen Feudalgewalten, also wirklich demokratisch!) be¬ 
stellte. Die Szene paßt zu Kirsts Bild der Bundesrepublik. Zwar 
ist es nun etwas leichter, sich der Willkür zu erwehren, es gibt 
nun begehbarere Beschwerdewege - ja sogar solche, die mit 
Genuß ausgekostet werden (samt der Drohung mit dem »Spie¬ 
gel«, S. 221). Aber das ist nur ein gradueller Unterschied, 
grundsätzlich hat sich für Kirst offensichtlich nichts geändert. 

Gewiß, einmal findet sich bei Kirst das Bild einer guten Ge¬ 
meinschaft - bezeichnenderweise in seinem Kindheitsroman 
»Gott schläft in Masuren«. Und zwar eine ganz chthonische, 
von einem jovialen Tyrannen jenseits jeder Regel zusammenge- 
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radiesischen Urgemeinde: die abstrakten Prinzipien zersetzen 
sie. Außerdem taudien in Kirsts Romanen immer wieder die 
preußischen Offiziere des 20. Juli auf (als Ostpreuße hat Kirst 
ein differenzierteres Bild des alten Preußen als ein Normallite¬ 
rat von heute), die ihr Anstand und ihre Rechtlichkeit zum Gal¬ 
gen führt. Aber die untergehende (oder bereits untergegangene) 
Gemeinschaft, aus der sie kommen, ist genauso romantisches 
Requisit wie jenes Urdorf. Es ist die blaue Feme, von der sich 
der Kirstsdie Grundbefund abhebt: alles ist Sch. . ! 

Was mag die ausländischen, die nichtdeutschen Leser an Kirst 
anziehen? Sind es die »bösen Deutschen«, die rudelweise auf- 
treten? Ist es das überraschende Auftreten eines »deutschen Sol¬ 
daten Schwejk«? Oder ist es ganz einfach der bunte Stoß, das 
reine Exotikum? Wir wissen es nicht; vielleicht wird das einmal 
ein fleißiger Germanist irgendeiner Nation in Reihenuntersu¬ 
chungen zu ergründen suchen. 

Worin jedoch die Faszination von Kirsts Werk für den deut¬ 
schen Leser besteht - das läßt sich genau sagen. Die Deutschen 
sind heute zum ersten Male in ihrer Geschichte Schlauberger ge¬ 
worden und erkennen sich in Kirsts »Anti-Helden« wieder. 
Kürzlich hörten wir an einem Stammtisch ein Wort, das uns 
nicht aus den Ohren will. Man sprach von vergangenen Zeiten. 
Und einer in der Runde ließ fallen: »Ja, ja, damals waren wir 
noch anständige Leut - so dumm sammer nimmer .. .« 






21. Paul Carell 


Der Schriftsteller Paul Carell, der am 2. November 1971 sech¬ 
zig Jahre alt wird, ist mehr als ein bloß literarisches Phänomen. 
Dieser Bestseller-Autor, der im In- wie im Ausland zu den 
meistgelesenen deutschen Autoren gehört, hat, wie wenig an¬ 
dere, das Bild des zweiten Weltkrieges geprägt. Die fünf Bü¬ 
cher, die Carell bisher über den zweiten Weltkrieg geschrieben 
oder herausgegeben hat, sind für die Fachwissenschaft ein stil¬ 
les Ärgernis. Während Fach-Zeitgeschichtler methodische Über¬ 
legungen anstellen, wie die Geschichte dieses Krieges zu schrei¬ 
ben sei, und allenfalls zu »Grundrissen« oder Detailuntersu¬ 
chungen ansetzen, schreibt Carell unbekümmert die Gesdiichte 
jener Feldzüge. Wobei »unbekümmert« sagen will, daß er diese 
Geschichte weder »reflektiert (wie man so schön sagt) noch deu¬ 
tet, weder heroisiert noch entschuldigt - nein, zunächst erzählt 
er sie einfach, Ereignis für Ereignis. Und das Unternehmen hat 
Erfolg. Jedes der fünf Bücher wurde zum Bestseller, ihre Ge¬ 
samtauflage in der Welt nähert sich der zweiten Million, sie 
werden regelmäßig in ein Dutzend Sprachen übersetzt (darun¬ 
ter sogar so seltene wie das Lettische - in USA). So ist Paul 
Carell zum eigentlichen »Chronisten des zweiten Weltkrieges« 
geworden. 

Die Bücher Carells haben ein eigenartiges Doppelgesicht. Zu¬ 
nächst sind sie für ein sehr breites Publikum, von Mittelschülern 
angefangen, lesbar. Gleichzeitig aber sind sie erstaunlich exakt. 
Das läßt sich daran ablesen, daß ihnen von den nicht ganz neid¬ 
losen Zeitgeschichtlern noch kaum Fehler nachgewiesen werden 
konnten. Auf den ersten Blick wirken sie beinahe wie Romane. 
Nach der Faustregel »teil a Story«, erzählt Carell beispielswei¬ 
se, was ein »Unteroffizier Müller« in einem ganz bestimmten 
Waldstück an der Ostfront an einem bestimmten Tage tat. 
Dahinter steckt aber nicht das in »Sachbüchern« so beliebte 
»Verlebendigen« von Allgemeinheiten. Den Unteroffizier Mül¬ 
ler gibt es wirklich, und er war wirklich damals dort. Und er 
tat etwas Exemplarisches. Und wenn diese Carell-Bücher sich 
auch nicht scheuen, das Positive auf deutscher Seite ebenfalls zu 
erwähnen, so verzeichnen sie doch nicht das Gesicht der damali¬ 
gen Gegner. Das haben ihrem Verfasser nicht nur ehemalige 



Kriegsgegner aus dem Westen, sondern, nach Erscheinen des er¬ 
sten Bandes über den Rußland-Feldzug, sogar ein Abgesandter 
der russischen Botschaft in Bonn bestätigt. 

Das Pseudonym »Paul Carell« ist aus den Vornamen des 
Autors gebildet: Es ist der einstige Sprecher des Auswärtigen 
Amtes, Gesandter a. D. Dr. Paul K(arl) Schmidt, der als »Pres¬ 
se-Schmidt« vom fast gleichnamigen (und inzwischen verstor¬ 
benen) Gesandten a. D. Dr. Paul Schmidt, dem »Dolmetscher- 
Schmidt«, unterschieden wird. Seine beiden ersten Bände galten 
Einzelausschnitten: »Die Wüstenfüchse« (1958) erzählen die 
Geschichte des Afrika-Korps, »Sie kommen« (i960) diejenige 
der alliierten Invasion in Frankreich 1944. (Letzteres Buch wur¬ 
de in Frankreich zu einem Standardwerk mit einer Auflage von 
ein paar Hunderttausend, die Buchklub- und Taschenbuch-Aus¬ 
gaben inbegriffen, und ließ »Paul Carell« in der Meinung vieler 
Franzosen zu einem französischen Autor werden.) Dann machte 
sich Schmidt-Carell an ein großes Fresko des Krieges im Osten, 
von dem bisher zwei Bände erschienen sind: der bis Stalingrad 
reichende »Unternehmen Barbarossa« (1963) und der bis zum 
Zusammenbruch der Heeresgruppe Mitte im Sommer 1944 wei¬ 
terführende »Verbrannte Erde« (1966). Ein dritter Band, bis 
zum Fall von Berlin, ist geplant. Als letztes Carell-Buch er¬ 
schien bisher ein geschickt zusammengestellter Bildband »Der 
Rußlandkrieg, fotografiert von Soldaten« (1967), der nichts be¬ 
schönigt und übrigens auch eine Dokumentation über die An¬ 
fänge der deutschen Farbfotografie ist (die damit experimentie¬ 
renden Firmen versorgten Landser mit ihrem Material). 

Für den Literaturkritiker ist das Verfahren Carells interes¬ 
sant, ein kompliziertes und vielfältiges Geschehen in allgemein- 
verständlichen Szenen zu raffen. Für den Historiker ist Carells 
Methode der Stofferschließlung aufschlußreich. Wenn die Hand 
des Autors auch überall spürbar ist, so sind seine Bücher doch 
auch zu einem erheblichen Teil das Ergebnis von Equipenarbeit. 
Eine systematische Durcharbeitung der bereits vorliegenden 
Quellen ist natürlich der Ausgangspunkt. Dazu kommt dann 
aber eine Zusammenarbeit ganz anderer Art. Die meisten Ca- 
rell-Bücher sind zunächst als Serien in Zeitschriften erschienen 
- das war sozusagen ihre »Generalprobe«. Zu jedem einzelnen 
Bericht lief jeweils eine Flut von Ergänzungen und Korrekturen 



ein, und zwar nicht nur von deutscher Seite (so löste beispiels¬ 
weise die Zuschrift einer französischen Resistance-Gruppe das 
Rätsel, weshalb viele deutsche Bunker an der Atlantikküste in 
ihrem Material so mürbe waren). Daraus entstand ein umfas¬ 
sendes Netz von »Korrespondenten«, denen nun je nach ihrem 
Erfahrungsbereich jede Einzelschilderung zur Begutachtung 
vorgelegt wird. 

Faustregel ist dabei, daß jedes Faktum zu seiner Bestätigung 
mindestens zweier voneinander unabhängiger Zeugen bedarf. 
Es stellte sich nämlich bald heraus, daß selbst Augenzeugen mit 
schriftlichen Erinnerungsstützen sich täuschen können. Für 
einen Bericht von 2V2 Buchseiten hat das Büro Carells beispiels¬ 
weise 47 Briefe und 11 verschiedene Fragebögen versandt (letz¬ 
teres auf Grund der Erfahrung, daß einheitliche Fragebögen 
zum gleichen Faktum zwecklos sind; die Fragebögen müssen 
vielmehr individuell auf den Empfänger abgestellt sein). Den 
Rekord bildete bisher die Zahl von 35 Zuschriften zu einem Be¬ 
richt im Vorabdruck, der dann eine Buchseite ausmachte. 

Wie man auch zur literarischen Form der Carell-Bücher ste¬ 
hen mag - sie erfüllen im deutschen Geschichtsbewußtsein eine 
wesentliche Funktion. Psychiater haben längst Bedenken ange¬ 
meldet, daß ein Geschehen, das sich in die Erinnerung von Mil¬ 
lionen eingrub, entweder aus dem Bewußtsein verdrängt oder 
in verzerrter Form aufbewahrt wird. Carells Bücher haben die 
Funktion, dieses Geschehen in einer Form zu erzählen, die der 
Erfahrung des Einzelnen nicht widerspricht und diese Teiler¬ 
fahrung in den Gesamtzusammenhang stellt. Das bereits er¬ 
wähnte Echo zeugt dafür, daß das zu einem erheblichen Teil 
gelungen ist. Es ist das Verdienst eines Mannes, der zwar sein 
Mitfühlen bewahrt, aber doch Distanz zu jenen Ereignissen ge¬ 
wonnen hat. Man hat mit Recht sagen können, daß dieser Chro¬ 
nist des Rußlandkrieges »den Deutschen einen Teil ihrer Ver¬ 
gangenheit unverschönt und unverzerrt zurückgegeben hat«. 



22. Joachim Femau 


Unser literarisches Leben ist mit Bedacht und Sorgfalt regle¬ 
mentiert. Eine stattliche Schar von Gouvernanten paßt auf, daß 
wir nicht die falsche Nahrung in die Kehle bekommen. Sie lehrt 
uns, welchen Gaul wir zu reiten und vor wem wir zu kishen 
haben; sie weist uns an, wann wir zu böllen und wo wir zu gra- 
ßen haben. Die Buchhändler tapezieren ihre Schaufenster mit 
dem, was ihnen von »Zeit« und »Spiegel« ans Herz gelegt wird, 
und die Verleger wissen auch, was sich gehört. Immerhin - 
ganz perfekt ist das System noch nicht. Hie und da muckt das 
Publikum auf und liest etwas, was ihm noch gar nicht vorgekaut 
wurde. Zuweilen kommt sogar vor, daß das Publikum etwas 
mit ausgesprochenem Wohlbehagen liest, wovor es ausdrücklich 
gewarnt worden ist. Wir sprechen vom Fall Joachim Femau. 

Man erinnert sich der Kampagne, die vor einiger Zeit gegen 
diesen Schriftsteller gestartet wurde, dessen Bücher mit schöner 
Regelmäßigkeit zu Bestsellern werden. (Initiator der Kampag¬ 
ne war ein Berliner Germanistikprofessor, der inzwischen 
mannhaft von der Freien Universität desertiert ist, die er mit 
anderen zusammen in Brand gesteht hat.) Drum war man ge¬ 
spannt auf das Schicksal von Femaus römischer Geschichte, die 
der Herbig-Verlag diesen Sommer unter dem Titel »Cäser läßt 
grüßen« herausgebracht hat. Ohne die sonst branchenübliche 
psychologische Präparierung des Publikums, sozusagen aus dem 
Stand, ist das Buch sofort mächtig vorangeprescht, der Käufer 
riß es dem Buchhändler aus der Hand, dieser wollte das Ge¬ 
schäft auch nicht versäumen - kurzum: nach wenigen Wochen 
schon hatte »Cäsar läßt grüßen« eine sechsstellige Auflagenzahl 
erreicht. Auch der highbrow sollte sich einmal um dieses Phäno¬ 
men kümmern. Es läßt sich daran einiges über unsere Lage - 
die wirkliche, nicht die vorgespiegelte - ablesen. 

Es ist jedoch gar nicht leicht, vor einem konservativen Publi¬ 
kum über Joachim Femau, Jahrgang 1909, wohnhaft auf 
einem Hügel voll Olivbäumen bei Florenz, zu sprechen. Viele 
Konservative sind auf Femau sauer. Daß er kein Linker ist, 
haben sie gemerkt; sie spüren aber auch, daß er keiner der ihren 
ist. Es hat sich bei ihnen für Fernau ein Topos festgehakt: »der 
Mann, dem nichts heilig ist«, »schnoddrig«, »wo steht er eigent- 



lieh?« und so fort. Das Buch »Deutschland, Deutschland über 
alles« (1952) hat ihn berühmt gemacht - lacht er in diesem 
Buch über die deutsche Geschichte oder weint er über ihren so 
gar nicht beschönigten Gang? Gewiß, wenigstens die Geschichte 
der Griechen, »Rosen für Apoll« (1961), ist mit Liebe geschrie¬ 
ben - aber schiebt Femau da nicht gerade das eigentlich »klas¬ 
sische« Hellas beiseite? Ist er nicht geradezu besessen davon, die 
Gewichte anders zu verteilen als gewohnt? Hat er nicht bei sei¬ 
ner Neuerzählung der Nibelungensage »Disteln für Hagen« 
(1966) den blonden Siegfried als unbedarft beiseite geschoben 
und den düstern Hagen zur Schlüsselfigur der Geschichte ge¬ 
macht? Diese »Bestandsaufnahme der deutschen Seele« war 
denn auch danach, man hat den Schrecken noch in den Knochen. 
Schließlich: was sollen Konservative, die den Verfall aller Wer¬ 
te beklagen, mit Fernaus deutscher Sittengeschichte »Und sie 
schämeten sich nicht« (1958), wo das Herz des Verfassers so 
offensichtlich auf der Seite derer ist, die vor einem schönen 
Schenkel nicht die Augen niederschlagen? In seinem Römerbuch 
nun vergreift er sich vollends an einer heiligen Kuh so vieler 
Konservativer: am »Römischen« im Sinne von Civitas Romana 
und römischen Reiht, das zusammen mit Christentum und grie¬ 
chischer Weisheit nach allgemeiner Meinung unser Abendland 
konstituieren soll. In »Cäsar läßt grüßen« - nämlich die En¬ 
kel, die es sich zur Mahnung nehmen sollen - bleibt davon 
kaum etwas übrig. Was dem Konservativen an Rom lieb ist, ein 
Sulla vor allem anderen, wird höchstens im Vorbeigehen mit 
distanziertem Respekt als zeitweilig aufhaltender Faktor ge¬ 
zeichnet; an der Fahrt in den Untergang ändert sich nichts. 
»Cäsar läßt grüßen« ist eines der bittersten und sicher das 
furchtloseste Buch, das ein Deutscher nach 1945 geschrieben hat. 

Nun ist die Meinung verbreitet, es fehle in der heutigen Li¬ 
teratur an Bitterem und Frechem keineswegs. Muß denn auch 
Femau noch ein Buch schreiben, in dem »alles zur Sau gemacht 
wird«? Aber wenn zwei dasselbe tun, ist es nicht das gleiche. 
Die Frechheit Fernaus ist nicht Selbstzweck; sie ist weit entfernt 
von der Routine-Frechheit der Linken, die sich einem kritischen 
Blick ja bald als bloßer Aufputz vor einem massiven Konfor¬ 
mismus entpuppt. Warum reißen sich die Deutschen um ein 
Buch wie »Cäsar läßt grüßen«? Der Schlüssel zum Geheimnis 
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ist Fernaus Sprache. Der durch Fernau Irritierte wird aller¬ 
dings gleich losschießen: hat er denn überhaupt eine Sprache? 
Damit sind wir beim Problem. 

Die deutsche Literatur ist heute an einem Punkt angelangt, 
den die französische Literatur seit längerer Zeit schon erreicht 
hat: die Literatursprache hat sich so weit von der gesprochenen, 
d. h. der lebenden Sprache entfernt, daß sie von dieser nicht 
mehr befruchtet wird. Fehlt dieser Kontakt, so verkrustet die 
Literatursprache; sie hat dann keinen Wirklichkeitsbezug mehr, 
sondern transportiert nur noch eine Scheinwirklichkeit einher. 
Das langwierige Siechtum der »Gruppe 47« zeugt dafür; daran 
ändern alle Kraftausdrücke und Tabu-Brüche nichts, die noch 
Wirklichkeit Vortäuschen sollen. Den Grass, Böll, Jens, Walser 
fällt einfach nichts mehr ein, weil sie sich in einer künstlichen 
Welt bewegen, die mit der Welt, in der wir leben, überhaupt 
nichts mehr zu tun hat. Einer solchen Beziehungslosigkeit kann 
man allenfalls für Verfremdungsreize abgewinnen - aber dann 
ist es aus. (Angelsächsischer Fachausdruck: one-shot-authors.) 

In Frankreich hat Louis-Ferdinand Celine aus dieser Lage 
die Konsequenz gezogen. Er hat das Literatur französisch der 
Academie Fran^aise unter den Tisch gewischt und der fran- 


Wie sehr Femau unsere Sprache beherrscht, zeigt ein kleines 
Meisterwerk. Er hat eine kurze Liebesgeschichte in der Sprache 
geschrieben, die junge Leute heute unter sich sprechen, wenn 
kein Erwachsener zuhört - daraus entstand ein Gebilde von 
einer heiteren Leichtigkeit, wie sie kein Zeitgenosse Fernaus 
sonst fertigbringt. Er konnte es »Weinsberg« nennen, weil 
Tucholskys »Rheinsberg« sich daneben (bei verwandtem The¬ 
ma) als Papier ausnimmt. 

Mit dieser Sprache nun geht Femau mit Vorliebe an histori¬ 
sche Stoffe heran. Das ist seine besondere Raffinesse: in der 
Konfrontation des tausendfach vorgekauten geschichtlichen 
Stoffes mit der unverbrauchten Sprache blättert das Kostüm ab, 
und das menschlich Unveränderliche der historischen Situatio¬ 
nen tritt hervor. Wie Rom untergeht ist nicht einfach eine anti¬ 
quarische Kuriosität, sondern so gehen eben ein Volk, eine Ge¬ 
sellschaft, ein Staat zu Grunde. Und am historischen Beispiel 
nimmt der Zeitgenosse ab, wogegen er sich bei direkter Anspra¬ 
che wohl sperren würde. »Entkomplizieren« nennt Fernau das 
(Cäsar S. 228). Etwas psychiatrischer könnte man auch sagen: 
entkrampfen. Femau nimmt sich ungerührt die großartigsten 
Begriffe vor und entblättert sie respektlos. 

Vielleicht ist Joachim Fernau heute der einzige Autor, der mit 
der deutschen Situation ganz ernst macht. Alle anderen schlep¬ 
pen Ballast mit sich, der sie am Sehen hindert - die Linken ih¬ 
ren längst durch die Wirklichkeit widerlegten Marx, die Kon¬ 
servativen ihre heile Welt, die es nie gab. Fernau hat die erfor¬ 
derliche »Marscherleichterung« wirklich durchgeführt. Und er 
jammert nicht, sondern hat das Lachen des Mannes, der die 
Zähne zusammenbeißt. (Wer meint, dieses Bild sei falsch, 
täuscht sich). Der Erfolg seiner Bücher hat schon seinen Sinn. 
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23. Arbeitstag eines Schriftstellers 

Über keinen Autor habe ich so viel geschrieben wie über Ernst 
Jünger» Er war, nah meinem Baselbieter Landsmann Carl Spit¬ 
teier, das literarische Idol meiner Jugend, und zwischen 1949 
und 1953 war ich sein Sekretär (erst ein Jahr in Ravensburg, 
dacin in Wilflingen). Die vielen Aufsätze, die ich über ihn ge¬ 
schrieben habe, bewegen sich zwischen Hagiographie und kri¬ 
tischer Ablösung. Ich habe über Jünger keinen Text vorzuwei¬ 
sen, der den Kern seines Werkes in der richtigen Mischung von 
Verbundenheit und Distanz trifft. Dennoch darf Ernst Jünger 
in diesem Buch nicht fehlen. Der Schock seines Werkes, seiner 
Art zu sehen, hat mich, wie viele andere, geprägt. Mit seinen 
frühen Schriften, bis hin zu dem unvergeßlichen Essay »Über 
den Schmerz # von 1934, hat Ernst Jünger mindestens zwei, 
wenn nicht drei deutsche Generationen in eine schöpferische 
Unruhe versetzt, von der sich die Jungen heute mangels Erfah¬ 
rung keine Vorstellung machen können. Auch wenn er zur Zeit 
nicht Mode ist, kann kaum daran gezweifelt werden, daß die 
Geistesgeschichte seine Rolle als die eines großen Bewegers die¬ 
ses Jahrhunderts festhalten wird. 

Die folgende Beschreibung eines normalen Arbeitstages von 
Ernst Jünger erschien 1955 in meiner Jünger-Dokumentation 
»Die Schleife« und ist damit der früheste Beitrag in diesem 
Buch. Sie beschreibt nur Jüngers Umxoelt, und ist deshalb wohl 
etwas vom Objektivsten, was ich über ihn geschrieben habe. 
Auch wenn Jünger selbst ausgespart bleibt, scheint mir das, was 
geschildert wird, doch zum Thema dieses Buhes zu gehören. 
Zu jener Dokumentation ist noh nachzutragen, daß Roland 
Marwitz - als erfolgloser Schriftsteller oft ein scharfblicken¬ 
der Kritiker - damals an meinen Texten nicht ohne eine gewis¬ 
se Berchtigung das »metaphysische Wehrmachtsdeutsch unse¬ 
rer Hochgestohencn « rügte. Für den Wiederabdruck 20 fahre 
spater habe ih die Schilderung nah Möglihkcit entpathetisiert 
- inhaltlich habe ich nihts verändert. Zum Verständnis des 
Textes ist notwendig , sich daran zu erinnern , daß Ernst Jünger 
in der Mitte der fünfziger Jahre neben Gottfried Benn der 
meistdiskutierte deutshe Schriftsteller unter den Lebenden 


In unserem Zeitalter der Ersatzreligionen ist dem Schriftsteller 
zu seiner Funktion des Bücherschreibens noch eine andere auf¬ 
gebürdet: er wird - ob er will oder nicht - außerdem noch 
zum Seelsorger, ja zum Seelenführer. Mehr und mehr Leser 
wollen sich nicht mehr damit begnügen, dem Schriftsteller bloß 
in seinem Buch zu begegnen. Sie wollen ihm unmittelbar begeg¬ 
nen; sie schreiben ihm oder sie suchen ihn auf, um ihn zum Rat¬ 
geber zu machen - und um sich in der Begegnung mit ihm zu 
bestätigen. Damit ist der private Mensch im Schriftsteller nicht 
mehr das, was neben dem Bücherschreiben übrig bleibt. Dieses 
Private beginnt vielmehr für den Leser zu wuchern und macht 
mehr und mehr das Werk, in das der Autor sein Bestes steckte, 
zur Nebensache. Von einem gewissen Grad der Berühmtheit an 
entgeht heute kein Schriftsteller mehr diesem Zugriff. 

Übrigens wendet auch der moderne Schriftsteller selbst sei¬ 
nem Leben größere Aufmerksamkeit zu. Das zeigt, daß jener 
Vorgang nicht zufällig ist. Aber dem echten Schriftsteller bleibt 
sein Leben in schmerzhafter Weise zuletzt doch nur Rohstoff 
seines Werkes - es bleibt als leere Hülle zurück. Der geschil¬ 
derte Leser jedoch sucht sich gerade dieser Hülle zu bemächtigen. 

Gegenüber dem Zugriff kann man sich auf zweierlei Weise 
verhalten. Der eine Schriftsteller gibt sich dem Anspruch der 
Leser hin. Er liest öffentlich aus seinem Werk, er nimmt an Ta¬ 
gungen und Podiumsdiskussionen teil, wird Mitglied von Aka¬ 
demien und Preisgerichten, äußert sich über die Schriften der 
Zeitgenossen, nimmt Stellung zu den Fragen des Tages, signiert 
in Buchhandlungen seine Bücher. Nur bei wenigen leidet das 
Werk dabei nicht Schaden. Deshalb schließt sich der andere 
Schriftstellertypus ab und versucht, dem Betrieb nur ein Min¬ 
destmaß seiner Kraft zu widmen. 

Emst Jünger gehört zum zweiten Typus. Seine von Natur 
nicht sehr gesellige Art hat ihn wohl mit zu dieser Wahl be¬ 
stimmt. An Jüngers Beispiel soll, im Ablauf eines durchschnittli¬ 
chen Arbeitstages, gezeigt werden, gegen welche Widerstände 
eine moderne Schriftsteller-Existenz sich verwirklichen muß. 



Keltische Landschaft 


Das Problem stellt sich zunächst einmal geographisch. Nach 
einer Zwischenlösung in einer kleineren oberschwäbischen Stadt 
(Ravensburg), die zu günstig an den vielbefahrenen Zufahrts¬ 
straßen zum Bodensee lag, hat sich nun eine beinahe ideale Lö¬ 
sung gefunden. In dem übervölkerten Westdeutschland stößt 
man nicht oft auf einen Ort, der wie dieses Bauerndorf (Wilf- 
lingen) mehr als zehn Kilometer von der nächsten Bahnstation 
entfernt liegt. Auch die großen Autostraßen führen fern vor¬ 
bei. Ein spärlich fahrender Autobus besorgt die lose Verbindung 
mit dem nächsten Städtchen (Riedlingen an der Donau). Weder 
Hotel noch Industrie finden sich in dem Dorf. (Das letztere hat 
sich inzwischen auch geändert.) Die Äcker stoßen bald auf die 
dichten (wenn auch etwas zu regelmäßigen) Wälder, die den 
Ort im Ring umfassen. Nur nach einer Seite ist der Ring offen 
und läßt den Blick frei auf die letzten Ausläufer der Schwäbi¬ 
schen Alb, welche sich gegen das hinter den Wäldern liegende 
weite Donautal schieben. 

Um das Dorf steht ein Geviert von Mälem der keltischen 
Frühzeit, deren Schwergewicht um das fünfte Jahrhundert vor 
Zeitrechnung hier an der schwäbischen Donau lag. Von hier aus 
ist Brennus nach Rom gezogen. Drei der Mäler sind mächtige 
vorgeschichtliche Burgen, deren lange Wälle noch sichtbar sind. 
Die ersten beiden nennt der Volksmund Heuneburg: die eine 
liegt als Fluchtburg versteckt im Wald fern der Verkehrswege; 
die andere (und bekanntere), aus dem das Stromtal begrenzen¬ 
den Plateau herausgeschnitten, ragt beherrschend in die Donau- 
Mulde hinaus. Die dritte Burg jedoch, wie die erste auf einer 
zurückliegenden waldigen Kuppe angelegt, nennt man einfach 
Alte Burg. Das vierte der Mäler ist das Hohmichele, ein vier¬ 
zehn Meter hohes Fürstengrab in Form einer Stumpfpyramide, 
an der die von Ausgräbern gerissenen Furchen längst wieder 
vom Gesträuch überwuchert sind. Auch sonst ist in diesem Strei¬ 
fen zwischen Alb und Donau überall die Vorzeit gegenwärtig. 
Auf jedem Gang stößt man auf die runden Grabhügel, die Reste 
von Schanzen im Wald oder auf einen jener Hügel, deren mit¬ 
ten im Feld au fragende Form immer noch die gestaltende Hand 
erkennen lassen. 



Aber nicht allein die Vorzeit ist in dieser Landschaft gegen¬ 
wärtig geblieben. Drin im Forst liegt die Ruine der Schatzburg, 
ein alter Raubritterfelsen an einer längst verödeten Straße. 
Über dem Dorf steht von einer abgerissenen Kirche noch der 
gotische Turm mit seinem alemannischen Käsbissendach. Später 
scheint der Zug vom bajuvarischen Osten her stärker geworden 
zu sein: den Turm der heiteren Barockkirche, welche mit dem 
Schloß der Freiherren von Stauffenberg den Kern des Dorfes 
bildet, krönt eine Zwiebelkuppel. 

So lebt der große Zeuge der nihilistischen Welt, der Deuter 
des technischen Zeitalters in einer Landschaft, in der die Schich¬ 
ten der Zeit aufgeblättert liegen. Das ist als Ausgleich so wichtig 
wie die zeitlose Welt von Gestein, Pflanze und Tier. Es bringt 
das in der Gegenwart Gesehene ins Gleichgewicht, rückt es in 
Proportion zu dem, was sich nicht verändert. 


Das Haus 

Die wirklich produktive Zeit eines Schriftstellers - die Zeit, in 
der er seine Bücher schreibt - ist knapp bemessen. Vielleicht 
sind es, von allen vorbereitenden Aufgaben abgesehen, nicht 
mehr als zwei bis drei Stunden im Tag. Auf diese kurze Spanne 
ist die ganze Schriftsteller-Existenz ausgerichtet. Darum muß 
auch das Haus auf sie hin eingerichtet sein. 

Das dem Schloß gegenüberliegende Barockhaus, in dem der 
Verfasser der »Marmorklippen« wohnt, ist zur Freude der 
Liebhaber von Zufallsspielen die ehemalige Oberförsterei. Es 
ist geräumig, hat zwei Stockwerke. So kann der Sekretär oder 
wer sonst die Abschirmung gegen die Außenwelt zu besorgen 
hat, sich unten neben der Haustür einrichten. Im oberen Stock¬ 
werk liegt das Arbeitszimmer vorsorglich zwischen die Biblio¬ 
thek und das Schlafzimmer gekeilt, die so Schleusen zum Be¬ 
trieb im Haus bilden. 

Das Arbeitszimmer und die Bibliothek sind mit Regalen voll¬ 
gestellt. In dem einen stehen die Handbücher: Lexika, Wörter¬ 
bücher und die Standardwerke der Käferkunde. In einer Ecke 
die Sammlungen, welche geplante Arbeiten vorbereiten sollen: 
Hamann, L£on Bloy, Bücher zur Symbolik der Farben. Daneben 



Reihen, die besonders ans Herz gewachsen sind, wie die Collec¬ 
tion de la Pleiade, die Bücherei der Abtei Thelem, die alte 
Kcmptener Ausgabe der Kirchenväter. In einem Schaft für sich 
stehen neben den verschiedenen Drucken der eigenen Schriften 
die noch beim Autor verbliebenen Manuskripte in schönen Le¬ 
derkassetten (wobei bei Jünger »Manuskript« noch wörtlich 
zu nehmen ist). Das Mikroskop ist in Griffweite, ebenso das aus 
alten Hauptbüchern geschnittene Papier, das für die Manus¬ 
kripte verwendet wird. 

Im Bibliothekszimmer nebenan findet sich viel antike Litera¬ 
tur, Franzosen und Russen, von den Deutschen hauptsächlich 
die Alten von Grimmelshausen bis Jeremias Gotthelf, auffal¬ 
lend wenig Zeitgenössisches. Großen Raum nehmen die Biogra¬ 
phien ein, dann Vehses Hof geschieh ten, Casanova, Tausend¬ 
undeine Nacht. Bei den Reisetagebüchem ist eine besondere 
Ecke Büchern über Schiffbrüche eingeräumt. Auf dem naturwis¬ 
senschaftlichen Regal stehen neben den neueren Handbüchern 
über die Pilze oder die Liliaceen auch die klassis<hen Folianten 
von Cuvier. 

Im Korridor draußen lagern die übrigen Bücher, vor allem 
die langen Reihen der koleopterologischen Zeitschriften. Auf¬ 
fällig ist an dieser Bibliothek, daß sie fast ausschließlich Bücher 
enthält, welche Konkretes, Sichtbares, Faßbares bringen. »Sy¬ 
stematische« Werke mit Allgemeinheiten sind selten. Der Zu¬ 
fall hat sie ins Haus gebracht, und sie stehen unbenützt im Win¬ 
kel. Und gleich ergeht es jener modernen Literatur, die im un¬ 
bestimmt Gefühligen verbleibt, in der Subjektivität der Stim¬ 
mungen, oder die sich zu sehr an die vorübergehenden Konstel¬ 
lationen der Aktualität klammert. 

Auf dem gleichen Korridor stehen auch die übrigen Samm¬ 
lungen. Ein großer Schrank enthält in verglasten Schubladen 
die Tausende von selbstgesammelten Käfern, insbesondere der 
Gattung Sternocera, auf die sich Jünger spezialisiert hat. Dane¬ 
ben in einem anderen großen Schrank die umfangreiche Korres¬ 
pondenz, die alten Tagebücher aus dem Ersten Weltkrieg. In 
ein Kartothekschränkchen ist die peinlich genau geführte Kar¬ 
tei zur Käfersammlung eingeordnet, dazu auf anderen Karten 
Stichworte zu geplanten Arbeiten und vor allem eine umfang¬ 
reiche Sammlung von echten und angeblichen letzten Worten 



von Sterbenden, die vielleicht einmal den Stoff für einen Essay 
abgeben wird. 

Diese Sammlungen sind nicht tot; sie sind gehäufte, gehortete 
Wirklichkeit; sie sollen die Verbindung zum draußen Erfahre¬ 
nen halten. Sie sind eine Art von Kraftspeicher. Jünger sammelt 
nicht nur Käfer, Bücher über Schiffbrüche, Letzte Worte. Auf 
den Gestellen des Arbeitszimmers stehen die Sanduhren, die ihn 
das »Sanduhrbuch« haben schreiben lassen. Dazwischen Ver¬ 
steinerungen, eine Reihe von Essenzfläschchen aus dem Orient, 
seltene Mineralien. An den Wänden Bilder und Stiche der 
Schlange, die im Opus Jüngers so viel bedeutet. Aber auch Blät¬ 
ter der befreundeten Maler hängen dazwischen: von Kubin, 
dem frühen Schlichter, Holl, v. Mandelsloh. An einem Schaft 
ist eine Maske jenes Maskenschnitzers befestigt, von dem eine 
Aufzeichnung im »Abenteuerlichen Herzen« berichtet. 

Dies alles ist eine große Apparatur, die auf ein einziges Ziel 
ausgerichtet ist: auf jene zwei drei Stunden, in denen Jünger am 
Manuskript schreibt. 


Einpendeln 

Die Nachtarbeit der 20er Jahre, im revolutionären Berlin, hat 
Jünger längst aufgegeben. Die immer stärker werdende Be¬ 
wußtheit des Opus verlangt zum Ausgleich viel Schlaf. Neun, ja 
zehn Stunden Schlaf sind die Regel. Und bei Krisen, nicht nur 
körperlicher Art, bleibt man am besten gleich ganz im Bett. 

Heute aber ist ein guter Tag. Er beginnt um acht Uhr mit 
dem zum Ritual gewordenen Sprung in die Wanne kalten Was¬ 
sers, im Winter nur kurz, jetzt im Frühjahr ausgiebiger. Das 
verscheucht den Schlaf. Beim Rasieren wird gesungen - nicht 
sehr melodisch, denn der Sinn für Musik erwacht nur in selte¬ 
nen Augenblicken, aber fröhlich. Und bald wird der leiht hüp¬ 
fende Tritt die Treppe herunter hörbar. Jünger mäht einen 
kurzen Gang durch den ummauerten Garten: jenes Beet muß 
bald umgegraben werden, dieser Strauh wird gleich mit Bast 
hohgebunden. Dann geht es zum Frühstück. 

Diese erste Hälfte des Vormittags ist eine Zeit des Einpen- 
delns, des Ins-Gleihgewiht-Kommens nah der traumbefrach- 



toten Nacht. Jünger liebt es, lange am Frühstückstisch zu sitzen. 
Post kommt in diesen abgelegenen Winkel glücklicherweise nur 
einmal täglich, um die Mittagszeit. So bleibt Zeit zum Plaudern, 
zum Blättern in einem Buch. Es ist die unbeschwerteste Zeit des 
Tages. 


Die Tabu-Zeit 

Gegen zehn Uhr geht Jünger in sein Arbeitszimmer. Seine Ar¬ 
beitsökonomie hat ihn zu einem jener Schriftsteller gemacht, die 
sich an den Arbeitstisch setzen und mitten in dem Satz, in dem 
sie am Tag zuvor unterbrochen wurden, fortfahren können. 
Und die Feder wird bis zur Mittagszeit nicht abgesetzt. 

Jünger sitzt an einer zweiten Niederschrift. Die erste Nie¬ 
derschrift des Essays, an dem er arbeitet, befriedigt ihn noch 
nicht. Darum wird der Text ein zweites Mal mit der Feder ge¬ 
schrieben. Und anschließend schreibt er ihn auch für den Setzer 
selbst in die Schreibmaschine. Diese weitere Möglichkeit einer 
Objektivierung wird nicht ausgelassen. Bis zum drackfertigen 
Text hat keine andere Person mit dem Manuskript zu tun. 

Gegen elf Uhr wird das bedrohliche Geräusch eines vorfah- 


Glücklicherweise hat er mehr Verständnis dafür, was eine feste 
Arbeitzeit bedeutet. Er wird einen Spaziergang in den Wald 
machen und um zwei Uhr wiederkommen. Das ging noch gut 
ab. Der Sekretär geht in Gedanken die drei häufigsten Katego¬ 
rien von Besuchern durch - der Student scheint erfreulicher¬ 
weise keiner von ihnen zuzugehören. 


Erstes Intermezzo: die »Menagerie« 

Da sind zunächst die Hysterisdien, meist weiblichen Ge- 
sdilechts. Das Nächtige und Untergründige in Jüngers Werk 
scheint sie anzulocken. Ihre Besuche sind am anstrengendsten, 
weil am unberechenbarsten. Was soll die Frau des Hauses schon 
sagen, wenn ihr auf der Treppe ein Wesen entgegenwankt, im¬ 
mer zwei Schritte vor und einen zurück, das mit ersterbender 
Stimme flüstert: »Schauer der Ehrfurcht umwehen midi - sind 
Sie seine Frau? ...« Aber eine Hannoveranerin ist nicht so 
leicht aus der Ruhe zu bringen; Frau Gretha antwortet leicht 
sarkastisch: »Brauchen Sie ein Glas Wasser?« 

Der Besuch der zweiten Kategorie, der Geltungsbedürftigen, 
hingegen spielt sich meist nach dem gleichen Ritus ab. Sie füh¬ 
ren sich beim Autor ein: »Ich komme von Ihrem Kollegen X. in 
Y., der mir Grüße an Sie aufgetragen hat, und fahre von hier 
aus zu Heidegger weiter.« (Na warte, denkt Jünger, den näch¬ 
sten Besuch dieser Art werde ich dem X. auf den Hals schicken.) 
Der Zweck dieser Besuche ist, in Zukunft ins Gespräch einflech¬ 
ten zu können: »Als ich das letzte Mal bei Ernst Jünger war, ist 
er auch der Meinung gewesen, daß ...« Oder: »Audi Emst 
Jünger findet meinen Plan zur Durchführung europäischer Kul¬ 
turwochen in Heinrichshausen an der Micke großartig.« Der so 
Heimgesuchte hatte aber während der Suada nur gottergeben 
»Ja, durchaus« genickt und war in Gedanken ganz anderswo. 

Die dritte Gattung, die Klatschbasen, erkennt man an den 
gierigen Augen. Schon auf dem Weg die Treppe hinauf in die 
Bibliothek wird eilig jedes an der Wand hängende Bild auf sei¬ 
nen Klatschwert taxiert. Auf dem Fensterbrett sonnt sich be¬ 
haglich eine Siamesenkatze. »Huch, das ist wohl Li Ping aus den 
>Strahlungen<?« Drin im Arbeitszimmer wird während des 



Gesprächs nicht versäumt, die Farbe des Schlipses des Haus¬ 
herrn genau festzustellen, und was auf dem Arbeitstisch ausge¬ 
breitet liegt, wird genau registriert von den herumliegenden 
Briefumschlägen bis zum zufällig dazwischengeratenen Wehr¬ 
paß von einst. (»Der unverbesserliche Militarist . . .«) Schließ¬ 
lich muß man die Szene später den Freunden getreu Vorspielen 
können - bis zum Schnarren, in das Jüngers Stimme verfällt, 
wenn man ihm die Zeit stiehlt. Schade nur, daß das einzige 
Photo Jüngers aus der Fremdenlegion nachher mit dem Besuch 
verschwunden ist. Man wird sich mühselig aus dem Ausland 
eine Kopie beschaffen müssen. 


Die Post 

Es läutet wieder. Diesmal ist es aber nur der Briefträger, der im 
Dorf die Funktionen des Posthalters, des Gemeindedieners und 
des Ausrufers auf sich vereinigt. Er lädt den Packen ab. Sein 
Umsatz hat sich beträchtlich gesteigert, seit Jünger hier wohnt. 

Der Stapel kann ins Arbeitszimmer gebracht werden, denn es 
ist nun halb ein Uhr. Jünger nimmt eine erste Sichtung vor. Da 
sind die üblichen Anfragen nach Lesungen vor literarischen Ver¬ 
einen. Der Rundfunk möchte ein Tonband besprochen haben. 
Ein Leser fragt, ob ihm der Autor zur längst vergriffenen Aus¬ 
gabe einer Frühschrift verhelfen könne. Ein anderer möchte 
erklärt haben, weshalb Hitler in Jüngers »Strahlungen« den 
Decknamen Kniebolo trägt. Ein Wochenblatt ersucht um die 
Beantwortung einer Umfrage. Das wandert alles gleich zum 
Sekretär. Jeder Brief soll beantwortet, und zwar freundlich 
beantwortet werden. Das aber ist die Quadratur des Kreises - 
die meisten Briefschreiber sind schon beleidigt, wenn sie ihre 
Antwort nicht von Jünger persönlich erhalten. Auch das Bündel 
Rezensionen vom Verleger kriegt der Sekretär gleich mit. Er 
soll sie durchlesen und kurz berichten, was etwa drin steht. 

Der immer noch ansehnliche Rest des Stapels wird von Jün¬ 
ger an den Mittagstisch genommen und dort, nicht zur Freude 
der Hausfrau, zwischen Suppe und Gemüse geöffnet. Briefe 
von Freunden, einer vom Verleger. Die muß er selber beantwor¬ 
ten. Dann ist auch der obligate kuriose Brief dabei. Er ist mit 



drei verschiedenen Farben geschrieben, kreuz und quer durchein¬ 
ander. ». . . Man weiß von keinem (Welt-) Gericht, von keiner 
Verteidigung, man weiß gar nichts: Astralreligion 16 ooo Jahre 
alt. Luther in Worms. Napoleon I. Wo Du nicht bist. Du Jesu 
Christ, da schweigen alle Flöten von Sanssouci. . .« (Wie alle 
Zitate, nicht erfunden.) Da antwortet man besser nicht. Der 
Brief ist acht engbeschriebene Seiten lang, der nächste würde 
zwanzig Seiten lang sein. Da ist diese andere Epistel schon hei¬ 
terer: »Von Ihrer derzeitigen Arbeit >HeliopoIis< vernehmend, 
teile ich Ihnen kurz mit, daß bei mir bereits ein unvollendetes 
Werk gleicher Richtung aufliegt. Hier gibt sich die Möglichkeit, 
gegenseitig in ergänzendem Maße dienen zu können. Ihr Ge¬ 
winn wäre dabei weitaus schwerwiegender, da ich meiner priva¬ 
ten Lebenseinstellung genügen muß. Ich bin bereit, auf einen 
Kompromiß einzugehen. Mit kollegialem Gruß zeichnet Ihr 
wohlgesinnter. . .« 


Zweites Intermezzo: Rezensionen 

Das Lesen der Rezensionen ist die graueste Funktion des Sekre¬ 
tärs. Die Jünger-Kritik hat sich seit langem, sowohl im pro wie 
im contra, in Schablonen festgefahren. Nur selten entrinnt ein 
Kritiker diesen Denkhülsen, ein Jürgen Rausch etwa oder Loose 
oder Rainer Gruenter. Selbst die Dosierung von Ja und Nein 
hat sich eingespielt: schlägt ein Buch durch, so gibt es drei Fünf¬ 
tel Lob und zwei Fünftel Zerrisse; liegt es schief, so verkehrt 
sich dieses Verhältnis. Erich Kästner hat sich in seiner Skizze 
»Marktanalyse« darüber lustig gemacht: »Der Kunde zur Ge¬ 
müsefrau: >Was lesen Sie denn da, meine Liebe? Ein Buch von 
Ernst Jünger?< Die Gemüsefrau zum Kunden: »Nein, ein Buch 
von Gottfried Benn. Jüngers kristallinische Luzidität ist mir et¬ 
was zu prätentiös. Benns zerebrale Magie gibt mir mehr.c« 

Es gibt aber keine graue Tätigkeit ohne Gegengift. Zur Erho¬ 
lung vom Konformismus der Kritiker legt sich der Sekretär 
eine Sammlung von Jünger-Witzen an. Zu seiner Freude findet 
er in dem Rezensionen-Bündel ein neues Glied für diese Kette. 
Eine Zeitung hat aus Schnabels Bericht über seinen Weltrundflug 
folgende Tagebuch-Eintragung aus Tokio nachgedruckt: »Ich 



duschte mich und legte mich auts Bett. Unter dem Bett Pantof¬ 
feln mit dem Hotelnamen in Goldschrift obenauf. Auf dem 
Nachttisch lag eine Bibel. Ich griff nach der Bibel, kam mir aber 
plötzlich vor wie Emst Jünger und stand lieber wieder auf.« 
Das muß oben zum schwarzen Kaffee gleich vorgetragen wer¬ 
den. 

Die Eintragung aus Tokio hat auch oben Erfolg. Der Sekre¬ 
tär muß berichten, was er in letzter Zeit sonst noch gefischt hat. 
Ganz schön ist, wenn Krämer-Badoni über Hohoffs Kriegsbuch 
»Woina-Woina« schreibt, der Verfasser sei »dabei der Gefahr, 
daß heute in Deutschland Schlagfertigkeit plus Vornehmheit 
Emst Jünger ergibt, so gut wie nie erlegen«. Aber es gibt auch 
Aggressiveres in der Sammlung, so von Peter de Mendelssohn: 
»Man wird (bei Jünger) den Verdacht nicht los, daß sich unten 
im Keller doch eine ganz kleine Folterkammer befindet, auch 
wenn man schon in der Halle über die Bibel stolpert.« 

Der Sekretär hat sich noch ein anderes Spiel ausgedacht: die 
»Genealogie der Zerrisse«. Kommt ein besonders scharfer Zer¬ 
riß, so bestätigt sich meist Jüngers Bemerkung, seine strengsten 
Kritiker seien diejenigen, die ihm nicht verzeihen könnten, ein¬ 
mal von ihm begeistert gewesen zu sein. Eben ist die Schrift von 
Max Bense erschienen, in denen von den beiden Autoren des 
Tages Jünger zu Gunsten Benns abgewertet wird; als bloßer 
Jugendstil-Autor sei Jünger wirklich nicht mehr auf der Höhe 
der Zeit. (Anmerkung von 1974: »Jugendstil« war damals nod 
eine negative Bewertung.) So etwas lodet, im Briefschrank un 
ter dem Buhstaben »B« nahzugraben. Und wirklich komm 
ein vergilbter Feldpostbrief Benses zu Tage: ». .. Ih darf e 
Ihnen sagen: ih sehe in Ihnen den wesentlihsten Katalysato 
innerhalb der Chemie des Geistes dieser Epoche, die eine Che 
mie der Wahrheiten ist, insofern es sih um saure, basishe ode 
neutrale Reaktionen auf Wahrheiten (selbst relative) handelt 


Der unbekannte Leser 

Der Sekretär hat die wenigen bemerkenswerten Stellen in d 
Rezesionen rot angestrichen. An einer stellt ein Kritiker fe 
Jünger habe einen »unvollständigen Olymp«. Jüngers Ko 



mentar dazu: zusammen mit dem seines Bruders Friedrich 
Georg Jünger sei sein Olymp schon vollständig. 

Jünger hat inzwischen seine Post zu Ende gelesen. Es war ein 
Glücksfall darunter - der Brief eines jener idealen Leser, für 
die das Werk geschrieben ist, weil sie zu lesen verstehen. (Ideal 
ist an ihnen auch, daß sie in der Besucherkette selten zu finden 
sind, weil sie zwischen Werk und Autor zu unterscheiden wis¬ 
sen.) Der Brief enthält eine Kritik, die an die Wurzeln geht: 
»... Würden Sie dem Denken grundsätzlich nur subjektiven 
Funktionswert in den bewußten Auseinandersetzungen mit den 
gefährdenden und zerstörenden Übermächten der Zeit zuer¬ 
kennen - oder ist Ihnen eine irgendgeartete Erfahrung zu¬ 
gänglich oder je zugänglich gewesen, die im Denkvorgang selbst 
ein Tor zu einer objektiven Welt-Habe eröffnet? - Ich weiß, 
daß diese Frage ungenügend formuliert ist, vielleicht aber doch 
deutlich macht, was ich erfragen möchte? Es gibt im >Sizilischen 
Brief an den Mann im Monde eine Stelle, die ich immer emeut 
mit starker, ja strahlender Zustimmung lese. Das ist das Erleb¬ 
nis am Monte Gallo: >... ich fühlte die Augen dieses Tales 
voll Aufmerksamkeit auf mir ruhen. Mit anderen Worten: es 
war unzweifelhaft, daß dieses Tal seinen Dämon besaß. < Hier 
gehen objektive Wahrnehmung und subjektives Denken als 
höchster Bewußtseinsakt beglückend klar ineinander auf... Et¬ 
was Ähnliches wäre über den >Grünspechte im >Abenteuerlichen 
Herzen< zu sagen. Diese Stellen (und andere mehr) sind Doku¬ 
mentationen dafür, daß Sie Höhen denkenden Bewußtseinsflu¬ 
ges kennen, die auf dem Felde geistiger Empirie von einem Aus¬ 
tausch mit den Inhalten und Bewegungen des > Weltgeistesc hohe 
Kunden geben. Das sind wahrhaftig nicht nur vom Bewußtsein 
geprägte Medaillen, deren Rückseite wir nicht kennen. Hier gibt 
es für mich weder Vorder- noch Rückseite, hier herrscht hohe, 
umfassende Ganzheit.« Bis hierhin unterscheidet sich der Brief 
nicht von so manchen verehrenden Briefen. 

Dann aber fährt der unbekannte Leser fort: »Was mich aber 
zu der am Anfang meines Briefes formulierten Frage veranlaßt, 
ist das nie zu unterdrückende Empfinden, mit den eben erwähn¬ 
ten Beispielen nur glücklichen Zufallsspielen beizuwohnen, die 
aufs Ganze Ihres Denkens und Ihrer Intelligenz keine tragen¬ 
den und fortwirkenden Folgen ausüben. (Auch das ist zu abrupt 



formuliert. Es soll keine Kritik und kein >Rechten< sein.) Nur 
will es mir schweren Mangel bedeuten, daß in >Heliopolis< zum 
Beispiel die Schicksalsprobe der Liebenden nicht unter den ho¬ 
hen, reinen und klaren Forderungen des Bewußtseins erfolgt, 
sondern unter den Einwirkungen jener geheimnisvollen Hanf- 
Droge in die Lorbeemacht mündet. Einen >Lorbeertag< aus Ihrer 
Feder würde ich mir mehr wünschen! Wäre diese Szene nicht 
eine einzigartige Gelegenheit gewesen, das Sakrament aus einem 
hellen und lichten Bewußtsein zu feiern, wie es unseren Tagen 
angemessen wäre - und wie Sie schließlich es feiernd beschrei¬ 
ben, nachdem Sie im wahrsten Sinne des Wortes mit jener Land¬ 
schaft am Monte Gallo und ihrem >Geiste< kommunizierten? 
Dann wäre es auch möglich, solche Gestalten wie Phares und 
den Regenten aus ihrer vielen Mißverständnissen unterworfe¬ 
nen Anonymität zu befreien und sie in ein gestaltendes Licht zu 
rücken, wie es kaum sonst einem Dichter unserer Zeit gelingen 
könnte. Ich glaube zu ahnen, daß solche Gestalten, wie die eben 
erwähnten, in unauslotbare Seinstiefen führen, aber als dichte¬ 
rische Form noch Schemen blieben...« 

Spricht da der Anhänger einer esoterischen Lehre, eines »Wis¬ 
sens«? Wie auch immer - der Brief zielt mitten in die Proble¬ 
matik des Jüngerschen Opus, bei aller Ehrerbietung. Aber sol¬ 
che Briefe, solche Kritik sind selten. Hier findet wirklich ein 
Dialog zwischen Leser und Autor statt. Aber der Autor kann 
wohl nur mit seinem Werk antworten. 

So bricht nach der konzentrierten Arbeit mit der Post die 
»Welt« in die dörfliche Stille - die »Welt« mit ihrer zersplit¬ 
ternden Spannung und zuweilen auch ihrem fruchtbaren An¬ 
stoß. Zwischen zwei und drei Uhr legt sich Jünger gern zu 
einem kurzen Schlaf nieder. Heute ist das nicht möglich, denn 
der Besuch des Studenten ist auf zwei Uhr festgelegt. Gerade 
Zeit, noch eine Patience zu legen. 


Drittes Intermezzo: Besuch beim Autor 

Der Besucher sitzt seinem Autor in dessen Arbeitszimmer ge¬ 
genüber. Er ist erwartungsvoll und scheu zugleich. Auf diesen 
Augenblick hat er seit Jahren gewartet - seit er zum ersten 



Mal von einem Buch dieses Autors gepackt worden ist. Der 
Autor ist ihm zu einem Begleiter, ja zum Mentor geworden, und 
dieser Augenblick soll nun die Krönung jener vielen Augen¬ 
blicke sein, in denen ihn das Wort dieses Mannes verwandelte. 
Er glaubt in dem Menschen, dem er nun gegenübersitzt, alles 
konzentriert, was ihn erschüttert hat. 

Dem Autor wird es angesichts dieses erwartungsvollen 
Blickes unbehaglich. Er sagt sich: schon wieder einer, der von 
dir erschüttert werden möchte. Welch ein Irrtum! Du suchst den, 
der gar nicht hier sitzt. Du suchst das Produkt einer doppelten 
Begegnung: der Begegnung des Autors mit dem Wort, und dann 
der Begegnung dessen, was daraus entstanden ist, mit Dir, dem 
Leser. Das Ganze nennt man das Werk. Eben habe ich wieder 
das Stück einer solchen Begegnung hinter mich gebracht, und bin 
nun ausgepumpt. Aber das kümmert Dich kaum. Du hast nun 
einmal die weite Reise gemacht und willst nicht um Deine Er¬ 
schütterung betrogen sein. Das kann nicht gut ausgehen. 

Der Besucher schweigt immer noch erwartungsvoll. Etwas 
sprechen müssen wir schließlich. Ich werde ihn fragen, wie er 
hierhergekommen ist. Au - das ging daneben. Sein Gesicht 
markiert Enttäuschung; er hatte wohl Bedeutenderes erwartet 

Endlich, das Gespräch ist in Gang gekommen. Die Frage nach 
dem Herweg hatte doch das Gute, daß er nun von den Gruben 
berichtet, in denen er eben drei Wochen gearbeitet hat. Das Ge¬ 
stein, das sich dort findet, die Abbaubedingungen, die Klima- 
stürze - das interessiert mich. Das ist Wirklichkeit, auf die bin 
ich begierig, von ihr bekomme ich nie genug. Aber warum er¬ 
zählt er mir nicht natürlich, ungehemmt - so, wie er seinen 
Freunden nadi der Rückkehr ins Semester berichten wird? Na¬ 
türlich, er spricht immer noch zu der Statue, die er sich von mir 
geschaffen hat. Ein langweiliger Kerl, diese Statue! Ich freu 
mich auf das nächste Gespräch mit einem Bauern im Dorf, der 
noch kein Buch von mir gelesen hat. Ich muß bald wieder rei¬ 
sen, um Menschen zu begegnen, die die Statue nicht kennen. Hin 
und wieder spukt der andere, der zwischen zehn Uhr und Mit¬ 
tag an diesem Arbeitstisch saß, in das Gespräch. Ein Satz, den 
ich heute früh formuliert habe, ist mir eben in meine Antwort 
gerutscht. Aber was hilft es? Der Besucher kann gar nicht fin¬ 
den, was er suchte. Er wird enttäuscht sein. 



Der folgende Brief dürfte zu dem Vorgang passen (er wurde 
noch zu der Zeit geschrieben, als Jünger in Kirchhorst wohnte): 
»Mein Neffe besuchte Jünger letzten Sommer auf seinem 
>Kirchhorst<, wo er wie ein verkannter Prophet throne und seine 
> Jünger-Jüngere empfange, um mit ihnen Monologe in Jünger- 
Zitaten zu führen. Mein Neffe war tief enttäuscht. Man könne 
nicht vernünftig reden mit ihm. In seinem Wesen vereinigen 
sich eben doch viele preußische Eigenschaften in erschreckendem 
Maße: die mit einer vollkommenen Humorlosigkeit verbunde¬ 
ne Enge .. Lassen wir ihm seine Eisblumen, welche manchmal 
wirklich von vollendeter Schönheit sind - aber erwarten wir 
davon keine Früchte!« 


Subtile Jagd 

Der Besucher ist gegangen. Ein schales Nachgefühl ist geblieben. 
Der tägliche Gang wird es vertreiben. 

Zwischen drei und fünf ist die Zeit für diese Spaziergänge, 
manchmal dauern sie auch länger. Wenn die Jahreszeit es ver¬ 
langt, wird diese Zeit auch zur Arbeit im Garten verwendet, 
zum Umgraben der Beete oder zum Pflanzen. 

Jünger ist kein Mann des romantisch unbestimmmten Schwei- 
fens. Seine Gänge müssen ein bestimmtes Ziel haben. Zu ande¬ 
ren Jahreszeiten kann es die Pilzsuche sein oder ein Bad in der 
Lauchert oder auch der Besuch eines Tümpels auf dem gegen¬ 
überliegenden Bergrücken, wenn dort die Kröten quakend ihre 
Laichketten durch das trübe Wasser ziehen. Heute soll auf Kä¬ 
ferjagd gegangen werden. Der Sohn, der die Beobachtungsgabe 
des Vaters geerbt hat, kommt mit. 

Zur Käfersuche braucht es Handwerkszeug. Dazu gehört zu¬ 
nächst ein Stock. Mit ihm werden nicht nur Kuhfladen umge¬ 
dreht, unter denen sich oft die farbenprächtigsten Käfer finden; 
er dient auch dazu Büsche abzuklopfen, unter die dabei ein aus¬ 
gespannter alter Regenschirm gehalten wird. Für Flugkäfer ist 
ein Handnetz dabei. Und alles, was gefangen wird, mit dem 
Schirm oder dem Netz oder manchmal auch mit der bloßen 
Hand - all das wandert in ein kleines, mit Äther gefülltes 
Fläschchen, um dort schnell auszuzappeln. 



Den Bummelgang des Intellektuellen kennt Jünger nickt; zu 
diesen Gängen gehört der vom Ziel bestimmte Schritt. Bis zu 
den Käfergründen wechselt das Tempo kaum, gehe es nun ge¬ 
radeaus oder rauf und runter. Und unablässig wird beobachtet. 
Ein Bussard kreist über der Lichtung und stößt wie ein Pfeil 
auf eine Feldmaus herunter. An der Wegkreuzung steht, halb in 
den Rain versunken, eines jener uralten, von Moos überzogenen 
Steinkreuze, bei dem die gedrungenen Balken alle noch gleich 
lang sind. Die Bauern nennen sie Schwedenkreuze. Daneben 
zeigt aufgewühlte Erde, wo Wildschweine nach Wurzeln gegra¬ 
ben haben. 

Diese Gange sind zusammen mit dem Schlaf die Kraftquel¬ 
len, die dem nie aussetzenden Bewußtsein die Waage halten. 
Der durch die Arbeit entleerte Organismus beginnt sich wieder 
aufzuladen und kommt ins Gleichgewicht. 


Am Mikroskop 

Von etwa fünf bis sieben Uhr erstreckt sich eine zweite Arbeits¬ 
zeit. Sie gilt den Nebenarbeiten. Zuerst wird die Ausbeute der 
Käferjagd gesichtet. Jünger übt sich da bewußt in der Wahr¬ 
nehmung einfachster sichtbarer Fakten, »ohne Conclusionen 
mähen zu wollen; es ist gewissermaßen auf unterster Stufe 
Exerzitium im Sehen«. 

Die Tiere, zum Teil winzig klein, werden aus dem Äther- 
fläshhen geholt und mit Stecknadeln auf ein Korkplättchen 
gespießt. Dann wird unter dem Mikroskop eine erste, noch 
oberflächliche Bestimmung vorgenommen. Ihr Ergebnis wird 
später mit Hilfe der Handbücher überprüft und hierauf in die 
Kartei eingetragen. Findet sih etwas, was den Nachschlage¬ 
werken noh niht bekannt ist, so wird das einer der entomolo- 
gishen Fachzeitschriften mitgeteilt. Die »Entomologishen 
Blätter« brachten eben von der Ausbeute der letzten Reise: 

»Rodolia Cardinalis Muls. Diese australische Coccinellide ist 
vor Jahren nah Südfrankreih zur Bekämpfung der an den 
Orangebäumen lebenden Shildläuse eingeführt worden. Ich 
klopfte sie im Juni und Juli der Jahre 1950 und 1951 am Cap 
d'Antibes von Meerstrandkiefern. Sie waren dort niht selten. 



Neben der Stammform und verschiedenen bpielarten kam auch 
die ab. obnubilatus vor, die Weise in der Wiener Entomologi- 
schen Zeitung XXXIX, p. 104, beschrieben hat. Da das Tier als 
eingebürgert gelten kann, muß sein Name den Rodolia-Arten 
des Winkler-Katalogs beigefügt werden. 

Emst Jünger, Wilflingen.« 

Nun muß der Zeitschrift noch von der letzten Fahrt in Rich¬ 
tung Bodensee berichtet werden: »Corymbites Purpureus Poda, 
ein Käfer, den man meist nur vereinzelt trifft, begegnete mir in 
großer Anzahl in dem bei Ravensburg gelegenen Höll-Walde. 
Die Tiere krochen auf einer nur wenige Quadratmeter großen, 
weißen Sandbank umher, die mitten in einem dichten Baumbe¬ 
stand gelegen war. Sie verschwanden dort in den Nesteingän¬ 
gen einer Erdbiene und tauchten jedesmal nach einem Aufent¬ 
halt von etwa einer halben Minute wieder daraus hervor. Ich 
nahm sieben Käfer mit, die sich sämtlich als Männchen heraus¬ 
stellten. Die Bienen wurden von Herrn Clement, Ravensburg, 
als Andrena parvula K. bestimmt. Emst Jünger, Wilflingen.« 

Aber diese abendliche Arbeitszeit kann nicht nur am Mikros¬ 
kop verbracht werden. Es müssen auch die Briefe erledigt wer¬ 
den, die eine persönliche Antwort verlangen. Und manche vor¬ 
bereitende Arbeiten für die Manuskripte müssen getan werden. 


Auspendeln 

Um sieben Uhr ist Abendessen. Nachher legt sich Jünger noch 
mit einem Buch auf das Sofa im Wohnzimmer. Am Tisch dane¬ 
ben spielt die Frau des Hauses mit Sohn und Sekretär Skat. Bei 
diesem Spiel gilt es sich zu konzentrieren, wenn man darin, wie 
der Sekretär, ein Anfänger ist. Doch Jünger kennt keine einli- 
nige Konzentration. 

Der Sekretär muß sich an den verwirrenden Tatbestand erst 
gewöhnen. Zum einen liest Jünger in seinem Buch. Und wenn 
ihm eine Stelle darin Spaß macht, ließt er sie vor. Gleichzeitig 
aber nimmt er das Gespräch am Tisch mit, handle es nun vom 
Skat oder von anderem, und wirft hie und da eine Bemerkung 
dazwischen. Drittens aber geht ihm noch ein Gespräch dieses 


wirrend; nicht immer merkt man gleich, wo angesetzt wird. 
Verwirrend sind auch die oft ungewohnten Größenordnungen. 
Kommt beispielsweise die Rede auf einen Gast, mit dem Jünger 
sich gut unterhalten hat, so kann sich ergeben, daß eine kleine 
Nebenbemerkung Jünger am eindrücklichsten geblieben ist. 
Verwirrend - aber dem Opus ist abzulesen, daß in all dem 
doch eine Ordnung stecken muß. 

Gegen neun Uhr geht Jünger in sein Schlafzimmer. Dort liest 
er vielleicht noch eine Stunde und löscht dann. Doch damit ist 
der Zusammenhang keineswegs völlig abgebrochen. Jünger 
träumt jede Nacht. Was auf dem Grunde sich abspielt während 
der Nacht, greift dann auf das Bewußtsein über. Und wie Jün¬ 
ger am Tag bei der Arbeit genau dort weiterfährt, wo er am 
Tag zuvor aufgehört hat, so knüpft ein Traum an den andern 
an. 

Die Träume laufen stets in der gleichen Landschaft mit ge¬ 
nau umrissener Topographie ab. Aber mit jedem Traum schließt 
sich neues Gelände an: da ein Straßenzug, dort ein merkwür¬ 
diges Gebäude oder ein Moorstrich. Ähnlich steht es mit den Fi¬ 
guren, die sich in dieser Landschaft bewegen und dann an ver¬ 
schiedenen Stellen des von »submarinem Zusammenhang« ge¬ 
prägten Werkes auftauchen. Einzelne, wie Dorothea, halten im¬ 
mer gleiche Distanz. Andere, der Diakon beispielsweise, begin¬ 
nen sich erst langsam vom Hintergrund zu lösen. Dritte wieder¬ 
um, am anschaulichsten wohl der Oberförster, wachsen mehr 
und mehr, bis sie zuletzt im Buch als farbige, plastische Perso¬ 
nen vor uns stehen, nachdem sie in früheren Schriften schon an¬ 
deutungsweise aufgetaucht sind. 

Ohne diesen ständigen Zustrom ins Bewußtsein - aus einem 
Bereich, der trotz aller Traumschärfe nur mit Ausläufern ins 
Bewußtsein ragt - ist Emst Jüngers Werk nicht zu denken. Ein 
waghalsiger, unablässiger Ausgleich zwischen dem von unten 
Andrängenden und der bewußten Formkraft zieht sich durch 
dieses Werk. Von ihm geht die Spannung aus, die stets an Jün¬ 
ger zu spüren ist und zu seinem Vergleich mit einem nie aus¬ 
setzenden Motor geführt hat. Er selber sagte einmal von seinem 
Arbeitstag: Ich arbeite vierundzwanzig Stunden am Tag. 



24 - Die Magniskribenz (I) 

Mit vielen aus meiner Generation habe ich gemeinsam , daß für 
uns die Beschäftigung mit Dichtung die Stelle einnimmt, die 
früher die Auseinandersetzung mit Theologie und Philosophie 
innehatte. Von dem, was ich über meine Lieblingsdichter unter 
den Zeitgenossen - zuallererst Hans Henny Jahnn, dann Wil¬ 
helm Lehmann, Oskar Loerke, Georg Britting , Friedrich Georg 
Jünger, Ernst Wilhelm Eschmann - geschrieben habe, seien 
hier diese beiden Stücke über Heimito von Doderer abgedruckt , 
Doderer erleichtert dem Kritiker die Formulierung durch den 
fast pedantischen Parallelismus seiner Erzählung und seiner 
Theorie. 

Spitznamen sind selten in der deutschen Literatur. Der Öster¬ 
reicher Heimito von Doderer (1896-1966) hat von Armin 
Eichholz einen angehängt erhalten: »Magniskribenz«. Der Kri¬ 
tiker wollte damit zweierlei sagen: daß da noch einmal ein 
Schriftsteller in die Rolle eines Rektors des Geistes und der Ge¬ 
wissen hineingewachsen sei, aber auch, daß diese Rolle nicht 
mehr ganz selbstverständlich wirke. Doderer war sich seiner 
paradoxen Situation durchaus bewußt, Geistesfürst in einer 
durcheinandergeratenen Zeit zu sein. Nicht zufällig hat er sich 
zeitlebens hinter einem Schutzpanzer von Skurrilität, hinter 
einem etwas chargierten Zelebrieren des k.-k. österreichischen 
Gesellschaftszeremonials verschanzt. Seine wirklichen Umrisse 
beginnen erst jetzt, aus Abstand, sichtbar zu werden. 

Doderers Rang wird auf dem Hintergrund der Krise des Ro¬ 
mans erkennbar. Der große Roman war seit Jahrhunderten 
eines der wesentlichsten Werkzeuge zur Erfassung der Wirklich¬ 
keit - und zwar der Wirklichkeit in ihrer Totalität. In den 
letzten Jahrzehnten aber leierte dieses Werkzeug zunehmend 
aus, es faßt die Wirklichkeit kaum mehr. Sie entglitt dem Ro¬ 
manschriftsteller mehr und mehr, sie reduzierte sich auf eine 
kleine Nuß in seiner Stirnhöhle. Die Einheit des Romans zerfiel 
in Gehirn- und Stil-Akrobatien einiger hoher Artisten auf der 
einen Seite und auf der andern Seite die bloße Dokumentation, 
die den Stoffhunger der Lesenden brutal und abstandlos befrie¬ 
digt. Wirkungsvoll haben sich im Bereich der deutschen Litera¬ 
tur seit 1945 nur drei Schriftsteller gegen die Aushöhlung des 



Romans gestellt: Hans Henny Jahnn mit seiner Trilogie »Fluß 
ohne Ufer« (1949-61); Wolf von Niebelschütz weniger mit 
dem überschätzten »Blauen Kammerherrn« als mit »Die Kin¬ 
der der Finsternis« (1959); am glücklichsten Doderer mit seinen 
drei großen Romanen: »Die Strudlhofstiege« (1951), »Die Dä¬ 
monen« (1956) und die unvollendete Tetralogie »Roman Nr. 
7« (mit einem vollendeten ersten Teil »Die Wasserfälle von 
Slunj«, 1963, und einem Fragment »Der Grenzwald«, 1967). 

Die Aushöhlung des Romans war für Doderer mehr als ein 
bloß literarisches Problem. Sein ganzes Leben lang bewegte ihn 
die eine große Frage, was mit dem Menschen geschieht, dem die 
Wirklichkeit auf ein dünnes Gerippe von Abstraktionen ver¬ 
dunstet. Dieses Restprodukt hat er die »zweite Wirklichkeit« 
genannt und damit etwas Ähnliches gemeint wie Hans Freyer 
mit den »sekundären Systemen« (in »Theorie des gegenwärti¬ 
gen Zeitalters«, 1955). Das Verfehlen der Wirklichkeit als eines 
Ganzen ist denn auch die Krankheit, die uns alle aushöhlt - 
und die großen Konservativen erkennt man daran, daß sie hier 
ansetzen. Nur Ahnungslose meinen, es gehe den Konservativen 
um das Bewahren irgendwelcher Zustände oder gar um das 
Wiederherstellen vergangener Zustände. (Drum wäre wohl 
auch die Bezeichnung »Realist«, als Gegensatz zu »Utopist«, 
richtiger als das mißverständliche »konservativ«). 

Wie hat Doderer dem Roman die Wirklichkeit wiedergege¬ 
ben? Er affektierte, bloßer »Chronist« wirklich geschehener Er¬ 
eignisse zu sein. Er war stolz auf lange Papierrollen, die kom¬ 
plizierte »Partituren« seiner Romane enthielten - Partituren, 
die angeblich vor dem Schreiben des ersten Satzes den Inhalt 
bis ins kleinste Detail festgelegt hatten. Das alles ist jedoch Vor¬ 
dergrund. Seit Ende der 20er Jahre rekonstruierte Doderer aus 
Erinnerung und Erfahrung eine komplette Welt in sich, aus der 
ein Vierteljahrhundert später die »Strudlhofstiege« und die 
»Dämonen« sich als reife Früchte ablösten. Wer ihn damals 
nach dem Erscheinen des zweiten dieser Wälzer traf, erschrak: 
Doderer war wie ausgepreßt, ausgelaugt. Und man registrierte 
dann Ende der 50er Jahre erlöst Symptome, die darauf schlie¬ 
ßen ließen, daß der Sechzigjährige noch einmal eine Welt in sich 
hatte ansetzen lassen - eine, die mit derjenigen der »Strudl- 
hofstiege« und der »Dämonen« außer dem Schauplatz Wien 



(vor und nach dem Ersten Weltkrieg) nichts gemein hatte. Do¬ 
derer hat diese Alters-Tetralogie nicht vollenden können, aber 
ihr erster Band, »Die Wasserfälle von Slunj«, wurde zum 
schönsten, zauberhaftesten, unangestrengtesten aller seiner Bü- 
eher. 

Doderer hat eine Welt in sich ansetzen lassen. Sein Leitspruch 
als Romancier, von seinem Lehrer Albert Paris Gütersloh for¬ 
muliert, lautete: »Die Tiefe ist außen«. Das erinnert an den 
»nouveau roman«. Doch Doderer war kein Doktrinär, der sich 
in der sturen Beschreibung des Gegenständlichen erschöpfen 
mochte. Er öffnete nicht nur diese eine, sondern alle Schleusen 
der »Apperzeption« (wie er in der Terminologie seines ande¬ 
ren Lehrers, des Psychologen Hermann Swoboda, beharrlich 
sagte). Aber er ließ sich nicht einfach im Strom der Erinnerung 
treiben; im Gegensatz zu Proust und jeglichen Filiationen des 
Surrealismus wußte er aus dem Strom wieder auszusteigen. Das 
eigentliche Geheimnis Doderers ist die Balance eines scharfen 
Intellekts und einer äußerst empfänglichen Sensibilität. So wie 
Arnold Gehlen ist er eine eindrucksvolle Widerlegung des land¬ 
läufigen Vorurteils vom »irrationalen« Konservativen. Der 
Konservative glaubt keineswegs, daß der Intellekt alles kann. 
Aber er weiß, daß das, was jenseits des Verstandes verankert 
ist, durch diesen artikuliert werden muß. So auch Doderer: nie 
wird sein scharfer Verstand selbstherrlich, nie verliert er den 
Kontakt mit der Wirklichkeit. Andererseits bleiben seine so 
gierigen Aufnahme-Organe nie unkontrolliert (»Gerüche sind 
platzende Blasen der Erinnerung«). Drum bietet auch Doderers 
Werk etwas, was unter seinen deutschen Zeitgenossen sonst nur 
noch das Opus Wilhelm Lehmanns bieten kann: ein Gleichge¬ 
wicht von Dichtung und Theorie. Wie Lehmann eine Poetik von 
geistiger Präzision vorgelegt hat, die seinen Gedichten nichts, 
wegnimmt, so hat Doderer in den »Tangenten, Tagebuch eines 
Schriftstellers 1949-1959« (1964) eine Philosophie vorgelegt, 
die sich wie die andere Seite seiner Romane liest. Und wir wis¬ 
sen nicht, als was er mehr überleben wird: als Denker oder Er¬ 
zähler. Wir wissen bloß, daß das eine das andere voraussetzte. 

Die großen Romane und die »Tangenten« bilden den Kern 
des Werkes, darum herum einige kostbare Erzählungen wie 
»Die Posaunen von Jericho« (1958). Alles andere ist Vorstufe, 



wie das vor der »Strudlhof stiege« DrschYenene, oder es ist (^e- 
wiß reizendes') Beiwerk, wie der Kranz von Doderers SkurhVi- 
tätsprosa in der Art der »Merowinger« oder der Voyeur-Story 
»Die erleuchteten Fenster« (die Liebhaber der unzähligen Fuß¬ 
tritte in den »Merowingern« mögen uns verzeihen). Beiwerk 
auch die Stellen, wo der Neuösterreicher (die Familie ist zu drei 
Vierteln von sogenannt »reichsdeut scher« Herkunft, vor allem 
aus der schwäbischen Genie-tcke) sich allzu beflissen von »den 
Deutschen« distanziert. Der Kern des Werkes ist dort, wo 
»nichts passiert«, wo hinter dem Vorhang des »endlosen Klat¬ 
sches«, den ein Kritiker einmal feststellen zu müssen meinte, 
eine unendliche Stille »hörbar« wird. Doderers Werk hat Funk¬ 
tionen, die über die der Literatur hinausreichen. 



2j* Die Magniskribenz (II) 

Kein Schriftsteller entgeht dem »Tunnel«. Der eine muß ihn 
schon bei Lebzeiten passieren, nach dem Tode bleibt er keinem 
erspart. Der Autor löst sich von uns, entfernt sich in der Röhre, 
und wir warten mit einem gewissen Beben darauf, wie er die 
Prüfung des Tunnels, der Distanz übersteht. Vielleicht haben 
wir ihn, aus der Nähe, überschätzt - vielleicht kommt eine 
recht kleine Gestalt am andern Ende heraus, mit zwei Zeilen in 
der Literaturgeschichte, einem schmelzenden Kreis von Adepten 
und einer immer noch rührigen Witwe. 

Andere, eine Minderzahl, bestehen die Probe. Oft allerdings 
sehen sie anders aus, wenn sie drüben herauskommen; wir er¬ 
kennen, daß ihre Bedeutung gar nicht in dem liegt, was wir an 
ihnen besonders liebten. Aber sie haben sich bestätigt, und wir 
gehen daran, ihr Opus neu zu sehen und anders zu erschließen. 
Es kommt die Zeit der historisch-kritischen Gesamtausgaben 
und des unvermeidlichen Streits der Deuter, es kommen die 
Mitteilungen der »Freunde von ...« (dies vor allem in literari¬ 
schen Ländern wie Frankreich) und der alljährliche Gang zum 
Grab. 

Doderers Grab liegt in Grinzing. Gleichwohl steht seine Sa- 


stammte aus der Heilbronner Gegend), und deshalb hat er 
manchmal zu viel aufs k.u.k.-Pedal gedrückt. Wohl jeder deut¬ 
sche Leser der unvergleichlichen »Strudlhofstiege« hatte, sofern 
er nicht prinzipiell austrophil war, damit einige Schwierigkeiten 
auf den ersten hundert Seiten dieses Romans. 

Übrigens war Doderers Abgott selbst ein solcher zugereister 
Wiener: Beethoven. Das und manches andere erfährt man aus 
einem Sammelwerk des Dodererschen Freundeskreises, das Xa¬ 
ver Graf Schaffgotsch sechs Jahre nach dem Tod des Autors unter 
dem Titel »Erinnerungen an Heimito von Doderer« im Bieder¬ 
stein Verlag herausgegeben hat, ein gegen dreißig Zeugnisse um¬ 
fassender Band von zweihundert Seiten. Neben den spärlichen 
biographischen Angaben in Dietrich Webers Doderer-Monogra¬ 
phie von 1962 und einigen verlagsoffiziösen Aufstellungen ist 
das die einzige biographische Quelle, die wir bisher zu Doderer 
besitzen. Sie steht einem vieltausendseitigen Werk gegenüber, 
das unablässig mit dem autobiographischen Bezug spielt, dodi 
die Grenze zwischen Dichtung und Wahrheit bewußt im Unkla¬ 
ren läßt. 

In dem Erinnerungsband stehen Belangloses, aufgepluderte 
Eitelkeit, dokumentarisch Wichtiges unvermittelt nebeneinan¬ 
der. Er gibt ein treffendes Porträt des Freundeskreises, um den 
man nicht herumkam, wenn man Doderer kannte. Der Meister 
schleppte den Besuch aus Paris gerne zu Leuten, über deren Be¬ 
deutung er vorher raunte, die er dann überschwenglich begrüßte 
und mit faustdicken Komplimenten zudeckte. Es schwirrte von 
»EHis «, doch wußte man nie genau, ob es das Adels-Du oder das 
Boheme-Du war; beides lief ineinander über in dieser Kaiser¬ 
stadt, in der die Tapeten etwas zerschlissen waren und die 
Intimität reichlich mit Falltüren versehen. Man erlebt in dem 
Buch den ganzen »Doderer-Zirkus« nochmal, diesen Kreis halb¬ 
garer, sich gegenseitig lobender Literaten, den der Autor um 
sich herum tolerierte. (Es gab bloß einzelne Exkommunikatio¬ 
nen; einer, der eben noch als ein außergewöhnliches literarisches 
Talent gepriesen worden war, konnte plötzlich nicht vorhan¬ 
den, inexistent, sein.) 

Gibt das Erinnerungsbuch aber ein ebenso treffendes Porträt 
von Doderer selbst? Man erfährt imendlich viel über die Art, 
wie er sich inszenierte, über die Ticks seiner Lebensführung, 



über seine Wohnungen, seine CMs und Beisels. Wer einmal 
(wie der Schreibende) von Doderer über die Stätten der 
»Strudlhof stiege« geführt wurde - »dort drüben, an jenem 
Tisch saß der Stangeler mit Paula Schachl. . .« erfährt mit 
leichter Ernüchterung, daß das ein oft geübtes Zeremoniell war. 
Überhaupt ist die ganze »Biographie«, die da entfaltet wird, 
nur ein einziges Zeremoniell. Über den Menschen. Doderer er¬ 
fährt man - außer in zwei, drei Sätzen seiner Schwester Astrid 
- nichts, überhaupt nichts. 

Vielleicht lüftet später einmal jemand, der ihm nahestand, 
den Vorhang ein wenig und macht uns bewußt, wie unbekannt 
uns der Mensch Doderer hinter dem Weaner Maskenspiel geblie¬ 
ben ist - dem altösterreichischen Formelkram, hinter dem er 
sich so gern versteckte. Vielleicht. Aber wir wären auch nicht 
erstaunt, wenn dann hinter der Fassade gar kein »Mensch« 
sichtbar würde, sondern nur eine unendliche Besessenheit, Wirk¬ 
lichkeit dem Wort einzuverleiben. 

In dem Erinnerungsbändchen findet sich eine sehr bezeich- 
nede Stelle: eine jener begeisterten Leserinnen, die man in Wien 
etwas boshaft »Strudlhofziegen« nannte, berichtet von ihrer 
Trauer über die Schleifung des Hauses zum Blauen Einhorn 
(im Alsergrund), das im Roman eine so zentrale Rolle spielt. Zu 
ihrer Verblüffung war Doderer selbst die Nachricht völlig 
gleichgültig. Das Haus hatte seinen Dienst getan, als Anstoß; es 
war nicht mehr wichtig. Es war in einen völlig anderen Bereich 
versetzt. 

Das hat den Rezensenten nachdenklich gemacht. Er ist näm¬ 
lich, seit er Doderer 1951 für sich entdeckte, nie nach Wien ge¬ 
fahren, ohne die Strudlhof stiege, drunten im Alsergrund, auf¬ 
zusuchen. Vielleicht ist auch das bloß steriler Fetischismus? Daß 
der Österreichische Gewerkschaftsbund die bereits ihrer alten 
Lampen beraubte Stiege nun durch einen danebengepflanzten 
Betonklotz zu Tode quetscht, ist einer jener städtebaulichen 
Skandale, die sich in Wien zur Zeit häufen. (Und es ist unge¬ 
recht gegenüber Doderer, der am Ende seines Lebens, wie es sich 
für einen ehemaligen »illegalen« Nationalsozialisten von vor 
1938 ziemte, Wahlpropaganda für die SPÖ machte.) 

Aber auf Doderers Werk und dessen Weiterleben hat das 
überhaupt keinen Einfluß. Vielleicht sollte man die Stiege ein- 



reißen. Man würde dann dem von einer kleinen Sekte gehegten 
Vorurteil, Heimito von Doderer sei ein Wiener Heimatdichter 
(wenn auch höheren Grades) gewesen, wenigstens diesen be¬ 
rühmtesten Boden entziehen. 



FETTNÄPFCHEN 




26. »Nazis 1966« 

Die Tätigkeit des politischen Publizisten ist in mancher Hinsicht 
unbefriedigend. Beispielsweise sieht er nur selten eine unmittel¬ 
bare Wirkung dessen, was er schreibt. Er sucht das, was in der 
Luft liegt, zu formulieren, und ist ihm eine solche Formulierung 
gelungen, so versickert sie sogleich in das »allgemeine politische 
Bewußtsein«. Es wirkt dann halb komisch und halb auch fru¬ 
strierend auf ihn, wenn ihn jemand mit Eifer zu etwas zu bekeh¬ 
ren sucht, was er selber 14 Tage früher, jedoch präziser formu¬ 
liert, in die Welt gesetzt hat. Man verzeihe deshalb, wenn ich den 
Abschnitt »Fettnäpfchen* mit meinem einzigen Artikel aus 30 
Jahren publizistischer Arbeit beginne, der eine sofortige und 
sichtbare Wirkung hatte-und zwar eine wie Steppenbrand. 

Nachdem man während der fünfziger Jahre die Deutschen 
als potentielle antibolschewistische Infanterie etwas besser be¬ 
handelt hatte, setzte mit den bis heute ungeklärten Haken¬ 
kreuz-Schmierereien der Jahreswende 195911960, in- und 
außerhalb Deutschlands, eine neue antideutsche Welle ein. Es 
war zu spüren, daß hinter den von den Massenmedien hochge¬ 
putschten Ereignissen auch Provokation stecken mußte. Es kam 
also darauf an, Provokateure in flagranti zu erwischen. Das 
gelang erstmals mit der »Affäre Paris-Match* von 1966. Als 
mir Nr. 897 vom 18. Juni 1966 dieser Illustrierten in München 
in die Hände geriet, kamen mir die Fotos von den angeblichen 
Nazi-Partys in dieser Stadt sogleich nicht geheuer vor. Und der 
Reporter-Equipe von »Paris-Match«, welche diese angeblichen 
Enthüllungsfotos gestellt hatte, war ein folgenreicher Fehler 
unterlaufen: sie ließ in ihrer Reportage irgendwo den Namen 
»Peter Breuer« stehen. Mit zwei Telefonanten hatte ich den 




Sachverhalt raus, fuhr zu Dr. Breuer und legte ihm die Repor- 
tage vor. Den von dort zur »Welt* nadi Hamburg durchtelefo¬ 
nierten Artikel drucke ich hier unverändert ab; er traf dort eine 
Stunde vor Redaktionsschluß ein und erschien in der norddeut¬ 
schen Ausgabe noch am 20. Juni. Die Recherchen der nächsten 
Tage ergaben dann, daß die Fotomodelle junge Deutsche waren, 
welche von den französisdien Journalisten aus einer Bar in 
Schwabing mit gebracht worden waren . . 

Die Illustrierte »Paris Match« hatte bisher den Ruf besonderer 
Seriosität und wurde in dieser Eigenschaft gerade gegenüber 
gewissen bundesrepublikanischen Produkten hervorgehoben. 
Nun, damit scheint es zu Ende zu sein. Kürzlich berichteten wir 
(die WELT vom 16./17. Juni) über die in massigen Schlagzei¬ 
len verbreitete Falschmeldung von »Paris Match«, beim Begräb¬ 
nis von Sepp Dietrich in Ludwigsburg hätten 5000 ehemalige 
SS-Leute das Horst-Wessel-Lied gesungen. Die Chefredaktion 
der französischen illustrierten Zeitschrift wurde sogleich in 
mehreren Briefen auf die Unrichtigkeit dieser Meldung hinge¬ 
wiesen, Sie hat sich jedoch brieflich - unter anderem dem 
Schreiber dieser Zeilen gegenüber - geweigert, die Falschmel¬ 
dung zu berichtigen. 

Aber nicht genug damit. In seiner Nummer 897 vom 18. Jum 
bringt »Paris Math« eine ahtseitige, reih illustrierte Repor¬ 
tage »Nazis 1966« von einem gewissen Charles Taousson. Die 
Fotos sind mehrheitlich Aufnahmen von NPD-Versammlungen 
und NPD-Chefs. Man kann darüber streiten, ob es naiv oder 
eher abgeschmackt ist, Papa Thielen als »neuen Führer« vorzu¬ 
stellen. Uns interessieren hier zwei andere Riesenfotos. Es sind 
die eigentlihen Knüller der Reportage. 

Auf ihnen sieht man laut Begleittext »Heimwehkranke nah 
dem Dritten Reih« mit NS-Kopfbedeckungen und Haken¬ 
kreuzarmbinden. Sie grölen und heben vor Miniatur-Hitler- 
Büsten den Arm zum Hitler-Gruß, Titel: »>Naziparty< in 
Bayern: >Sie< leihen sih die Uniformen aus, >sie< holen die 
Reliqien des Reiches hervor, trinken Bier, >sie< singen im Chor 
das >Horst-WesseI-Lied<.« Einer hat sih auh gleich noh ein 
Eisernes Kreuz an den offenen Kragen gehängt. 

Allerdings - wer diese beiden Fotos genauer anshaut, wird 



stutzig. Zunächst: Diese Heimwehkranken sind Jünglinge nicht 
weit über 20. Wie sollen sie Heimweh haben nach etwas, was 
sie gar nicht mehr kennen können? Dann haben sie für »Neo¬ 
nazis« erstaunlich lange Haare. Es fehlen nur wenige Zentime¬ 
ter zu den Beatles-Frisuren. 

Monsieur Taousson hat eine Unvorsichtigkeit begangen. Er 
hat einen »Peter Breuer« in München als Besitzer der Unifor¬ 
men genannt. Und wir erinnerten uns eines bekannten Münch¬ 
ner Originals, des Alfred-Weber-Schülers Dr. Peter Breuer, der 
eine der größten Kostümsammlungen der Bundesrepublik be¬ 
sitzt und von Kostümverleih und -verkauf an Museen, Film, 
Theater und Sammler lebt. Man findet bei ihm alles, von Berg¬ 
leutetrachten und Diplomatenröcken bis zu den Uniformen 
sämtlicher kriegführender Mächte des letzten Weltkrieges. So¬ 
gar Westpoint gehört zu seinen Kunden. 

Breuer hat auch einen stattlichen Bestand an Uniformen und 
Requisiten aus dem Dritten Reich. Diese Abteilung wird vom 
Filmgewerbe besonders eifrig benützt. Dr. Breuer machte sich 
daher keine besonderen Gedanken, als vor einigen Wochen eine 
Gruppe junger Franzosen samt einem Dolmetscher bei ihm auf¬ 
tauchte. Sie ließen sich vor seinen Regalen in SS-Uniformen mit 
erhobener Hand fotografieren. Und zuletzt mieteten sie sich 
Armbinden, einige Mützen und eine riesengroße Hakenkreuz¬ 
fahne, die sie mitnahmen und nach einiger Zeit wieder zurück¬ 
brachten. 

Der Leihschein trägt das Datum vom 2. Mai, ist auf »Paris 
Match« ausgestellt und verzeichnet als Leihgebühr den Betrag 
von 200 DM. 

Breuers Erstaunen war groß, als er in der genannten Num¬ 
mer des »Match« blätterte. Er erkannte auf den beiden Fotos 
sofort seine französischen Kunden wieder, die da mit kaum 
unterdrücktem Lachen »Nazi-Party in Bayern« mimten: das 
eine Mal in seinem Kostümlager, das zweite Mal vermutlich in 
einem Hotelzimmer. 

Dabei ist das neckische Goldkettchen am erhobenen Grußarm 
des einen Pseudo-Nazis aufschlußreich. Man erinnert sich, daß 
die »Neue Welle« im französischen Film gern junge französi¬ 
sche Dtadents zeigt, die nach einigen Drinks zu Wagners Mu¬ 
sik sich deutsche Stahlhelme auf setzen und tiefsinnige Worte 



von Todeslust lallen. Auch bei Jean Genet ist inzwischen der 
SS-Mann als besonders pikantes erotisches Reizobjekt aufge¬ 
taucht. Man sieht, wozu geschichtliche Katastrophen in ihren 
letzten Ausläufern gut sind. Hier ist eigentlich nur noch der 
klassische Spruch am Platz: Der letzte Reiz ist der Hustenreiz. 

Aber das ist etwas, was die Franzosen unter sich ausmachen 
müssen. Für die Deutschen sind diese Dinge eine zu ernste und 
zu fürchterliche Angelegenheit, als daß sie zum Zeitvertreib für 
sich langweilende Blasierte werden könnte. Was uns hier allein 
angeht, ist der Umstand, daß so offensichtlich gestellte Fotos in 
einem Blatt wie dem »Paris Match« erscheinen konnten. Die 
Redaktion hat zumindest ihre Sorgfaltspflicht gröblich verletzt: 
Eine Reportage, die so diffamierend wirkt, sollte vor ihrer Ver¬ 
öffentlichung aufs genaueste geprüft werden. 



27. »Paris-Match« kann's nicht lassen 

Die Blamage des » Paris-Match « - und mit ihm des »Daily 
Express «, der jene gestellten Fotos mit der Überschrift »Für 
Hitler - ein Gruß von den Nazis« auch gebracht hatte - blieb 
nicht ohne Wirkung . Von da ab war die antideutsche Stim¬ 
mungsmache genötigt, sich etwas subtilerer Mittel zu bedienen. 
Immerhin kam es zu einem Rückfall von »Paris-Match «, näm¬ 
lich im Olympia-Jahr 1972. Darüber berichtete ich wiederum in 
der »Welt<(. 

Eine Begegnung am Rande der Olympiade. Vor dem Münchner 
Amerika-Haus radebrecht eine Französin mit einer Münchne¬ 
rin. Ich biete mich als Dolmetsch an und werde gefragt, ob das 
Amerika-Haus wirklich von Hitler gebaut worden sei. Offen¬ 
sichtlich kann die Touristin den nüchternen Zweckbau ohne 
Profile und ohne Prachtsteine nicht mit ihrer Vorstellung von 
NS-Architektur zusammenreimen. Ich frage sie, wer sie denn 
auf diese unsinnige Idee gebracht habe. Zögernd streckt sie mir 
einen aus »Paris-Match« herausgerissenen Olympia-Stadtplan 
von München hin, der nicht nur mit gastronomischen Symbolen, 
sondern auch mit - Hakenkreuzen übersät ist. Sogleich steigt 
in mir die Erinnerung an die von »Paris-Match« inszenierte an¬ 
gebliche Geheimversammlung von »Nazis« in München hoch, 
die im Juni 1966 in der WELT als Schwindel entlarvt wurde, 
und ich gebe der Dame zu bedenken, daß die Pariser Illustrierte 
für die Bewältigung der deutschen NS-Vergangenheit vielleicht 
doch nicht das seriöseste Organ sei. Dieser Zweifel an einer na¬ 
tionalen französischen Institution läßt den Plan im Handtäsch¬ 
chen verschwinden und bringt die Konversation zu einem ra¬ 
schen Ende. 

Inzwischen aber habe ich mir Nr. 1215 von »Paris-Match« 
verschafft und überprüft, was die Redaktion unter dem Titel 
»Ganz München für Sie« ihren Lesern als Wegweiser nach 
Bayern mitgegeben hat. Da gibt es Abschnitte über die Museen 
(mit einer Villa Lambach), über die »enormen Brauhäuser« und 
über die »heißen Straßen« (o Pech: das angepriesene »Eros Cen¬ 
ter« in der Zweigstraße ist inzwischen geschlossen worden). Es 
gibt aber auch ein Kapitel »Erinnerungen an vorgestern«, wo 



die erwähnten Hakenkreuze auf dem Stadtplan erläutert wer- 
den. 

Wir wollen nicht darüber rechten, daß der Bürgcrbrciukcllei 
(Ausgangspunkt des Hitlerputsehcs 1923) vom rechten auf das 
linke Isar-Ufer verlegt wird. Hs ist uns auch egal, daß »Paris- 
Match« seine Leser zu den Carlton-Teestuben schickt, »wo Hit¬ 
ler Bier zu trinken und apokalyptisch zu träumen pflegte.« 
Nicht nur trank Hitler dort Schokolade, sondern es gibt diese 
Teestuben längst nicht mehr - der von seiner Illustrierten nas- 
geführte Franzose wird dort zu seiner Enttäuschung vor einer 
Ablage des Pariser Bijoutiers Cartier stehen. 

Bei einer Angabe dieses braunen Itinerariums blieb mir je¬ 
doch wirklich einige Augenblick der Atem weg. Zum nördlich¬ 
sten Hakenkreuz, tief in Schwabing drin, findet sich im Text 
folgende Erläuterung: »71. Souvenirs und Uniformen (Ankauf 
und Vermietung): in der Herzogstraße.« Dort findet sich jener 
Kostümverleih von Dr. Peter Breuer, wo im Juni 1966 die Re¬ 
porter von »Paris-Matdh« unter falschen Angaben jene SA- 
Uniformen mieteten, in denen sie die von ihnen angeheuerten 
deutschen Statisten dann »Nazi-Verschwörung« mimen ließen. 
Ist es Selbstironie, wenn »Paris-Match« diesen Kostümverleih 
unter den braunen Gedenkstätten anführt? Wollte sich die Re¬ 
daktion an Dr. Breuer rächen, von dem sie damals wegen Irre¬ 
führung und Verleumdung verklagt worden ist? Oder will »Pa¬ 
ris-Match« mit dieser Eintragung erneut behaupten, seine Re¬ 
porter hätten damals, 1966, in München wirkliche Versamm¬ 
lungen einer in brauner Uniform geheim tagenden NSDAP ent¬ 
deckt? 



28. Links ab zum Feuilleton. 
Merkwürdiges aus der FAZ 

Hs ist Müs Seltenes, daß das Feuilleton einer Zeitung links von 
ihrem politischen Teil und, mehr noch, von ihrem Wirtschafts¬ 
teil steht. Erstaunlich war hingegen, daß auf dem Höhepunkt 
der Kulturrevolution das Feuilleton der FAZ mit flatternder 
Rosa-Fahne sich an die Spitze zu setzen suchte. Seither hat sich 
in der FAZ einiges geändert, auch im Feuilleton und auch per¬ 
sonell. Soll man also nicht den Mantel der Nächstenliebe über 
die Blöße von damals breiten? Nun, das Feuilleton der FAZ hat 
auch heute noch lange nicht die Qualität des politischen und des 
Wirtschaftsteils erreicht, und darüber hinaus ist das, worüber 
hier berichtet wird, etwas, was bei günstigem Klima jederzeit 
wieder hervorbrechen kann. Auch bei einer so feinen Dame wie 
der FAZ. Der »Bayernkurier« hatte im Sommer 1969 den Mut, 
diese Polemik zu bringen. 

Vor kurzem kam uns eine Rezension vor Augen, in der die Rede 
war von »Hamsuns faschistischen Ideen, von denen Wiechert 
& Co. beeinflußt wurden«. Das ist - um es hart, aber deutlich 
zu sagen - gerülpst. Selten ist so etwas allerdings nicht mehr. 
Es erscheinen immer mehr Publikationensorgane auf dem 
Markt, in denen alles, was von der gerade herrschenden Kon¬ 
vention abweicht, mit solchen diffamierenden Schlagworten tot¬ 
geschlagen wird. Erstaunlich ist an dem Zitat allein der Ort, 
an dem es zu finden ist. Es wurde gedruckt in einem Blatt, das 
mit Recht auf seine Tradition liberaler Offenheit und differen¬ 
zierender Behutsamkeit stolz ist. Die Worte sind zu lesen im 
Feuilleton der »Frankfurter Allgemeinen Zeitung«, das vor 
nicht allzu langer Zeit noch von einem Friedrich Sieburg gelei¬ 
tet wurde. 

Man könnte über den Vorgang hinweggehen, wenn es sich 
um einen einmaligen Ausrutscher handelte. Er ist aber nur ein 
Glied in einer langen Kette von Symptomen, die dem enttäusch¬ 
ten Liebhaber dieses einst führenden Feuilletons seit zweiein¬ 
halb bis drei Jahren auffallen. Und diese Feststellungen sind 
für den, der sie mit dem Blick auf die Tradition der »Frankfur- 



zu Felde zieht.« Wobei das einschränkende »oft« insofern seine 
Berechtigung hat, als auch das Feuilleton der FAZ noch lesens¬ 
wert ist, wenn alternde Löwen (und Löwinnen), wie Karl Korn 
und Margret Boveri, sich dort noch zu einem Prankenhieb her¬ 
beilassen. 

Solche vereinzelte Genüsse ändern aber nichts daran, daß das 
Feuilleton der FAZ sein Gesicht erschreckend verändert hat. 
Einfach von einer Linksschwenkung zu sprechen, wäre eine ähn¬ 
liche Simplifikation wie jene Hamsun-Stelle. Es scheint nun ein¬ 
mal zu den Regeln der Publizistik in einem liberalen Staat zu 
gehören, daß das Feuilleton um eine oder mehrere Nuancen 
weiter links steht als der politische oder der Wirtschaftsteil. 
(Man denke nur an die verblichene »Deutsche Zeitung« und ih¬ 
ren von Heinrich Vornweg so klug geleiteten Kulturteil. Aber 
Vorm weg hat sich inzwischen auch arg verändert.) Jede Gesell¬ 
schaft braucht eine gescheite Linke, und die Bundesrepublik lei¬ 
det gerade darunter, daß es in ihrem Umkreis zur Zeit nur Ka¬ 
rikaturen einer geistigen Linken gibt. 

Was also ist es, das den Kulturteil der FAZ seit einer gewissen 
Zeit so pervers ihrer Tradition zuwider färbt? Man mag es als 
eine widrige Mischung von Primitivität und Polizeigeist definie¬ 
ren. Was die Primitivität betrifft, so darf man sich nicht durch 
Äußerlichkeiten wie die Übernahme des pseudowissenschaftli¬ 
chen Slangs der APO täuschen lassen. Wenn mitten auf der 
Feuilletonseite der FAZ »reflektieren Jugendliche ihre Situa¬ 
tion« zu lesen ist, so kann man daran ablesen, daß die Glossen 
der FAZ-Herausgeber Korn und Benckiser über gutes Deutsch 
nicht einmal in ihrem eigenen Blatte mehr ernst genommen wer¬ 
den. Welche Primitivität sich hinter dem scheingelehrten Slang 
verbirgt, merkt man, wenn mann immer wieder in einer auf¬ 
dringlichen Weise, die man zumindest an diesem Orte nicht ge- 
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Buches, an dem gerügt wird, daß es nicht sage, weshalb Mexiko 
die kalifornischen und texanischen Gebiete verlor. Man höre 
und staune: durch einen »Angriffskrieg der USA«. Man wun¬ 
dert sich über die zweckentfremdete Vokabel aus der Vietnam- 
Kampagne und ist historisch verstimmt, weil man bisher der 
Ansicht war, daß in Sachen Eroberung des »Goldenen Westens« 
die Rechnung gleich zu gleich aufgehe. 

Aber man sollte in Sachen historischer Gerechtigkeit nicht zu 
viel erwarten von einer jungen Kritikerschar, deren einer (Wer¬ 
ner Spies) eine tief schürf ende Untersuchung über den Pop-Ma¬ 
ler Lindner mit dem Satz beginnt: »Wollte sich Lindners in Le¬ 
der und Fell gezwängte Pygmalion ihrem Schöpfer erkenntlich 
zeigen, müßte dieser überwältigt zu Boden gehen.« Es kann je¬ 
der Zeitung passieren, daß sie auf einen Mitarbeiter stößt, der 
nicht weiß, daß Pygmalion männlichen Geschlechts ist. Was je¬ 
doch alarmiert, ist der Umstand, daß so etwas unbeanstandet 
den Filter von Kulturredaktion und Korrektorat passiert. In 
den großen Zeiten der FAZ wäre der Fehler allerspätestens 
dem Korrektor aufgefallen. Heute hält es die Kulturredaktion 
nicht einmal für nötig, dem in seine Galathea verliebten Bild¬ 
hauer in einer Berichtigung sein wahres Geschlecht zurückzuer¬ 
statten. 

Nun ließe man sich diese Primitivisierung noch gefallen, 
wenn sie von freundlicher Heiterkeit wäre. Man könnte sie 
dann entschuldigen als Rücktauchen in die Kindlichkeit, die 
Raum schafft für neue Schöpfung. Die in Frage stehende Primi¬ 
tivität ist aber nur sauer. Ihr geht gerade das ab, was echte Li¬ 
beralität auszeichnet: der Humor. Das zeigt sich etwa bei der 
starren Hilflosigkeit der jungen FAZ-Kritikergarde vor der 
modernen Provokationskunst. Lassen sich die Besucher der 
»Documenta« durch Pop Art zum Mitmachen mit dem eigenen 
Kugelschreiber inspirieren, so jammert der dorthin abkomman¬ 
dierte FAZ-Kritiker gleich: »Das Publikum nimmt die Objekte 
nicht als Kunstwerke ernst...« Und reagieren die Kinobesu¬ 
cher auf einen Film, der 52 Minuten lang das gleiche unbewegte 
Gesicht zeigt, mit Eierwurf auf die Leinwand, so ist gleich die 
FAZ-Gouvernante zur Stelle. Sie beklagt das »törichte Miß¬ 
verständnis« des Underground-Films, »seine Stilmittel seien 
identisch mit Langeweile«. 



Aber auch die humorlose Langeweile ließe man sich noch ge¬ 
fallen. Schlimm wird es erst, wenn Primitivität und tierischer 
Ernst sich mit Aufpasser-Gesinnung verquicken. Groteskerweise 
ist das alte Stammblatt der Liberalität in Deutschland zumin¬ 
dest mit seinem Kulturteil zu einem Organ geworden, das je¬ 
den »Abweichler« von der allgemeinen »Gleichschaltung« so¬ 
fort zur Lynchung freigibt. Als ein junger Münchner Verleger 
erklärte, er werde nicht an die verpolitisierte Frankfurter Buch¬ 
messe gehen, war es nicht etwa die »Frankfurter Rundschau«, 
die als erste Alarm schlug - nein, es war die »Frankfurter All¬ 
gemeine«, die das sofort als Anschlag auf die Liberalität brand¬ 
markte. Die Liberalität ist also, nach Meinung des FAZ-Feuille- 
tons, auf seiten derjenigen, die Sprechchöre für Gespräch halten 
und Exkremente für Argumente. 

Daß es so weit mit der FAZ kommen konnte, ist ein Teil der 
deutschen Misere. Wenn Deutschland zugrunde geht, dann nicht 
an der Revolution, sondern an der Feigheit des Establishments. 
Als im April 1968 auch in der Bundesrepublik die Anarcho-Re- 
volte, die so lange schon schwelte, an die Oberfläche trat, ver¬ 
hielt sich die Generation der »Belasteten«, der Über-50-Jähri¬ 
gen, in den Redaktionen »schlau«. Sie delegierte die Auseinan¬ 
dersetzung mit dieser Revolte an die Jungen, die 1945 zu jung 
gewesen waren, um sich zu komprimittieren. Aber diesen Jun¬ 
gen fehlte gerade das, was sie am dringendsten gebraucht hät¬ 
ten: die praktische Erfahrung des Totalitarismus. Sie hatten nur 
Politologie. Darum ging die Operation schief. 

Niemand illustrierte das deutlicher als das Feuilleton-Starlet, 
das sich die alten Herrn der FAZ als Feigenblatt auserwählt 
hatten. Sie holten es von der »Welt«, wo sich die drei Musketie¬ 
re des jungen Feuilletons - Günter Zehm, Hans-Dietrich San¬ 
der und Karl-Heinz Bohrer - prächtig aufgeblättert hatten. 
Sie pickten sich mit gutem Instinkt den Richtigen heraus. Zehm 
und Sander taugten nicht, weil sie bei Ulbricht im Gefängnis 
gesessen hatten. Denen konnte man in Sachen Totalitarismus 
nichts vormachen. Bohrer hingegen kannte nur den Wohlstand 
des Westens und litt natürlich darunter. Er war der Mann der 
Stunde. 

Und man erlebte im Frühjahr 1968 das pittoreske Schauspiel, 
daß im Leibblatt des Establishments, wenn auch hinten im 



Feuilleton, ein Redakteur saß, der jede dialektische Nuance der 
auf der Straße anrollenden Revolte mitdachte und diese sorg¬ 
sam auf gedankliche Unebenheiten aufmerksam machte. Boh¬ 
rer jonglierte mit Adornos Formeln und denen von Haber¬ 
mas wie ein geeichter Barmixer, erhielt dafür den Joseph- 
Drexel-Preis für nonkonformistischen Journalismus 
und es lag gewiß nicht an ihm, wenn aus der Revolte keine Re¬ 
volution wurde. Inzwischen aber ist die Langweile der Wohl¬ 
standsgesellschaft auch wieder in die Redaktionsstuben der 
FAZ eingekehrt, und die alten Herren zogen Dr. Bohrer etwas 
aus der Frontlinie zurück. 

Was ist von dem Intermezzo geblieben? Zunächst einmal ein 
Grau in Grau gemaltes FAZ-Feuilleton. Wenn scho nix aus der 
Revolution geworden ist, soll auch kein Mensch mehr sei Freid 
haben. Wer sich in Dr. Bohrers FAZ-Feuilleton darüber infor¬ 
mieren will, was geistig in Deutschland und der Welt vorgeht, 
ist arg aufgeschmissen. Denn man kann sich im voraus an den 
Fingern aufzählen, was jeweils am Wochenende drankommt: 
nur das, was an den Literaturbörsen von Greenwich Village und 
Chelsea, vielleicht noch der Via Veneto, notiert wird. Schon 
Arno Schmidt muß bei andern Redaktionen unterschlüpfen, 
weil er zu viel Saft hat. 

Was aber bleibt für die FAZ als Ganzes? Ein Rudolf Kircher 
vielleicht. (Für zeitgeschichtlich Interessierte: Rudolf Kircher 
war das braune Aushängeschild der »Frankfurter« im Drit¬ 
ten Reich.) Kommt die Revolution wirklich, dann kann man sa¬ 
gen: Karl Heinz Bohrer war ihr Prophet. Kommt sie nicht, so 
kann man sagen: Es war ja nur das Feuilleton .. . 

(PS: Alle Zitate sind Ausgaben der FAZ seit dem Frühjahr 
1968 entnommen.) 



29. Guemica 


2970 verfolgte ich einige Monate lang in der ausländischen Pres¬ 
se die Wiederaufnahme des Falles Guernica. Als keine der gro¬ 
ßen deutschen Tageszeitungen ihre Leser über diesen Zusam¬ 
menbruch eines antideutschen Mythos zu unterrichten wagte, 
schrieb ich diesen Bericht. Wieder war es der »Bayernkurier«, 
der das Schweigen zu durchbrechen wagte. 

Daß echte Historiker und AmateurgesdiichtsSchreiber sich seit 
längerer Zeit um den Brand des Reichstages in der Nacht vom 
27. Februar 1933 streiten, ist bekannt Anfänglich hatte es als 
selbstverständlich gegolten, daß die Nationalsozialisten ihn 
selbst angezündet hatten - und zwar deshalb, weil sie damals 
den Brand sogleich zum Vorwand für ein härteres Anziehen 
der Gleichschaltungsschraube nahmen. An ihrer Brandstiftung 
begann man erst zu zweifeln, als ein persönlich gar nicht Inter¬ 
essierter, nämlich ein sozialdemokratischer Beamter des Verfas¬ 
sungsschutzes, über dem Aktenstudium zu stutzen begann. Und 
der Zank um die Entdeckungen des hannoveranisehen Regie¬ 
rungsrates Tobias wäre nicht so giftig geworden, wenn der 
Reichstagsbrand sich nicht längst zu einem weltweiten Mythos 
ausgeweitet gehabt hätte. Es kam sogar so weit, daß Golo Mann 
sagte, es sei schon möglich, daß die Nazis den Reichstag nicht 
angezündet hätten, doch halte er es für »volkspädagogisch un¬ 
willkommen«, davon zu sprechen. Ist es auch »volkspädago¬ 
gisch unwillkommen«, zu berichten, daß gegenwärtig außerhalb 
Deutschlands ein recht ähnlicher Streit um einen ähnlichen zeit¬ 
geschichtlichen Mythos entbrannt ist? Diesmal geht es um die 
baskischc Stadt Guernica, die - wie bisher als gesichert fest¬ 
stand - während des Spanischen Bürgerkrieges am 26. April 
2937 von der Luftwaffe des deutschen Expeditionskorps, der 
»Legion Condor«, zerstört worden sein soll. 

Der Name »Guernica« hat für den zweiten Weltkrieg und 
seine unmittelbare Vorgeschichte einen Symbolrang, der nur 
noch mit dem von Stalingrad oder dem von Hiroshima ver¬ 
gleichbar ist. Daran hat Picassos berühmtes »Guernica«-BilJ 
von 1937, heule im Museum of Modern Art in New York, den 
n.Hipt.mfcil: dieses wandgroße Bild gilt als das größte Kunst- 



werk, das der Widerstand gegen Hitler hervorgebracht hat; es 
machte »Guernica« zum Synonym für den Luftterror gegen 
eine wehrlose Zivilbevölkerung. Es hat für die Intellektuellen 
auf der ganzen Welt, bis in die Rechte hinein, einen Gefühls¬ 
wert wie nur noch die Dreigroschenoper oder die Marseillaise. 
Kein Wunder also, daß die Leidenschaften sofort zu kochen be¬ 
gannen, als jemand diesen Mythos in Frage stellte. 

In Frage gestellt wird er übrigens schon lange, doch ohne 
Wirkung, weil das bisher nur von seiten der Betroffenen ge¬ 
schah. Da der Guernica-Mythos dem Franco-Regime wie nichts 
anderes in der Welt draußen geschadet hat, wundert sich auch 
niemand darüber, daß das nationalspanische Lager seit dem 
Frühjahr 1937 behauptet, die Basken hätten damals vor ihrem 
Rückzug ihre »heilige Stadt« Guernica selbst zerstört. (In Guer¬ 
nica steht die heilige Eiche, unter der die spanischen Herrscher 
jeweils die Respektierung der baskischen Sonderrechte beschwo¬ 
ren.) Die ersten Bedenken stiegen auf, als nach 1945 ein Tele¬ 
grammwechsel von 1937 zwischen deutschen Amtsstellen auf ge¬ 
funden wurde, die darüber staunten, daß die Zerstörung 
Guemicas den Deutschen aufs Konto geschrieben wurde. Da es 
sich um geheime Texte handelte, also nicht der Zwang zur Heu¬ 
chelei bestand, schien das eine gewisse Beweiskraft zu haben. 
Dem standen jedoch Worte des Bedauerns über die Bombardie¬ 
rung Guemicas gegenüber, die nach Kriegsende von Göring und 
vom deutschen Flieger-As Galland geäußert wurden. Der Chef 
der deutschen Luftwaffe und der damals selber in Spanien ein¬ 
gesetzte Kampfflieger mußten es ja wissen. Damals kam auch 
die Version auf, Guernica sei von den Deutschen »aus Verse¬ 
hen« bombardiert worden - eine These, die im Grunde die 
Grausigkeit des Vorwurfs nur verstärkte. 

Daß der spanische Schriftsteller Luis Bolin in seinem Buch 
»Spanien, die vitalen Jahre« (Madrid 1967) einen ganzen Berg 
von Belegen dafür auftürmte, daß die zurückweichenden Bas¬ 
ken den Großteil der Zerstörungen in Guernica durch Sprengen 
der Häuser selbst verursacht hätten - auch das vermochte die 
andere Waagschale nicht herunterzudrücken: dieser abenteuer¬ 
liche Mann gehörte zu denen, die im Sommer 1936 Franco zur 
Flucht aus seiner kanarischen Verbannung verhalten; er gilt 
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weise Augenzcugenbcrichte von überlebenden Einwohnern von 
Cuernica vorlcgen, die alle besagten, daß die Stadt von deut¬ 
schen Flugzeugen in Trümmer gelegt worden sei. 

So wäre es wohl bei der These von der deutschen Zerstörung 
Guernicas geblieben, wenn nicht - wie in der Reichtstags- 
brand-Affäre ~ der »unbeteiligte Dritte« aufgetaucht wäre. Er 
nahte sich nicht in Gestalt eines sozialdemokratischen Verfas¬ 
sungsschützers, sondern in Gestalt eines jeglicher Vorliebe für 
Deutschland oder den Faschismus unverdächtigen Engländers 
namens Brian Crozier, der zur Zeit der Zerstörung von Guer- 
nica noch in die Schule ging. Er scheint jenem Typ des Englän¬ 
ders zuzugehören, der so »Sport« ist, daß er gerade dem Gegner 
gerecht zu werden sucht. Und der sich in eine Wahrheit, die er 
einmal gefunden zu haben glaubt, wie eine Bulldogge verbeißt 
Das bewies er mit seiner »Franco«-Biographie (deutsch im 
Bechtle-Verlag), in der er trotz anfänglicher Antipathie zu 
einem ziemlich ausgewogenen Bild des umstrittenen spanischen 
Staatschefs kommt. Der Fall Guernica bleibt in dem Buch aller¬ 
dings noch in der Schwebe; Crozier referiert darin, was für und 
was gegen eine Schuld der Deutschen spricht. 

Inzwischen aber konnte Crozier eine Aussage des englischen 
Vizeluftmarschalls Sir Archibald James, eines früheren Abge¬ 
ordneten, auf Band nehmen, der Spanien während des Bürger¬ 
krieges mehrmals mit englischen Parlamentskollegen zusammen 
bereiste, ln der Pariser Zeitschrift »La Quinzaine Litteraire« 
(Nr. 86 ) hat Crozier nun Auszüge aus dieser bereits vielum- 
raunten Aussage veröffentlicht. Der sowohl als Flieger wie als 
ehemaliger Attache an der englischen Botschaft in Madrid 
sachverständige Sir James führt darin über eine Besichtigung 
Guemicas wenige Tage nach dem 26. April 1937 aus: »Nach 
dreieinhalbjährigem Dienst in der Luftwaffe während des er¬ 
sten Weltkrieges hatte ich gewisse Kenntnisse über Bombarde¬ 
ments aus der Luft. Ich brachte mehrere Stunden damit zu, die 
Situation im Detail zu prüfen. Was ich konstatierte, war, daß 
drei Viertel der Stadt bis auf den Boden systematisch niederge¬ 
brannt waren, soweit man die soliden spanischen Häuser nie¬ 
derbrennen kann. Die Brände waren völlig einheitlicher Art. 
Einer der wenigen Bewohner, die zurückgeblieben waren, er¬ 
klärte mir, daß Flugzeuge die Stadt überflogen hätten und 



Bomben abgeworfen worden seien. Ich machte mich also auf die 
Suche nach Bombentrichtern. Meine Untersuchung der zerstör¬ 
ten drei Viertel der Stadt brachten jedoch keinerlei Schaden zu¬ 
tage; den man Bomben hätte zuschreiben können. Andererseits 
habe ich die Stadt zwei- oder dreimal durchquert und dabei et¬ 
wa 100 Yards außerhalb der Stadtgrenze ein halbes Dutzend 
Bombenkrater entdeckt, und zwar vom Typus der Bomben, die 
im ersten Weltkrieg 20-Pfund-Bomben gewesen wären. Zusam¬ 
menfassend läßt sich über die Zerstörungen sagen: das nord¬ 
westliche Viereck der Stadt, in dem sich das Rathaus, die heilige 
Eiche und die Kathedrale befanden, war völlig unversehrt. 
Kein Zeichen einer Zerstörung, von welcher Art auch immer. In 
den andern drei Vierecken.. war die Zerstörung vollständig 
und vom Feuer verursacht.« 

Daß gerade der den Basken heilige Bezirk Guemicas unbe¬ 
rührt blieb, ist für Crozier eines der Hauptargumente für eine 
baskische Selbstzerstörung - auch ein kulturhistorisch respekt¬ 
volles deutsches Kommando hatte schließlich beim Flächen¬ 
bombardement einer relativ kleinen Stadt wie Guemica Mühe 
gehabt, gerade den Bereich um die heilige Eiche auszusparen. 
Aber Croziers These hat sich noch nicht durchgesetzt - im Ge¬ 
genteil : er ist inzwischen von Engländern, die auf rotspanischer 
Seite gekämpft hatten, schwer unter Beschuß genommen wor¬ 
den. Und dieser Streit ist inzwischen so publik geworden, daß 
in Deutschland zum mindesten über ihn referiert werden muß. Da 
ein solcher Bericht bei vielen Deutschen aus besten Motiven Un¬ 
behagen hervorruft, ist uns dabei wohl bewußt. Man sollte sich 
jedoch davor hüten, »volkspädagogisch unwillkommene« 
Wahrheiten, falls sie wirklich Wahrheiten sind, zu verschwei¬ 
gen. Das wäre nur Wasser auf die Mühlen jener, die auh wirk¬ 
lich begangene Verbrechen in den Bereich der Legenden verwei¬ 
sen wollen. 



30. Leserbrief in der »Zeit« 

Diesen Brief schrieb ich 1970 nach der Lektüre einer nichts be¬ 
schönigenden Darstellung des Zustandes der philosophischen 
Fakultät, »Leichenrede auf eine Fakultät «, von dem Germani¬ 
stik-Professor Walter Killy. Bei Beginn der Kulturrevolution 
war Killy der große Ankläger in seinem Fach gewesen, der mit 
der germanistischen Tradition brechen wollte; jetzt auf dem 
Höhepunkt der Kulturrevolution an den deutschen Universi¬ 
täten, setzte er sich auf einen Lehrstuhl in der Schweiz ab. 

Nun ist also auch Walther Killy so weit! Nun stellt auch er wie 
ein Neugeborener fest, was wir Konservative seit vielen Jahren 
tauben Ohren predigen: Wir stehen einer totalitären Bewegung 
gegenüber, die getreu der Formel von Huey Long »im Namen 
der Demokratie einherkommt« und jeden Widerstand gegen 
sich als »undemokratisch«, »faschistisch« und weiß was noch 
diffamiert. Und das unter dem ahnungslosen Beifall unserer 
trojanischen Esel, der Liberalen. 

Killys Beschreibung der heutigen Verfassung der Universität 
ist sehr genau und richtig. Wir vermissen in ihr bloß ein nicht 
unwesentliches Detail: Die Killys lieferten jahrelang die Argu¬ 
mente für eine revolutionäre Fraktion, der es um nichts als die 
nackte Macht geht (das Reformgerede ist für jene Ahnungslo¬ 
sen). Das merken die Killys eben erst, wenn sie den Sowjet in 
der Wohnung haben. Seit einigen Wochen häufen sich in der 
Presse solche Haltet-den-Dieb-Klagen von liberalen Zauber¬ 
lehrlingen mittlerer und älterer Jahrgänge. Die Prominentesten 
unter ihnen waren Horkheimer und Topitsch. Sie erinnern pein¬ 
lich an alte Huren, die mit dem Schwinden ihrer Reize den Vor¬ 
zug der Tugend entdecken. 

Topitsch beispielsweise merkt heute noch nicht, daß seine le¬ 
benslange Minierarbeit an jenem Fundament von längst unbe¬ 
wußt gewordenen Gewohnheiten, das Voraussetzung jedes so¬ 
zialen Kontaktes bleibt, erst freie Bahn für die Revolutionäre 
geschaffen hat, über deren Auftritt er nun jammert (und vor 
denen er sich mutig aus Heidelberg ins ferne Graz abgesetzt 
hat). Bestünde unsere Gesellsd\aft nur aus Killys, Topitschs, 
Horkheimem, so würde id\ sagen: Die Revolution hat recht. 



LIEBESERKLÄRUNGEN 


31. Jäher Blick auf Dichter 

Dichter zu besuchen - das ist ein groteskes Mißverständnis. 
Was man dabei antrifft, ist der bloße Rest, der nach dem Bü¬ 
cherschreiben übrigblieb. Zwar gibt sich dieser Rest fast immer 
redlich Mühe, doch etwas Bedeutendes zu sagen; der Buch und 
Autor verwechselnde Besucher soll nicht allzu enttäuscht Weg¬ 
reisen. Aber das macht die Geschichte meist nur noch peinlicher. 

Soll man also auch wegschauen, wenn man zufällig einem 
Dichter begegnet, etwa auf der Straße? Die Erfahrung zeigt, 
daß man dann einen Blick schräg von der Seite riskieren darf. 
Solange der Dichter sich unbeobachtet fühlt, haftet an ihm noch 
etwas von dem, was er in seine Bücher steckt. Bloß darf er nicht 
merken, daß man ihn erkannt hat - sonst ist der Zauber gleich 
dahin. 

Im langen Gang, der sich quer durch den Münchner Haupt¬ 
bahnhof zieht, fiel mir kürzlich der Mantel eines in gleicher 
Richtung gehenden Mannes auf. Er wirkte wie der Mantel eines 
Clowns in der Manege: sackartig, grobgewürfelt und von einem 
zu hellen Beige. Als zweites fiel mir der Gang der untersetzten 
Gestalt in dem zu großen Mantel auf: Es war weder die Bahn¬ 
hofshast noch das Bahnhofsbummeln, sondern etwas Drittes - 
ein intensiv beobachtendes, zögerndes Gehen, das ein mit auto- 
matenhafter Regelmäßigkeit aufgesetzter Stock skandierte. 
Dann stach mir der totenkopfähnliche Schädel ins Auge. Beim 
Überholen bestätigte mir ein rascher Blick auf das Profil mit den 
zugleich toten und lauernden Augen und dem Boxerkinn: Es 
war Jean Genet, der verrufenste aller »po^tes maudits«. 

Die Verlockung war zu groß, diesen Mann nochmals zu se¬ 
hen. Am Ende des Ganges schlug ich einen Bogen. Ich kreuzte 


289 



Geriet, als er grad einige Schritte auf eine Neonhalle zu tat. E s 
war das Handgepäck, und er wandte sich wieder dem Haupt¬ 
strom des langen Ganges zu. Einen zweiten Bogen schlug ich 
nicht mehr - ich wollte nicht wissen, wohin er ging. Und ich 
war froh, daß ihm im fremden Land das beobachtende Auge 
nicht aufgefallen war. (Eben stieß ich im Pariser Boulevardblatt 
»Minute« auf ein Foto Genets: Im gleichen Mantel hebt er wut¬ 
verzerrten Gesichtes die Faust gegen die Fotolinse . .) 

Einmal allerdings habe ich den Zauber bewußt gebrochen. 
Das war, als ich in den fünfziger Jahren an der Seite Ernst Jün¬ 
gers im sommerlichen, menschenleeren Paris Faulkner begegne¬ 
te. Am untern Ende der Champs-Elysees kam er uns entgegen, 
überraschend klein, mit dem durch gedrückten Kreuz, das zier¬ 
liche Gestalten oft haben, keck etwas nach außen gehend. Hier 
muß ich einfügen, daß Jünger, gerade weil er ein großer Beob¬ 
achter ist, stets wenig Sinn für das Individuelle der menschli¬ 
chen Physiognomien gehabt hat. Und ich hätte mich sehr geär¬ 
gert, wenn er nicht gewußt hätte, daß der uns entgegenkom¬ 
mende Mann der von ihm hochgeachtete Autor war. So zischte 
ich ihm denn sekretärlich beflissen zu: »Da kommt Faulkner!« 

Faulkner muß das gemerkt haben. Er ging nonchalant, aber 
mit prüfendem Blick auf Jünger vorüber. Um mir die Gestalt 
mit den Ledereinsätzen auf den Ellbogen und dem Kragen des 
saloppen Sportanzuges nochmals einzuprägen, wandte ich mich 
um. In diesem Augenblick schaute sich auch Faulkner nochmals 
um, blickte aber, ertappt, gleich wieder gradaus. Emst Jünger 
hatte sich nicht umgedreht. 

Faulkner und Genet zählen nicht zu den Dichtem, unter de¬ 
ren Bann ich einmal stand. Bei der Begegnung mit Autoren, de¬ 
ren Bände man immer wieder zur Hand nimmt, steht mehr auf 
dem Spiel. Während der Jahre, die ich in Paris lebte, kämpfte 
ich immer wieder mit dem Wunsch, Henry de Montherlant auf¬ 
zusuchen. Es kam nie dazu, weil er als sehr abweisend und men¬ 
schenscheu, ja sogar hochfahrend gilt. Aber ich bin ihm um i960 
einmal im Menschengewühl einer Pariser Straße begegnet. 

Es war an der Kreuzung des Boulevard Saint-Germain mit 
der Rue du Bac, nahe seiner Wohnung am Quai Voltaire. Mon¬ 
therlant kam mir ohne Mantel entgegen, auch er überraschend 
klein. Er fühlte sich offensichtlich unbeobachtet, erschien grüb- 



lerisch abwesend, der Mund wie mit dem Lineal gezogen, und 
das eine Bein zog er etwas nach. (Wie mir Freunde von ihm spä¬ 
ter sagten, läßt der Dichter der »Olympiques« sich, wenn er sich 
beobachtet weiß, die Verwundung aus dem ersten Weltkrieg 
nicht anmerken.) 

Wie er so mit seltsam eingezogenem Genick und schleppen¬ 
dem Schritt an mir vorbeiging, das adelige, zwar gealterte, aber 
immer noch schöne Gesicht unter dem Bürstenschnitt wie von 
mächtigem Druck zusammengepreßt - das griff ans Herz. In 
diesem Augenblick verstand ich das Werk Montherlants. Was 
an ihm extravagant schien, der oft aufleuchtende Zynismus, 
die snobistische Lust an der Provokation, die für das eigene Be¬ 
gräbnis zurechtgelegte antike Gesichtsmaske - das alles fügte 
sich nun ein. Und ich war wohlvorbereitet, als ich zwei, drei 
Jahre später Montherlants Altersroman »Le Chaos et la Nuit« 
las, eines der erstaunlichsten Bücher, die in unserer Zeit über das 
Sterben und den Tod geschrieben wurden. 

Immerhin, mein Lehrer Walter Muschg hatte uns Studenten 
gelehrt, daß die höchste Art von Dichtung diejenige sei, vor der 
man gar nicht mehr an »Kunst« denke. In ihr werde der Dich¬ 
ter zum Seher, durch den Urkräfte sprächen. Grimmig ließ 
Muschg einmal fallen: »Jeder Literaturhistoriker begegnet ein¬ 
mal unter den Lebenden einem solchen Dichter - dann wird 
ihm alles, was sonst in seiner Zeit geschrieben wird, zu Sirup!« 

Eine Nationalliteratur erträgt wohl nur einen solchen Dichter 
aufs Mal. Dreimal bin ich in zeitgenössischer Literatur von sol¬ 
cher Gewalt ergriffen worden (wenn auch in einem der drei Fäl¬ 
le nur über das Medium der Übersetzung) - es waren ein Fran¬ 
zose, ein Deutscher und ein Norweger, die nun alle tot sind. Mit 
Celine und mit Hans Henny Jahnn habe ich die Begegnung 
erzwungen. Vor dem dritten stand ich einmal unvermutet wäh¬ 
rend des Krieges, am »Knie« in Berlin. Damals war ich knapp 
zwanzig Jahre alt und stand vor Knut Hamsun. 

Hamsun war damals noch ein kühn aufgereckter »großer 
Herr« - er scheint sich erst nach dem Kriege, während der be¬ 
kannten Ereignisse um seine Person, in den schlohweiß-gebeug¬ 
ten Greis verwandelt zu haben, den wir aus den Fotos der letz¬ 
ten Lebensjahre kennen. Zwar bin ich nicht zu kurz geraten, 
aber der Mann, der da mit schräg aufgesetztem hellgrauem Hut 



und silbernem Schnurrbart vor mir stand, schaute in der Erinne¬ 
rung von hoch oben auf mich herunter. Ich muß ihn recht töricht 
angestarrt haben. Das hat wohl den Zauber gerettet. Auf jeden 
Fall ist mir das Lächeln unvergeßlich, mit dem er diese Huldi¬ 
gung entgegennahm. Es war eine Mischung aus spöttischer Iro¬ 
nie und kameradschaftlichem Zuwinken, sozusagen vom Pferd 
herunter, das midi aus den Augen des großen Wanderers an¬ 
blitzte. Dann ging Hamsum schräg an mir vorbei, weil ich in 
meiner Erstarrung keine Anstalten machte, ihm den Weg frei¬ 
zugeben. Ich wagte nicht, mich umzublicken. 



32. Besuch bei Celine 

Lous-Ferdinand Celine, der große Berserker der französischen 
Dichtung, ist tot. Als in der Zeitung die erste zaghafte Meldung 
erschien, er sei schwer krank, war er in Wirklichkeit schon tot 
und begraben. Anfangs wußte man nicht einmal, wo er begra¬ 
ben liegt. Allmählich drangen Nachrichten über die näheren 
Umstände seines Todes durch, die von ihm selbst erfunden sein 
könnten. Während die Witwe mit wenigen Freunden auf dem 
Friedhof war wurde in die Wohnung eingebrochen und ein Teil 
der Manuskripte gestohlen (Unbekannte boten sie dann hier 
und dort Antiquariaten zum Kauf). Nicht mitgenommen hatten 
die Diebe das Manuskript, an dem er zuletzt gearbeitet hatte 
und das noch auf dem Arbeitstisch lag. Der letzte, abgebrochene 
Satz handelte von den Chinesen, die bis Cognac Vordringen und 
dort in der Versoffenheit untergehen. 

Celines Einbruch in die von Academie Fran^aise und Sor¬ 
bonne sorgsam gehegten Gärten der Literatur im Jahre 1932 ist 
das letzte große Ereignis der französischen Dichtung. (Nicht der 
Literatur.) Sein damals erschienener erster Roman »Voyage au 
bout de la nuit« (Reise ans Ende der Nacht - der Titel ist dem 
Beresina-Lied der mit Napoleon nach Rußland ziehenden 
Schweizer entnommen) mit seinem Hereinholen nicht nur des 
Argots, sondern vor allem der wirklich gesprochenen, der geleb¬ 
ten, gekeuchten Sprache hat der Dichtung seines Landes noch 
einmal neue Kraft zugeführt. Männer wie Sartre, Malraux ha¬ 
ben über alle ideologischen Gegensätze hinweg immer wieder 
dankbar anerkannt, daß ohne diesen Dammbruch das Meiste 
nicht möglich gewesen wäre, was seither in Frankreich außer¬ 
halb des klassischen Schemas geschrieben worden ist. 

Celine ist in der Folge der Gefangene dieses ersten großen 
Wurfes geblieben. Was er später geschrieben hat, war im Grun¬ 
de nichts als eine Kette immer neuer Abwandlungen der »Reise 
ans Ende der Nacht«, ein wilder und ungefüger, doch auch ver¬ 
schämter Zartheit fähiger Strom von Prosa, in der immer wie¬ 
der drei Punkte die sonst üblichen Satzzeichen ersetzen. Und 
diese Punkte sind Atemzeichen, denn bei dieser Dichtung ist der 
Druck nur ein Notbehelf; sie muß gehört werden. Die Kenner 
hüten als einen besonderen Schatz die Schallplatten, auf denen 



der Dichter selbst oder Schauspieler wie Arletty und Pierre 
Brasseur diese Prosa lesen. Dann spürt man plötzlich, welchen 
Rhythmus sie hat - man spürt die »gewisse Melodie«, deren 
nur wenige Dichter fähig sind. 

ln den letzten Jahren hat Celine als menschenscheuer Son¬ 
derling in einem verfallenen Haus der westlichen Banlieue ge¬ 
lebt. In die Praxis dieses Armenarztes kam kaum noch jemand 
- denn ein Arzt, der nicht wie seine französischen Kollegen die 
Medikamente bündelweise verschrieb und das Honorar meist 
vergaß, konnte doch nichts taugen. Er lebte von dem, was seine 
tapfere und wesentlich jüngere Frau durch Ballettstunden und 
Heilgymnastik einbrachte. Vor etwa drei oder vier Jahren habe 
ich dort den Mann aufgesucht, der nun 6 y ]ährig gestorben ist. 

Die Empfehlung eines seiner wenigen Freunde hatte uns - 
einem Schweizer halb russischer Abstammung und mir - die 
sonst verschlossene Tür geöffnet. Die Einleitung des Besuches 
erfolgte nach französischem Ritual: ich schrieb einen Brief, in 
dem ich ankündigte, daß ich dann und wann anrufen würde, 
um zu fragen, ob ich ihn besuchen dürfe. (Anrufe eines Fremden 
ohne briefliche Vorwarnung gelten in Frankreich als grober 
Verstoß; gar an einer Wohnungstüre ohne Vorwarnung einfach 
zu läuten, ist ein übler Eingriff in die Intimsphäre.) Schreiben 
Sie, daß Sie aus der Schweiz kommen, hatte man mich gewarnt; 
Celine will keine Franzosen mehr sehen, und auch keine 
Deutschen. 

Ein eigenartiges Gefühl: nach über Jahre sich hinziehender 
Lektüre der Bücher Celines seine Stimme an Telefon zu hören: 
rauh, spröde, wie geborsten, und doch merkwürdig vibrierend. 
Gut, wir dürfen kommen. Er gibt Tag und Stunde an. »Aber 
keine Fotos - ich mag das nicht - das ist etwas für die .. .« 
(er zieht die Worte verachtungsvoll in die Länge) ». . . Jouma- 
liiiisten, die Cineaaaasten ...« 

Zur angegebenen Stunde stehen wir vor der Gartentüre. 
»Docteur Destouches« - das ist Celines bürgerlicher Name - 
steht auf einem verrosteten Schild; daneben, auf einem etwas 
blankeren, werden die Ballettstunden von Madame Lucette Al- 
manzor, seiner Frau, angekündigt. Wir sind am Rande von 
Meudon, in der Tristesse der Banlieue-Landschaft, die aus lau¬ 
ter Bruchstücken besteht: angefangene Straßen, angebrochene 


Gärten, aus Versehen hergepflanzte Häuser im falschen Stil. 
Das Haus hinten im Garten ist ein klassizistischer Bau, über den 
inzwischen Armut und Einsamkeit gekrochen sind. Da jemand 
auf unser Läuten hin gewinkt hat, betreten wir den Garten und 
gehen auf das Haus zu. Der lange Weg führt vorbei an den dä¬ 
nischen Doggen und den Wolfshunden, mit denen sich der Men¬ 
schenhasser Celine umgibt; sie fletschen ihre Zähne hinter 
einem Gittergeflecht und dann hinter einer Glastüre im Keller¬ 
geschoß des Hauses. Das Geheul der Hunde hinter der Türe 
gellt weniger schrill in die Ohren als das der in den Käfig ge¬ 
sperrten Tiere, aber die Dämpfung durch das Glas macht den 
Ton bedrohlicher. 

Die Gestalt, die aus dem Fenster im Erdgeschoß winkte, steht 
nun neben der Hausecke. Es ist Celine. Sein Anblick wird mir 
unvergeßlich bleiben. Er trägt einen verschlissenen Schlafrock, 
schlotternde Hosen und Pantoffeln. Ein Hemd hat er nicht an; 
im Ausschnitt des Schlafrockes sieht man ein Tricot, ein Stück 
Hals, darüber ein enggeschlungenes Halstuch. Das ungeschnit¬ 
tene Haar hängt tief in den Nacken; die Bartstoppeln sind zen¬ 
timeterlang. Er hebt die Augen nicht, als er uns abgewandt die 
Hand reicht. Und er hebt sie auch nicht, als wir im Ordinations¬ 
zimmer, im Erdgeschoß, Platz nehmen. 

Auch dieses Zimmer wird mir unvergeßlich bleiben. Der brei¬ 
te Tisch, die Stühle, sind von Papieren und Büchern wie von 
einer geologischen Schichtung überzogen. Mitten auf dem Tisch, 
auf den Papieren, schläft mit langgestreckten Beinen eine Kat¬ 
ze. Als später einmal der Papagei in dem Käfig an der Wand 
heiser krächzt, wippt sie kurz hoch, schlummert aber in unver¬ 
änderter Stellung weiter. Hinter dem auf seinem Stuhl zusam¬ 
mengesunkenen Dichter sind bunte Karten an die Wand gehef¬ 
tet. Von weitem sehen sie wie Ikonen aus; einmal komme ich 
näher und entdecke, daß es Muskelpräparate sind. 

»Was wollen Sie denn von mir?«, stößt Celine hervor. »Ich 
habe nichts mehr zu sagen.« Das ist er also. Wir sind froh, 
daß er bei Kriegsende Zuflucht in Dänemark gefunden hatte, 
daß also die Franzosen damals mit ihm nicht umspringen konn¬ 
ten wie die Norweger mit ihrem großen Dichter, Hamsun, und 
die Amerikaner mit Ezra Pound. Das Gespräch laßt sich nicht 
glücklich an. Wir haben eine Flasche kostbaren alten Pommards 



mitgebracht, die wir Celine überreichen wollen. Er winkt ge¬ 
langweilt ab: »Trinken Sie das auf meine Gesundheit - ich 
nähre mich nur noch von Wasser und Nudeln.« Natürlich, wir 
haben die vielen Stellen in seinen Büchern vergessen, in denen 
er die Franzosen als ein durch Alkohol verblödetes Volk be¬ 
schimpft. Das Gespräch schleppt sich mühsam hin. Lebhafter 
wird es nur, als Celine etwa eine Minute lang - es ist ein 
blendendes Kabarett - höhnisch Sätze aneinander flicht, die 
Beispiele für das sein sollen, was in Frankreich als »guter Stil« 
gilt. Er fügt bei, außer ihm hätten nur drei Männer wirklichen 
Stil in der französischen Literatur von heute: der junge Mo¬ 
rand, der Barbusse von »Le Feu« und dann Ramuz. (Der letzte 
Name ist keine Schmeichelei für den Besuch; auch sonst kommt 
Celine oft auf Ramuz zurück.) 

Aber das Gespräch erlahmt wieder, Celine hat seine Augen 
immer noch nicht gehoben. Resigniert setze ich zu einer Ab¬ 
schiedsformel an und sage mir: Du hättest wissen sollen, daß es 
keinen Sinn hat, einen großen Mann zu besuchen. Doch da 
kommt mir ein etwas teuflischer Einfall. Ich möchte diesen weg¬ 
getretenen Mann da wecken, ich sehe ihn sicher nie wieder, ich 
will, daß er mir sein Gesicht zeigt, das ich in Gedanken so oft 
vor mir hatte. Und ich spüre instinktiv und blitzschnell, wie ich 
ihn aus seiner Maske sprengen kann. 1951 war Celine aus dem 
Exil zurückgekehrt. Von 1951 ab erschien in Paris die franzö¬ 
sische Übersetzung von Emst Jüngers »Strahlungen«, seinen 
Tagebüchern aus dem Zweiten Weltkrieg. In diesen Tagebü¬ 
chern findet sich ein explosives Gespräch, das Jünger während 
der deutschen Besetzung Frankreichs mit einem Franzosen 
führt. Der Franzose tritt unter Pseudonym auf, aber der fran¬ 
zösische Übersetzer schrieb, ohne Wissen Jüngers, statt Pseudo¬ 
nym einfach: Coline. Aus dieser Indiskretion entsprang ein 
Rattenschwanz von für beide Seiten unangenehmen Dingen; 
man ging sogar vor Gericht. Für Celine war das Unangenehm¬ 
ste, daß die bei seiner Rückkehr nach Frankreich eingeschlafene 
Diskussion über seine angebliche »Collaboration« mit den 
Deutschen nun jäh wieder aufflammte. Das alles geht mir blitz¬ 
schnell durch den Kopf und ich sage Coline, da er uns freundli¬ 
cherweise empfangen habe, wolle ich ihm doch nicht verschwei¬ 
gen, daß ich der Sekretär von Jünger gewesen sei. 



Die Wirkung ist erstaunlich. Zum ersten Male hebt Celine 
seinen Kopf, zum ersten Male schauen mich seine Augen an. 
Und seinem Mund entströmt eine lange Kette kalter Flüche - 
jener Flüche, die sich so zahlreich in seinen Büchern finden. Zwei 
Ausdrücke wiederholen sich immer wieder: »... ce petit bodie 
lä .. . cette espece de flic. .« Das Unheimliche dabei ist, dal? 
Celine sich gar nicht aufregt, gar nicht die Stimme hebt. Er ist 
nicht hysterisch, oder dann ist es eine Hysterie auf Eis. Die Nen~ 
nung des Namens hat ihn geweckt. Er begleitet uns durch den 
Gang zur Haustüre und plaudert fast jovial mit uns. Er schaut 
sich meinen Begleiter von der Seite her an und läßt fallen: »Sie 
haben da einen schönen Bart. . . einen Bart wie Trotzki. . .« 
Mein Begleiter zuckt zusammen, ich greife ein, Celine wirft 
abwiegelnd ein: »Oh, Trotzki war ein >malin<.. .« Das heißt: 
pfiffig, klug, mit einem Akzent zum Verschlagenen hin; für Ce¬ 
line ist es auf jeden Fall ein positives Wort, denn er hat kurz 
vorher seine Katze auch »malin« genannt. (Der Celine-Leser 
weiß von ihm, daß er mit seiner Lieblingskatze Bebert in einem 
vor den Bauch gehängten Beutel durch das brennende Deutsch¬ 
land des Zusammenbruchs gezogen ist.) 

Celine begleitet uns in den Garten. Das Gespräch wird im¬ 
mer lebendiger. Im Haus dauerte es etwa zehn Minuten; hier 
draußen wird es gute Dreiviertelstunden weitergehen, während 
die geifernden Hunde in ihren Gehäusen röhren. Ein wracker 
Greis hatte uns empfangen. Nun steht ein erstaunlich jung wir¬ 
kender Coline vor uns. (Später sagt mir ein Mann, der ihn 
kennt: »Das war schon immer so, schon zur Zeit der >Reise ans 
Ende der Nachte. Wenn man einen Abend lang mit Celine 
zusammen war, so hatte man an zwei Punkten dieses Abends 
das Gefühl, daß er gestorben sei. Dazwischen aber sprühte 
er.. .«) 

Es brechen nun aus Celine mit überwältigender Kraft die 
alten, ewigen Inhalte seiner Bücher hervor, nichts ist erloschen, 
weder der Haß noch das, was bei ihm von Grobheit überdeckte 
Liebe ist. So stellt man sich einen keltischen Barden vor. Mein 
Begleiter fragt ihn, ob die häufige Erwähnung der Kelten in 
seinem Werk nur Zufall sei. »Keineswegs«, antwortet Celine, 
»meine erste Frau war Bretonin. Und dann - was sagt man 
von den Kelten? Dichter waren sie - das bin ich; schmutzig 



waren sie - das bin ich auch; Säufer waren sie - nein, das bin 
ich nicht, ich besaufe mich nicht. . .« Aus der langen Kette von 
Bildern, von Worten ist mir noch in Erinnerung, wie er auf eine 
benachbarte, verlassene Villa weist Dort hat früher einmal ein 
General seinen Ruhestand verbracht, der im 19. Jahrhundert, 
bei einer der vielen Unruhen in Paris, die Insurgenten hat zu¬ 
sammenschießen lassen. Celine spricht nicht mit Abscheu von 
ihm, auch nicht mit Behagen, sondern mit einer Art von bestäti¬ 
gendem Hohn. Manchmal blickt er auch in der Richtung, wo 
Paris liegt - wo die rauchige Dunstglocke die große Stadt an¬ 
zeigt. Er war schon lange nicht mehr dort, wird auch nicht mehr 
hingehen. 

Allmählich beginnt das Feuer wieder zu erlöschen, Coline 
sinkt wieder in sich zusammen, wir verabschieden uns. Gebeugt 
tappt der Dichter ins Haus zurück, in sein Ordinationszimmer, 
in dem ihn niemand mehr besucht, weil zu wenig blitzende Ap¬ 
parate drin stehen. Während wir unter einem letzten röcheln¬ 
den Gurgeln der Hundebiester den vernachlässigten Garten 
verlassen, geht uns durch den Kopf, was Celine sagte, als ich 
einmal die Redewendung »les Franyais« verwendet hatte. »Die 
Franzosen?«, hatte er heiser gelacht, »das gibt es doch gar nicht 
mehr! Ich bin der letzte Franzose ...« 




33- Island 

Soll man Jugendträume verwirklichen? Seit ich als Junge die 
ersten Sagas gelesen hatte, träumte ich von einer Fahrt nach 
dem fernen »Thule«. Das war für mich eine weniger bunte Welt 
als die der Märchen, als die von Don Quichotte und Tyll Ulen- 
spiegel. Ich stellte mir Island kahler vor, aber auch weiträumi¬ 
ger und unbedingter. Es war die Welt des Ernstes jenseits des 
bloßen Spiels; es war die Frühe, der Anfang, aus dem sich ge¬ 
formte Geschichte erst langsam herausschälte. So lag Island ir¬ 
gendwo wohlverpackt in mir und meldete sich nur selten. Ir¬ 
gendwann muß ich aber einmal Joseph Breitbach gegenüber 
eine Bemerkung über Island gemacht haben. Er, der so gerne 
Menschen erzog, indem er ihnen Bücher in die Hand drückte, 
die sie gar nicht lesen wollten - er also steckte mir einmal 
maliziös ein schmales Bändchen zu: »Lesen Sie das, das wird Sie 
kurieren,. .« Es war ein burlesker »Reisebericht« des Franzo¬ 
sen Jacques Lanzmann, der auf der Vulkaninsel sehr gelitten 
haben muß. Auf jeden Fall prustete ich immer wieder laut los 
bei dieser Schilderung eines Jahrhunderte dahindösenden Fi¬ 
schervölkchens, das durch die amerikanische Besetzung seitdem 
Zweiten Weltkrieg zur Coca-Cola-Zivilisation erweckt wurde 
und sich nun damit vergnügt, in US-Straßenkreuzem auf der 
einzigen Asphaltstraße des Landes zwischen der Hauptstadt 
Reykjavik und dem amerikanischen Stützpunkt Keflavik hin 
und her zu brausen. 

Diese Lektüre liegt auch schon weit zurück. Sie hat sich, zu¬ 
sammen mit bissigen Bemerkungen anderer Globetrotter, als 
Gegengewicht zu den Jugendträumen in mir abgelagert. Dieses 
Gegengewicht war wohl schuld, daß ich mich eines Tages für 
eine Islandfahrt gewappnet fühlte. Den Ausschlag gab ein skep¬ 
tischer älterer Freund: »Jehen Se ruhig, die alten Jermanen sind 
zwar nicht mehr da, aber ihre Landschaft haben se dajelas- 
sen . . .« Ich nahm sogar das Flugzeug - schließlich ist ein mo¬ 
derner Liniendampfer auch kein wikingisches Drachenschiff 
mehr, und mit dem Flugzeug hatte ich einige Tage mehr für Is¬ 
land übrig. 

Wer im meist verhangenen Norden mit dem Flugzeug reist, 
sieht von einem Land fast immer zuerst die Landebahn des 



Flugplatzes. In Island hatte ich Glück. Die Wolken öffneten sich 
früher. Unter mir lag in strahlender Sonne eine Ortschaft. Die 
Straßen mit dem Lineal gezogen. Und ihnen entlang, in immer 
gleichen Abständen das immer gleich häßliche Häuschen, aus 
Blech oder Beton. Die einzige Abwechslung war, daß die einen 
Dächer giftgrün, die anderen in ebenso scheußlichem Himbeer- 
rot gestrichen waren. Der erste Schlag saß. 

Die zweite Überraschung erlebte ich nach der Landung gleich 
auf dem Flughafen. Die Sprache, die um mich herum ertönte, 
klang wie Schwyzerdütsch. Und die Gesichter waren mir ver¬ 
traut: wie zu Hause hinter der biederen Miene eine eigenartige 
Mischung von Selbstzufriedenheit und Unbehagen. Die Neutra¬ 
lität scheint mehr zu verbinden als der Breitengrad trennt. Ich 
hatte die große Verfremdung erhofft und schien in der alten 
Heimat gelandet zu sein. Eines war aber doch anders. Der Zöll¬ 
ner fragte mich recht eindringlich, ob ich Alkohol mitgebracht 
habe. Nun begriff ich, wehalb die stupsnäsig-blaßblonde Ste¬ 
wardeß der Loftleidir (Icelandic Airlines) so erstaunt geguckt 
hatte, als ich während des Flugs im Gegensatz zu meiner Umge¬ 
bung den reichlich angebotenen Schnäpsen einen Fruchtsaft vor¬ 
gezogen hatte: Ich war in einem Land mit Prohibition ange¬ 
kommen. 

Der dritte Schlag traf nicht mein Herz, sondern meinen Geld¬ 
beutel. Im Zentrum von Reykjavik angekommen, setzte ich 
mich in ein von Teenagern bevölkertes Cafe, um mich von den 
Strapazen eines Propellerfluges über den Atlantik zu erholen. 
Als ich für den Tee und zwei Stück Gebäck umgerechnet acht 
Deutsche Mark bezahlte, schaute ich verwundert auf die Schüler 
um mich herum: die schien der Preis nicht an der Konsumation 
zu stören. Als mich dann im Hotel ein mäßiges Nachtessen 
35 Mark kostete, begriff ich die Sachlage: in München hatte ich 
zunächst meine guten DM zum Phantasiekurs 1 : 4 in Dollar- 
Reiseschecks umgetauscht; den Isländern aber war für ihre Kro¬ 
nen von der amerikanischen Schutzmacht offensichtlich ein ähn¬ 
licher Phantasiekurs eingeräumt worden. So hatten mich die 
Herren der Welt zweimal geschröpft, ehe ich überhaupt zum 
Zahlen kam. 

So stand ich denn leicht ernüchtert an der zweihundert Meter 
langen Hauptstraße der Hauptstadt und schaute mir das 



Nachtleben an. Mangels Alkohol scheint es vor allem aus Kinos 
mit amerikanischen Filmen zu bestehen. Und dem Korso an 
besagten zweihundert Metern: den Kaugummi von einer wohl¬ 
geformten Kinnbacke zur anderen schiebend, schauen Schul¬ 
mädchen in superkurzen Miniröckchen stier Jünglingen nach, 
die in Jeeps und großen Amerikawagen mit auf höchste Laut¬ 
stärke gestellten Radios das Straßenstück rauf und runter fah¬ 
ren. Der Fremde aber rätselt schon am zweiten Tag, wieso die 
Isländer am frühen Morgen alle verlegen wegschauen, als ob sie 
die ganze Nacht durch gesündigt hätten. 

Immerhin - auch der Fremde, der erst Reykjavik kennt, 
merkt bald, daß es noch ein anderes Island gibt. Er ahnt es spä¬ 
testens, wenn er im Hotelzimmer den Warmwasserhahn auf¬ 
dreht: aus der satten Wärme des Wassers, das sich wie ein 
Handschuh um die Hände legt, steigt ihm ein feiner Schwefel¬ 
geruch entgegen. Es kommt aus jenen Gegenden im Landesinne¬ 
ren, wo es überall unter der Erdkruste blubbert, wo aus unzäh¬ 
ligen Löchern Dampf aufsteigt, wo Geysire alle fünf Minuten 
aus Warmwassertümpeln haushoch aufschießen. (Bloß der Gro¬ 
ße Geysir im Haukadalur tut seit elf Jahren den Touristen den 
Gefallen nicht mehr, läßt sich auch durch Schmierseife nicht rei¬ 
zen — man muß mit einem kleinen, dreißig Meter weiter, vor¬ 
liebnehmen.) Die großen Kessel auf dem Hügel über Reykjavik 
enthalten weder Gas noch Benzin; sie sammeln das aus dem 
Landesinneren in Pipelines hergeleitete heiße Wasser, mit dem 
die Hauptstadt geheizt wird. 

Solche Kessel als Wahrzeichen der Hauptstadt - das ist ty¬ 
pisch für Island. Die Anlagen, die der Mensch zu seinem Nut¬ 
zen errichtet, stehen brutal, ohne Beschönigung da. Fast alles, 
was an Menschenwerk sichtbar ist, schmerzt durch seine ästheti¬ 
sche Lieblosigkeit, Das Nationalmuseum, die Universität wä¬ 
ren in unseren Breiten etwas bessere Fabriken. Auf dem Austur- 
vollur, dem ohne Großzügigkeit angelegten Platz im Zentrum 
von Reykjavik, sucht man neben dem Hotel Borg und dem 
Telegraphen amt lange nach Althing, dem Parlament. Zuletzt 
entdeckt man, daß es ein unscheinbares, dunkles Haus ist, das 
bloß mit seinen Hausteinen auffällt. Das kleine Holzkirchlein 
daneben, mit vorgeblendetem Steinportal, ist die lutherische 
Kathedrale. Reykjavik wirkt wie eine improvisierte Budenstadt. 



Gewiß, der isländische Stein ist zu hart oder zu bröckelig, 
beim Bauen verwendet werden zu können. Darum waren die 
Häuser lange nur aus Holz; neuerdings sind sie mehr aus Beton 
oder anderen künstlichen Materialen. Das erklärt aber nicht al¬ 
les. Auch nicht, daß wir uns hier fern vom Kernbereich der 
europäischen Geschichte befinden, in dem der Mensch lernte, sich 
selbst monumentale Akzente zu setzen. Man wird das Gefühl 
nicht los, daß hier der Mensch von Anfang an darauf verzichtet 
hat, sich gegen eine übermächtige Natur durchzusetzen. Darum 
sind fast alle Behausungen wie zufällig irgendwohin gespuckt. 
Und man ist froh, wenn man keine mehr sieht. 

Ob diese Menschen der Natur innerlich etwas entgegensetzen 
- in der Dichtung, wie früher in den Sagas, in der Religion, 
wie früher in der Edda, in der Musik? Um das beurteilen zu 
können, müßte man länger hier wohnen, müßte man die Lan¬ 
dessprache verstehen. Vor allem aber darf man die Proportio¬ 
nen von Mensch und Raum nicht vergessen. Island ist so groß 
wie Bayern und Baden-Württemberg zusammen. Auf dieser 
Fläche wohnen jedoch, sehr unregelmäßig verstreut, mit viel un¬ 
bewohntem Ödland, nur etwa 180 000 Menschen - also so 
viel wie in Aachen. 

Darum verliert sich auch manches im Privaten. Der Touns- 
stenautobus fährt an einem Haus vorbei: »Dort drüben das 
Haus unseres Literaturnobelpreisträgers Halldor Laxness. 
Übrigens sehen Sie gerade, wie er im Garten arbeitet.« Der No¬ 
belpreisträger hebt den Kopf, macht eine Bewegung mit der 
Hand. Soll man winken? Der Bus hält in Reykjavik vor einem 
von Plastiken umstellten Atelierhaus. Man steigt aus, der 
Fremdenführer ruft in die Sprechanlage: »Wir sind da!« Es 
tönt zurück: »Ja, ich komme.« Im Atelier steht dann der Bild¬ 
hauer Asmundur Sveinsson in Filzpantoffeln zwischen seinen 
Plastiken, von denen seine Frau Ansichtskarten verkauft. (Üb¬ 
rigens ein begabter Bildhauer, der mit einem eigenwilligen, an 
die Lavabrocken des Landes erinnernden Expressionismus be¬ 
gann; später hat er dann, wie anscheinend die meisten isländi¬ 
schen Bildhauer und Maler, sich den jeweiligen Moden von Pa¬ 
ris und New York anbequemt.) 

Ähnlich zufällig wirken die zahlreichen, oft etwas unbehol¬ 
fenen Denkmäler, die in der Hauptstadt herumstehen. Wo sie 



nicht den Wikingern gelten, die lange vor Kolumbus Amerika 
entdeckten, wirken sie wie Aufmerksamkeiten, die man inner¬ 
halb einer Familie austauscht. Sie passen zu den »Bäumen«, die 
der Stolz eines Parks am Rande der Stadt sind: nach unseren 
Begriffen sind das stärkere Sträuchen Auch das macht Island 
aus: es ist ein Land ohne Bäume - dieser gebrechliche Teil der 
Natur kann sich offensichtlich gegen die Fundamente der Natur 
nicht durchsetzen. Es ist nicht der Mensch allein, der kapituliert 
hat. 

Wer das eigentliche Island erleben will, muß weg von den 
schmalen Strichen der Zivilisation an der Küste und in ein paar 
Tälern. Sie wirkt wie ein abwaschbarer Schimmel, ein bißchen 
Fischfang und Viehzucht, ein paar mit US-Hilfe errichtete Pre¬ 
stige-Fabriken. Asphaltstraßen gibt es außer derjenigen von 
Jacques Lanzmann wirklich nur in den paar größeren Ort¬ 
schaften. Sie müßten sonst wohl der Natur ständig abgekämpft 
werden. Im Land drin sind sie einfach aus Lava-Erde aufge¬ 
schüttet - und es fahrt sich erstaunlich gut darauf. 

Auf diesen in der Landschaft sich verlierenden Straßen stößt 
ins Innere vor, wer nicht das längst zum Volksbeförderungsmit- 
tel gewordene Flugzeug benützen will. Es geht durch endlose 
Lavafelder, vorbei an vereinzelten, in der Weite sich verlieren¬ 
den Schafen und Ponnys, die mit den Fischen und den Vögeln 
zusammen die Fauna auszumachen scheinen. Und mehr und 
mehr wird man in der Einsamkeit von jenem »Island-Gefühl« 
gepackt, das keiner vergißt, der es einmal erlebt hat. 

Das Klima ist kaum anders als bei uns - dafür sorgt der 
Golfstrom. Man darf sich durch den Namen »Eisland« nicht 
täuschen lassen: es gibt dort nicht mehr Schnee als in München. 
Und verwirrenderweise sind die großen Gletscher gegen die 
Südküste zu gelagert, während das »grüne« Island, um den 
Myvatn-See, im Norden, gegen den Pol zu liegt. Anders ist na¬ 
türlich das Licht: im Sommer wird es nie richtig dunkel, im 
Winter bleibt man im Dämmer. Der größte Unterschied liegt 
allerdings im Charakter der isländischen Landschaft. 

Man darf sich nicht bei den »Knalleffekten« aufhalten, zu 
denen die Touristen gelotst werden: den Geysiren, deren man 
bald müde wird, den Wasserfällen, welche alle europäischen an 
Pracht übertreffen, den bizarren Lavafelsen. Was die isländi- 



sehe Landschaft auszeichnet, ist, daß sie eine »Landschaft an 
sich« ist, ohne jedes Beiwerk, dafür von einer fast brutalen In¬ 
tensität. Unvergeßlich ist beispielsweise der Kleifarvatn-See bei 
den Schwefelquellen von Krisuvik. Bei uns wird ein See von 
grünen Hügeln begleitet, von Kirchlein und Burgen bekränzt, 
von Schifflein belebt. Dieser See liegt wie ein großes klares Auge 
in absolut kahlen und schwarzen Bergen, inmitten einer fast 
hörbaren Stille. Die »Idee See« sozusagen. 

So ist alle isländische Landschaft. Eine Ebene ist unendlich 
eben und flach und weit und in der Feme von verhalten-pathe¬ 
tischen Bergen bekränzt, die das noch unterstreichen. Ein Glet¬ 
scher wirkt wie ein vereistes Meer, bis man die Krümmung ent¬ 
deckt. Die unendlichen Grün-rost-gelb-Abstufungen in den 
Heidekräutern des isländischen Herbstes prägen sich so ein, weil 
sie das monotone Stahlblau der Berge zum Hintergrund haben 
und die Luft femsichtig klar ist. Eine Welt, in der einem oft 
das Herz jäh stille steht. So stellt man sich eine Landschaft vor, 
in die sich ein Mensch zum Sterben zurückzieht. 

Es ist nicht leicht, mit einer solchen Natur zu leben. Man den¬ 
ke daran, wenn man wieder in die Siedlungen an der Küste 
zurückkehrt. 



34 - Die Biid-Maschmen 
des Pierre Bonnard 


Es gibt eine Bruderschaft von Männern, die in der Malerei nur 
»gebaute Bilder« lieben. Sie geben nichts auf das, was gemein¬ 
hin als »malerisch« gilt - nichts auf den Schmelz der Töne, 
nichts auf den spontanen Pinselstrich, nichts auf den Reiz des 
Verschwimmenden und Ungefähren. Sie wollen »Architektur« 
in der unarchitektonischsten der bildenden Künste, und Barben 
werden für sie erst dort farbig, wo sie den Aufbau gliedern. Ihr 
Gott ist der große Raffael (unsere Urgroßväter sahen richtig), 
ihre Götter sind Giotto, Piero della Francesca, Poussin, dann 
Seurat (also Italiener und Franzosen, kein Deutscher). Und sie 
betrauern, daß Puvis de Chavannes, der einzige Wandmaler des 
19. Jahrhunderts, mehr Gelehrter als Handwerker war (außer¬ 
dem nicht schwindelfrei, so daß er statt der Wände selbst nur 
Leinwände bemalte, die dann an den Mauern aufgezogen wur¬ 
den). 

»Gebaute Bilder« - das ist oft eine versteckte Eigenshaft. 
Nicht überall ist es so überdeutlich wie bei Puvis. Es gibt Maler, 
die Meister des flüchtigen Reizes zu sein scheinen, aber bei ge¬ 
nauerem Sehen stehen ihre Bilder wie Erz. Der größte unter 
ihnen ist Pierre Bonnard (1867-1947). Sein Werk ist eine der 
schlimmsten unter den vielen verpaßten Chancen der deutshen 
Museen. Man kaufte van Goghs, Cezannes, Picassos - Bon¬ 
nard, diesen Großen, ließ man aus. Was an Gemälden von ihm 
in deutschen Galerien hängt, ist höchstens eine Visitenkarte, und 
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es geben kann.« Wie das gemeint ist, merkt man eine Etage tie¬ 
fer, wenn man von kunstsinnigen Besuchern zu hören bekommt- 
»Haben Sie dort das zauberhafte Rosa gesehen?« - »Wie keck 
ist doch diese Katze abseits ins Bild gesetzt!« Man schaut sich 
diese Bilder also an wie irgendeinen Renoir. Man begnügt sich 
mit der Haut dieser Bilder, wo doch so viel drunter steckt. Die 
Rosas sind wirklich zauberhaft und die Katzen keck - aber 
Bonnard ist mehr als bloße »peinture«, so meisterlich er sie auch 
beherrscht. 

Wir verrieten bereits, daß wir Pierre Bonnard zur höchsten 
Kategorie der Malerei, die der Bilderbauer, rechnen. Für diese 
Kategorie hat einer einmal den paradoxen Begriff »Bild-Ma¬ 
schinen« geprägt: Damit wollte er die unvergeßliche Mischung 
von Organisation, Spannung und Sensibilität kennzeichnen, die 
ein Bild in diesem potenzierten Sinn - jenseits der zufällig 
gerahmten Leinwand - ausmacht. Je länger man in der Bon- 
nard-Ausstellung umherwandert, desto mehr bekommt man 
Mut, den Begriff der »Bild-Maschine« auch auf diesen Maler 
anzuwenden. 

Das wirkt zunächst befremdend angesichts seines Malers, der 
die Wirklichkeit stets von ihrer flüchtigsten Seite zu nehmen 
scheint. Was ist »gebaut« an diesen lässig-molligen Mädchen¬ 
akten in Badewannen oder vor Toilettentischen? Was an den 
hingestreuten Früchten, den im Glück des Zufalls erhaschten 
Sonnenlandschaften? 

Malt Bonnard einen Tisch oder sonst ein Möbel, dann fast 
immer aus einem ausgefallenen Winkel, der alle Schwere auf¬ 
hebt. Rechtwinkligen Verhältnissen, die doch als das A und O 
der Bildordnung gelten, weicht er aus. Malt er eine Mehrzahl 
von Personen, so scheint er auf ihre absichtliche Gruppierung zu 
verzichten. 

Aber eben: Es ist nur scheinbar Impressionismus. Die Bild¬ 
architektur wird zwingender, weil sie nicht im Gegenstand vor¬ 
komponiert ist. Dafür sind Linie, Fläche und Farbe eines und 
treten nie auseinander. Weshalb auch jede Schwarzweiß-Repro¬ 
duktion nach Bonnard-Gemälden nicht mehr als eine Erinne¬ 
rungsstütze sein kann. 

Gehen wir ein paar Schritte zurück. Bonnard ist ein weit 
schwierigerer Maler, als die Haut seiner Bilder ahnen laßt In 



dieser Gesamtschau seines Werkes fällt auf, daß er im Grunde 
keine Entwicklung hat, von Anfang an fertig ist. Gewiß, der 
Kunsthistoriker entdeckt da Jugendstilromantik, dort Anklänge 
an Roussel oder an die neuromantisdie Stilisierung von Mau¬ 
rice Denis sowie anderes Datierungsmaterial. Bonnard über¬ 
nimmt solche Dinge unbefangen, weil es ihm nicht so wichtig 
ist. »Stil« interessiert ihn nicht. 

Sieht man im Pariser Museum für moderne Kunst seine Bil¬ 
der neben denen seines Freundes Vuillard, so fällt es leicht, an 
letzerem einen Gruppenstil zu definieren. Bei Bonnard hat das 
Schwierigkeiten, er paßt nicht ganz hinein - so wie an dem 
braven Signac der Pointillismus besser zu erläutern ist als an 
dem genialen Seurat. Bonnard hat aber nicht einmal eine 
»Handschrift« wie sie etwa an jedem Bild von Cezanne, Tou¬ 
louse-Lautrec oder van Gogh feststellbar ist - und wie sie 
manchen Künstlern zuweilen zur Masche entartet. 

Gibt es aber nicht andere Maler der letzten hundert Jahre, 
die eindeutiger »gebaute« Bilder malten? Das ist eine optische 
Täuschung im genauesten Sinne des Wortes. Schuld daran sind 
nämlich die fotografischen Reproduktionen, die in diesem Zeit¬ 
raum die andeutenden Umrißstiche früherer Zeiten ersetzen 
und mehr und mehr eine Eigenexistenz neben dem Original 
führen. 

Selbst der Liebhaber blättert heute mehr in Kunstbüchem, 
als er in Galerien geht. Ein Bild verändert sich jedoch in der 
Verkleinerung. Was in ihr monumental wirkt, ist es im Original 
nicht unbedingt. 

Erst vor dem Bild selbst merken wir, wo die Bildfläche nicht 
durchorganisiert ist, wo jene Spannung ausbleibt, die mit zur 
Monumentalität gehört. Stilisierung allein ist jedoch noch keine 
Monumentalität im Sinne jener »Bild-Maschine«. Cezanne ist 
durch die Kunstbücher zum Klassiker der Moderne geworden. 
Der »Cezannismus« von Morandis Frühzeit beispielsweise be¬ 
ruhte bloß auf der Kenntnis von Reproduktionen; Cezanne- 
Originale hat Morandi erst später und spärlich kennengelernt. 

Seit etwa achtzig Jahren strebt die Malerei wieder zum ge¬ 
bauten Bild; man war der Bildauflösung unter romantischem, 
realistischem und zuletzt impressionistischem Vorzeichen müde 
geworden. Aber die meisten, die den Weg zurück zum Bild in 



diesem Sinne suchten, griffen zur Reduktion, zum Destillat. 
Durch fortschreitendes Ausscheiden von Wirklichkeit suchte 
man des Bildes wieder habhaft zu werden. Es geht ein gerader 
Weg von Cezannes »Montagne Sainte-Victoire« zu jenen Tafeln 
Mondrians, die nur noch aus rechtwinklig sich schneidenden Ge¬ 
raden bestehen. Dieser Weg ist jedoch nicht der einzige Weg der 
Malerei, wie uns Heere von Kunstkritikern einzureden suchen 

- es ist bloß einer neben anderen. 

Bonnard ist der große antimodernistische Moderne unter den 
Malern unserer Zeit. Er hat die Monumentalität nicht durch das 
Zurückgreifen auf monumentale Inhalte zu erzwingen gesucht 

- davor warnte ihn das großartige Scheitern eines Puvis de 
Chavannes. Was für Poussin noch selbstverständlicher Besitz 
war, ist es für uns nicht mehr. Bonnard hat aber auch nicht re¬ 
duziert. Er beließ der Wirklichkeit ihre Fülle. In seinen letzten 
Bildern, um 1946 bis 1947, ist sie so prall da wie in den ersten 
um 1888 bis 1889. Und es ist unsere Wirklichkeit in ihrer gan¬ 
zen Zufälligkeit. Aber Zufälligkeit im Stoff ist noch nicht Zu¬ 
fall im Bild. Ihn gibt es bei Bonnard nicht. Weil nichts ausge¬ 
schieden ist, geht die Spannung durch jeden Quadratzentimeter 
seiner Bilder. 

Wer das hier Gesagte nicht glaubt, kann leicht die Probe aufs 
Exempel machen. Er schaue sich in einem der Säle die Bilder zu¬ 
nächst von nahe an, um ihren Hautreichtum ganz in sich aufzu¬ 
saugen. Dann gehe er zur gegenüberliegenden Wand und sehe 
sich dieselben Bilder aus der Feme an ~ unabhängig von Haut 
und Inhalt. Dann schließt sich das zufällig, lässig Scheinende 
zur großen Form zusammen. Schreitet der Betrachter dann wie¬ 
der langsam auf die Bilder zu, wird sich diese Form für seinen 
Blick nicht mehr verlieren, aber sie scheint nun vom Schmelz des 
Details, vom Reiz des Dargestellten wie elektrisch aufgeladen. 

Es ist nicht billige Sucht nach Paradoxien, wenn wir in diesem 
»Maler heiterer Lebensfreude« den Künstler sehen, der mit den 
Mitteln seiner unmonumentalen Zeit der Monumentalste ist. 
Um einen entniedlichten Bonnard wird gebeten. 



35. Von der Gnade, Baier zu sein 

Als der Freistaat Bayern 1973 in Karlsruhe gegen den Grund¬ 
vertrag klagte, erhielt ich von der Zürcher »Weltwoche* den 
Auftrag, den Schweizern zu erklären, weshalb Bayern »immer 
ein Extrazügli machen « müsse. 

München. - Natürlich hätte auch ein von der CDU regiertes 
Land wie Rheinland-Pfalz oder Baden-Württemberg vor dem 
Bundesverfassungsgericht gegen den Grund vertrag klagen kön¬ 
nen. Aber Ministerpräsident Kohl oder Ministerpräsident Fil- 
binger hätten damit doch ziemlich unliebsames Aufsehen erregt. 
Daß es das CSU-Land Bayern war, das klagte, dürfte hingegen 
bei den übrigen Bundesrepublikanem kaum Überraschung her¬ 
vorgerufen haben. Bayern ist anders - das ist auch eine Art 
Grundgesetz der Bundesrepublik, und es wird von den einen 
mit schicksalergebenem Grimm und von den andern mit 
Schmunzeln hingenommen. 

Man hat die Rolle Bayerns in der Bundesrepublik mit derje¬ 
nigen Preußens in der Weimarer Republik verglichen, und das 
stimmt zum Teil: gegen Bayern etwas durchzusetzen, ist nicht 
leicht. Gewiß ist Bayern nicht, wie Preußen das war, größer und 
volksreicher als die andern Länder zusammen; flächenmäßig 
macht der »Freistaat Bayern« ein schwaches Drittel der Ge¬ 
samtfläche der Bundesrepublik aus, und seine 9V2 Millionen 
Einwohner werden von den 13 V2 Millionen Nordrhein-Westfa- 
lens übertroffen. Aber eines hat Bayern mit dem Preußen von 
damals gemeinsam: so wie es damals »Wahlpreußen« gab, so 
gibt es heute »Wahlbayern«, und jedermann kann sich darun¬ 
ter mehr als einen »Preißn« im Loden-Look vorstellen. Ein 
»Wahlhesse« oder ein »Wahlwürttemberger« hingegen ist un¬ 
denkbar, da fehlt einfach, bei allem Respekt, eine Dimension. 
Bayer zu sein, ist jedoch offensichtlich ein charismatischer Gna¬ 
denzustand, an dem auch andere teilhaben möchten. 

Das hatte im Grunde auch ein kluger Mann wie Carlo Schmid 
durchaus eingesehen; sein vielzitierter böser Spruch, hinter Ulm 
beginne bereits der Balkan, darf wohl als Ausdruck einer dop¬ 
pelten Frustration aufgefaßt werden: erstens ist er »nur« 
Schwabe (immerhin mit einer Mutter aus einer charismatischen 



Einzelgängernation, aus Frankreich), zweitens war er einer der 
Väter der bundesrepublikanischen Verfassung. Als solcher hat 
es Carlo Schmid - bei seinem bekannten Stolz auf alle Produk¬ 
te seiner Feder, nicht nur seine Baudelaire-Ubersetzungen - nie 
ganz verwunden, daß Bayern 1949 als einziges Bundesland ge¬ 
gen das Grundgesetz stimmte, um so von der ersten Stunde der 
zweiten deutschen Republik an die Sonderstellung des »Frei¬ 
staates Bayern« innerhalb dieser Bundesrepublik zu unterstrei¬ 
chen. Bevor wir uns jedoch der Frage zuwenden, wovon die 
Bayern frei sein möchten, behalten wir Carlo Schmids Frustra¬ 
tion heuristisch noch im Auge und fragen uns, ob er nicht zu kurz 
gezielt hat. Warum gerade Ulm? Warum nicht »hinter Augs¬ 
burg«? In Ulm beginnt nämlich Bayern wohl staatsrechtlich. 
Aber beginnt es dort auch seelisch? 

Voraussetzung jeder Beschäftigung mit der bayerischen Frage 
ist, daß man sich des Unterschiedes (und des Abgrundes) zwi¬ 
schen »Bayern« und »Baiern« bewußt ist. Bayern mit »y« ist 
das staatliche Gebilde, das dynastische Beharrlichkeit und dy¬ 
nastischer Zufall im Laufe der Jahrhunderte zusammengeba¬ 
stelt haben; die Baiern mit »i« hingegen sind der Stamm, der in 
jenem Staat mit Franken, Oberpfälzern und Schwaben kohabi- 
tiert (die Rheinpfälzer wurden nach 1945 abgetrennt, damit der 
Freistaat auch seine Irredenta hat). Die Baiern wiederum glie¬ 
dern sich in Oberbaiern und Niederbaiem. Das ist eine Art 
Klassengegensatz: die Oberbaiern halten sich für die Feineren; 
die Niederbaiem hingegen gelten als etwas derbe »Ruechen«, 
die nicht ministrabel seien und es in München allerhochstens bis 
zum Staatssekretär bringen könnten. Oberammergau liegt in 
Oberbayem. Vilshofen mit seinem berühmten politischen 
Aschermittwoch hingegen in Niederbayern. Aber das sind für 
den Außenstehenden doch nur Nuancen. Gemessen an den mit 
bedeutend weniger Barockvitalität versehenen Franken und 
Schwaben sind die Baiem natürlich ein einheitlicher Block. 

Allerdings, um ein letztes Mal heuristisch bei Carlo Schmids 
Stoßseufzer anzusetzen: beginnt »das Andere«, das spezifisch 
Bairisthe, nicht überhaupt erst hinter München? Die Baiem sind 
nämlich, zum mindesten auf den ersten Blick, gar nicht so domi¬ 
nant im Staate Bayern, wie man das auf Grund ihres Vorsprun¬ 
ges an - modisch gesagt - »Qualität des Lebens« eigentlich 



annehmen sollte. Sie spielen keineswegs die Serben, welche die 
Kroaten und Slowenen dieses Freistaates an die Wand drücken. 
Im Gegenteil: die Baiern lieben es, sich als kolonisierten Stamm 
darzustellen. Früher hieß es, in München regierten die Franken 
(das war zur Zeit der Ministerpräsidenten Seidel und Ehard, 
welche die CSU »liberalisierten«). Heute sagt man das gleiche 
den Schwaben aus dem Allgäu und der Augsburger Gegend 
nach. Tatsache ist, daß der bayerische Landtag noch von dem 
Franken Hanauer präsidiert wird; der Ministerpräsident und 
Landesvater Goppel ist Oberpfälzer; die starken Männer des 
Kabinetts, Wirtschaftsminister Jaumann und Innenminister 
Merk sind Schwaben. Dem stehen als bayerische Aktivposten 
immerhin Franz Josef Strauß und der fernsehwirksame Bonner 
Vertreter Bayerns, Heubl, gegenüber, sonst aber nur ein nicht 
mehr als Kronprinz geltender Finanzminister Huber und ein 
noch nicht als solcher geltender Umweltminister Streibl. Noch 
eigenartiger verhält es sich bei der Opposition: der glücklose 
bisherige SP-Chef Bayerns, Gabert, ist Sudetendeutscher; sein 
energischer Nachfolger Hans-Jochen Vogel, aus mehrheitlich 
baierischer Familie, aber in Norddeutschland geboren und zu¬ 
sätzlich mit dem unbaierischen »Jochen« belastet, wußte das 
durch ein gewollt volkstümliches Idiom auszugleichen. 

Zählt man da so der Reihe nach auf - und die politischen 
Verhältnisse haben natürlich ihre Entsprechung im Kulturellen, 
in der Wirtschaft, im täglichen Leben so wird der mit 
Bayern nicht Vertraute kaum verstehen, wie ein solches Sam¬ 
melsurium ein derartiges Gewicht in der deutschen Politik ha¬ 
ben kann. Wer jedoch als »Zugroaster« einige Zeit im Freistaat 
lebt, macht bald zwei aufschlußreiche Erfahrungen. Zunächst 
stellt er mit Verwunderung fest, mit welcher selbstbewußten 
Gelassenheit die Baiern ihre »Überfremdung« ertragen, die ja 
nicht bloß eine durch Franken und Schwaben ist - jedes Jahr 
wandert auch eine fünfstellige Zahl von Menschen aus der übri¬ 
gen Bundesrepublik und dem Ausland zu. Die vielzitierten Wit¬ 
ze gegen die »Preißn« sind gar nicht so bös gemeint, sondern in 
erster Linie ein Mittel ritueller bajuwarischer Selbstdarstellung. 
Dies nämlich ist die zweite, spätere Erfahrung, die der Zugerei¬ 
ste macht: wie sehr sich, auf Umwegen und nicht immer sogleich 
erkennbar, dieses Bajuwarische doch wieder durchsetzt. 



Das gelingt ihm sogar in der Anderthalb-Miilionen-Stad, 
München. Keine andere deutsche Großstadt hat sich so sehr wie 
diese, bei allem polypenhaften Wachstum, ihre Prägekraft be¬ 
wahrt. Sie wird vom Land um sie herum nicht als Wasserkopf 
empfunden; jeder bayerische Bauer erlebt sie immer noch als 
seine Hauptstadt. Der Slogan von der »Weltstadt mit Herz« ist 
nicht so töricht, sofern man »Herz« nicht schnulzig versteht. Die 
Baiern sind kein sentimentaler Stamm - das sieht man schon 
daran, wie gut sich bei ihnen, nicht nur in Sachen München, Tra¬ 
dition und Moderne vertragen. In das an Alster und Wupper 
konstruierte Klischee vom »rückständigen Bayern« paßt nicht 
nur nicht, daß es in Bayern prozentual weniger Zwergschulen 
und mehr neue Universitäten gibt als im »roten Hessen« - 
auch die Entwicklung der Wirtschaft ist aufschlußreich. Wäh¬ 
rend an Ruhr und Niederrhein deutliche Zeichen von Arterio¬ 
sklerose feststellbar sind, verlagert sich das industrielle Schwer¬ 
gewicht der Bundesrepublik immer mehr nach Süden, nach 
Bayern und natürlich auch ins Musterländle Baden-Württem- 

Was ist denn nun das Geheimnis dieser bayerischen Lebens¬ 
art, die sich auch gegen die Dampfwalze der »industriellen Ge¬ 
sellschaft« noch durchzusetzen weiß und jedem bayerischen 
Produkt seinen besonderen Pfiff gibt, sei es nun ein BMW-Wa¬ 
gen (der »bayerische Rolls-Royce«), der »Kaiser Franz« (Bek- 
kenbauer) oder ein Münchner Juso, der eben anders ist als einer 
aus Frankfurt? Einen Aufschluß gibt die Geistesgeschichte, mit 
ihrem Blick aus großer Distanz. Bayern ist bekanntlich keine 
der deutschen »Genielandschaften« (als solche gelten Schwaben 
und Sachsen). Keiner der großen deutschen Philosophen, kein 
großer Dichter kommt aus dem Kerngebiet des baierischen 
Stammes. Der »große Einsame«, der eine Sache ohne Rücksicht 
auf die Welt um ihn herum zu Ende denkt - das ist offensicht¬ 
lich keine bairische Angelegenheit Bei »bayerischer Kultur« 
denken wir zunächst an jene wunderbaren »Gesamtkunst¬ 
werke«, die sich insbesondere während des Barocks über die 
Landschaft zwischen Alpen und Donau verbreitet haben: jene 
Klöster, Kirchen und auch Schlösser, in denen Architekten, Bild¬ 
hauer, Maler, Stukkateuere, Musikanten zusammen mit einem 
die Selbstdarstellung liebenden Stamm ein permanentes Schau- 



spiel aufführen, das bis heute ganze Ortschaften, ganze Täler 
prägt. 

Das schauspielerische, sich selbst inszenierende, in das Ritual 
verliebte Wesen kennzeichnet den Bayern, und zwar mehr als 
nur seine Oberfläche. Hinter Ulm beginnt nicht der Balkan, 
aber es beginnt doch, innerhalb Deutschlands, der Süden. Das, 
was von fernher als »typisch deutsch« gilt - die Verwechslung 
von Denken und Wirklichkeit; die Sucht, alles ad absurdum zu 
führen; die Besoffenheit an »Weltanschauungen« und der dazu 
gehörige Mangel an konkret-politischem Instinkt - von all 
dem spürt man die Bayern weit weniger. Daß die Welt nicht 
aufgeht, daß wir immer nur Stüdewerk in Händen haben, daß 
der Idealstaat nie kommen wird - der Norddeutsche merkt 
das vielleicht, wenn's hochkommt, ganz am Ende seines Le¬ 
bens. Für den Baiern ist es selbstverständliche Voraussetzung, 
ganz von Anfang an, davon redet man gar nicht mehr. Ihm 
kommt es darauf an, daß das Stück in Händen ein schönes Stück 
ist: machen wir eine Schau, stellen wir die Welt dar als das, was 
sie ist - als ein Spiel von Gegensätzen, in dem wir unsere Rolle 
zu übernehmen haben. 

Vielleicht ist es gerade das, was den eigentlichen Charme des 
bajuwarischen Lebensstils ausmacht: jeder hat seine Rolle, je¬ 
der spielt sie gern, aber keiner mit tierischem Emst. In diesen 
Tagen wurde oft gefragt, ob denn die Bayern bei ihrer Klage 
vor dem Bundesverfassungsgericht mit einem Erfolg gerechnet 
hätten. Das ist, was man in Bayern eine saudumme Frage nennt. 
»Einer mußte doch klagen . . .« Anderes Beispiel: In Bayern 
würde ein Politiker nie über Frauengeschichten stürzen, im Ge¬ 
genteil: die Franz Josef Strauß angedichteten Weibergeschich¬ 
ten haben ihm hier mit zu seiner Popularität verholfen. Als ihm 
ein Nachrichtenmagazin aus Norddeutschland gar Geschichten 
mit Negerinnen anhängte, hörten wir einen CSU-Redner in 
einer großen Versammlung unter tobender Begeisterung sagen: 
»Wann dös stimmt, so zeigt es, daß unser Franz Josef koa Ras¬ 
sist isl« Undenkbar in jeder anderen deutschen Landschaft. 

Wir sagten, daß gegen Bayern in der Bundesrepublik nicht 
leicht etwas zu unternehmen sei. Was aber kann man mit 
Bayern unternehmen? Man kann sich Bayern in der Opposition 
besser vorstellen als am Steuer der Bundesrepublik. Einem Poli- 



tiker aus Bayern gehen die Allgemeinheiten nicht so leicht von 
den Lippen, mit denen man heute Politik macht; er hat keine 
Idealsysteme anzubieten, weil er zugleich auch das Gegenteil 
sieht, und die Umwege, die man in der Wirklichkeit gehen muß. 
Bayern ist die Vend6e der Bundesrepublik (hier geht selbst 
Sozis einem Wittelsbacher gegenüber die »Königliche Hoheit!« 
leicht von den Lippen), und als solche ist es gerade heute unent¬ 
behrlich. 



PERSÖNLICHES 


3 6 . Nach der Hexenjagd 

Am 28. Feburar 1967 erhielt ich in der Aula der Münchner Uni¬ 
versität aus der Hand von Konrad Adenauer den ersten Kon- 
rad-Adenauer-Preis für Publizistik. Mit mir erhielt Bernt von 
Heiseier den Adenauer-Preis für Dichtung und Ludwig Freund 
den Adenauer-Preis für Wissenschaft. Noch während der Feier 
brach in den Massenmedien der Sturm los gegen diesen Preis , 
der in der Bundesrepublik als erster großer; unter Assistenz der 
Spitzen von Staat und Gesellschaft verliehene Preis an Männer 
ging, die nicht links von der Mitte standen. Ludwig Freund 
wurde, als Jude, geschont; der Sturm konzentrierte sich auf Hei¬ 
seier und mich. Für eine Dokumentation der Deutschland-Stif¬ 
tung, welche die Adenauer-Preise verleiht, schrieb ich , unter 
dem Schock dieser Hexenjagd, den folgenden Rückblick. 

Über einen Mangel an Angriffen habe ich midi nie beklagen 
können. Mein erstes Buch, »Die Konservatie Revolution« von 
1950, wurde von Männern wie Hans Zehrer, Rudolf Kirdier, 
Michael Freund, und Wilhelm Stapel zerrissen. Ein späteres, 
etwas verunglücktes Buch war Anlaß eines wahren Schlachtfe¬ 
stes, das der nun verstorbene Roland Marwitz mit mir anstellte. 
Liberale Geister wie Hans Barth, Max Rychner, Francois Bon¬ 
dy und Paul Sethe sind mir mit feineren Instrumenten zu Leibe 
gerückt und haben mit ironischer Sympathie nicht gespart. Alle 
diese Angriffe haben mir weitergeholfen. Ich trage keinem von 
ihnen nach, denn sie setzen bei unbestreitbaren Schwächen an, 
und ich habe aus ihnen gelernt. 

Was vom Tag der Verleihung des Adenauer-Preises an über 
midi hinwegbrauste, war etwas anderes: mit 46 Jahren war ich 



zum ersten Male Objekt einer Hexenjagd. Jetzt ging es nidn 
mehr um das, was ich geschrieben oder gesagt hatte. Daß ich ZUr 
Schieß-Scheibe geworden war, hing kaum mehr mit meiner Per¬ 
son zusammen. Nun griffen mich Leute an, die offensichtlich nie 
etwas von mir gelesen, die nicht einmal die Bücher in die Hand 
genommen hatten, über die sie schimpften - Leute, für die 
schon ein Ernst Jünger kaum etwas Besseres als ein KZ-Scherge 
war. Ein paar von Simplifikateuren in die Luft gestäubte Paro¬ 
len genügten; sie wurden von den andern nachgesprochen, abge¬ 
schrieben. Als ein auf seine Dokumentation stolzes Nachrichten¬ 
magazin mich zum 56jährigen ernannte, tauchte ich als solcher 
sogar in einer Wochenzeitung auf, deren Equipe ich während 
langer Jahre angehört hatte. Und wenn genug abgeschrieben 
war, wurde ebenso skrupellos hinzuerfunden. 

Eine auf ihre wissenschaftliche Attitüde stolze Zeitschrift 
Österreichischer Akademiker berichtete, mit längeren wörtlichen 
Zitaten, über eine Rede, die ich im Escorial gehalten hatte, und 
sie beschrieb genau das Mienenspiel Otto von Habsburgs wäh¬ 
rend meiner Rede. Leider waren die Zitate nicht von mir; leider 
war ich bei Erscheinen dieses Artikels noch nie im Leben in Spa¬ 
nien gewesen (ich habe das dann nachgeholt, auch den Escorial). 
Der »Schweizerische Beobachter«, Hüter eidgenössischer Recht¬ 
gläubigkeit, polemisierte ergrimmt gegen ein Buch »Die deut¬ 
schen Fürsten« von Möhler. Die so aufmerksam beobachtende 
Redaktion hatte anscheinend vage von meinem Buch »Was die 
Deutschen fürchten« gehört. Fritz Hufen denunzierte meine 
»antiwelsche« Gesinnung. Das verwunderte mich doch sehr, 
nachdem ich jahrelang als »gaullistischer« Wanderprediger für 
ein enges Zusammengehen mit Frankreich durch Städte und 
Städtchen gezogen war. Aber für Hufen konnte wohl ein 
»Rechter« nicht anders als »antiwelsch« sein. Und angesichts der 
Angriffe von links fehlte auch nicht der Schuß in den Rücken. 
Erbost über meine Weigerung, sein ständiger Mitarbeiter zu 
werden, gab der Herausgeber einer als »national« geltenden 
Wochenzeitung das Pseudonym preis, unter dem ich drei Jahre 
zuvor in seinem Blatt zwei Artikel veröffentlicht hatte, die ich 
anderswo nicht unterbringen konnte. Nun hatte die Linke ihre 
Munition: »Möhler ist Mitarbeiter der x-Zeitung!« Man hütete 
sich, aus den Artikeln zu zitieren (der eine war eine Verteidi- 


gung von Adenauers Frankreich-Politik, der andere ein Aufruf 
zum Zusammengehen mit Rotchina). Aber meine Feinde wer¬ 
den für die nächsten zehn Jahre wissen, was sie über midi zu sa¬ 
gen haben: »Möhler ist Mitarbeiter der x-Zeitung!« . . . 

Eine solche Hexenjagd ist nicht so leicht durchzustehen, wie 
ich mir das theoretisch gedacht hatte. An die geballte Ladung 
unartikulierten Hasses, die einem da ins Gesicht fliegt, muß man 
sich erst gewöhnen. In den ersten Tagen wagt man kaum den 
Rundfunk anzudrehen: schrill tönt einem entgegen, mit welcher 
Brandmarke man gestempelt wird. Nach einiger Zeit aber setzt 
sich eine dicke Haut an. Bald gibt man das Dementieren und das 
Berichtigen auf. Man merkt, daß man für die einen von vorn¬ 
herein ein Böser, für die andern ein Guter geworden ist. Die 
Vorsichtigen (und Belasteten) unter den Bekannten legen einige 
Distanz zwischen sich und den Gebrandmarkten; dafür senden 
ein paar Eigenwillige aus dem andern Lager, die sich das leisten 
können, Sympatiezeichen über den Graben herüber. Unvermit¬ 
telt findet man sich als Requisit des geistigen Bürgerkrieges wie¬ 
der, der in Deutschland so lange schon unter der Decke schwelt 
und bei solchen Anlässen kurz an die Oberfläche tritt. 

Ohne Spuren geht eine solche Hexenjagd nicht vorüber. Es 
setzt Narben ab, manchmal auch eine schwärende Wunde. Man 
fragt sich: bin ich wirklich dieser Popanz, der mir aus dem vom 
Ausschnittbüro zugesandten Material entgegenblickt? Habe ich 
Anlaß zu solchen Vergröberungen gegeben? So fragte auch ich 
mich, ob ich wirklich ein so schlechter Demokrat, ein so schlech¬ 
ter Schweizer sei, wie da behauptet wurde. 

Es gibt ein schweizerisches Staatsbewußtsein, ein Bewußtsein 
gemeinsamer Geschichte - sagen wir: einen gesamtschweizeri¬ 
schen Patriotismus, über die vier Landessprachen hinweg. Ein 
gesamtschweizerisches Heimatgefühl gibt es hingegen nicht, 
oder doch nur für Neubürger, deren einer Eltemteil noch hoch¬ 
deutsch spricht. Für den echten Schweizer ist Heimat etwas viel 
Konkreteres, Überschaubares. Vielleicht bin ich kein guter 
Schweizer - sicherlich aber ein guter Basler. Heimat ist für 
mich die Stadt am Rheinknie und die Landschaft, in der sie 
liegt. Der eine unserer Stadtheiligen, Jakob Burckhardt, Inbe¬ 
griff patrizischer Isolation nach stürmischer Jugend, hatte aller¬ 
dings nie viel Geltung für mich. Sein Antipode Bachofen war 



mir vertrauter, auch er ein Patrizier, aber weit ausgreifend 
über die Stadtgrenzen mit seinem Sinn für das Untergründige 
Heimat ist mir nicht bloß die autarke Polis und ihr Hinterland 
im Jura, das Baselbiet; Heimat erstreckt sich auch über die 
Staatsgrenzen hinweg. Zu ihr gehört im Badischen das Mark¬ 
gräflerland, in das man zum Forellenessen zog, um dann gegen 
Abend noch auf dem andern Rheinufer im Elsaß drüben einen 
Cewürztraminer zu trinken. 

Gewiß, die Wanderungen ins Badische hörten eines Tages 
auf. Wir waren dort auf einen Umzug gestoßen, der mit knal¬ 
lenden Bannern und dumpfen Trommeln daherzog. Der Schüler, 
der sich neugierig dem Umzug näherte, wurde vom Vater, 
einem schweizer Beamten, mit einer Barschheit beiseite gerufen, 
die er an ihm sonst nicht gewohnt war. Von da ab wanderte 
man nur noch ins Elsaß. Tief innen aber blieb die Landschaft 
am Dreiländereck eine Einheit. Überall hörte man, mit gerin¬ 
gen Abwandlungen nur, dieselbe vertraute Mundart. Auf der 
einen Seite war das Deutsche Reich, auf der andern Frankreich. 
Aber die Kriegerdenkmäler in den Dörfern des Sundgaus unter¬ 
schieden sich für das Kind kaum von denen im Breisgau; sie 
färbten die Landschaft mit der gleichen Schwermut wie die ge¬ 
sprengten Betonkuppeln des Isteiner Klotzes und die endlosen 
Gräberfelder, die verrostenden Unterstände am Hartmanswei¬ 
ler Kopf. Von Westen her schoben sich die vaubanschen Forti- 
fikationen durch die Burgunder Pforte gegen den Rhein zu, und 
der Militärklassik Ludwigs XIV. antwortete das wilhelmisdie 
Pathos der wiederaufgebauten Hohkönigsburg. Dazwischen 
aber lagen die romanischen Kirchen, die Pfalzen - Zeugen der 
Kaiserzeit, in der das alles noch eine Einheit war. 

Ich war ein Kind der Grenze. Ein paar Schritte, und man war 
drüben. Wer an der Grenze aufwächst, nimmt sie nie so wört¬ 
lich wie der, welcher sie bloß aus dem Atlas kennt. Ich erinnere 
mich gut des ersten Tages des Zweiten Weltkrieges. Mit einem 
deutschen Freund, dem die Politik den Staat verschlossen hatte, 
dessen Paß er noch besaß, erklomm ich einen Hügel an der 
Grenze. Wir schauten hinunter in die Rheinebene, gegen den 
Kaiserstuhl und westlich zur Maginotlinie, durch die wir ein 
paar Tage zuvor auf der hastigen Rückkehr von Paris geradelt 
waren. Die Ebene lag unberührt im Sonnenglanz; kein Kano- 



zum Münster, das Kaiser Heinrich II. dort hat errichten lassen, 
wo schon der römische Sonnentempel stand. Wenn ich über 
die Jurahöhen wandere, auf denen ich einst mit meinem Pfad¬ 
finderstamm die Zelte aufschlug, wo die Epen des Dichters mei¬ 
ner Jugend, Carl Spitteier, spielen, weiß ich, wohin ich gehöre. 
Was später hinzukam, sind konzentrische Ringe um den einen 
Mittelpunkt. 

Habe ich die Brücken zur Heimat abgebrochen, als ich mich 
dem deutschen Ostfeldzug anschließen wollte? Ideologisch be¬ 
reitete mich auf diesen Schritt nichts vor. Ich begann damals der 
Familie zu entwachsen, aus der hündischen Gemeinschaft war 
ich längst ausgeschert, ich verkehrte fast nur noch in Kreisen der 


wegt hatte, verflüchtigten sich wie ein Spuk. Als ich während 
des ersten russischen Winters »schwarz« über die elsäßische 
Grenze ging, mit der Absicht, als Freiwilliger in die Waffen-SS 
einzutreten, tat ich das nicht als Antikommunist. (Antikommu¬ 
nist wurde ich erst später, und es war mir immer weniger wich¬ 
tig als das, wofür ich war.) Vielmehr war ich nun in den größ¬ 
ten der konzentrischen Ringe eingetreten. Man weiß sehr wenig 
über die Freiwilligen, die damals aus allen europäischen Län¬ 
dern zu den deutschen Waffen strömten. Längst nicht alle waren 
Parteigänger Hitlers; viele von ihnen verhielten sich gegenüber 
dem totalitären Staat und seinen Kommissaren recht kritisch. 
Aber sie waren alle überzeugt, daß es um das Schicksal ihres 
Kontinentes ging, und sie wollten mit Verantwortung tragen, 
nicht beiseite stehen. 

Daß das so einfach nicht war, haben wir zu spüren bekom¬ 
men. Ich selber bin nicht SS-Mann geworden. Lange saß ich in 
einem Auffanglager herum. Daß mein Fall verdächtig war, ha¬ 
be ich erst nach dem Krieg von einem Manne erfahren, über 
dessen Schreibtisch damals meine Akten wanderten. Noch ehe 
in meiner Sache ein positiver oder negativer Entscheid gefällt 
worden war, entschloß ich mich selber, aus dem Zug wieder aus¬ 
zusteigen. Der totalitäre Staat hatte sich mir von einer Seite ge¬ 
zeigt, die dem Freiwilligen seinen Überschwang bald austrieb: 
Geheimdienstleute suchten den aus dem neutralen Ausland her¬ 
eingeflogenen Vogel dienstbar zu machen. Zugleich aber merkte 
ich, wie wenig geschlossen, wie kompliziert dieser totalitäre 
Staat war: ich konnte aussteigen, weil einzelne wie der Dichter 
Gerhard Schumann ihre Hand über mich hielten. Es war wohl 
die Marke des »idealistischen Narren«, die mich davor be¬ 
schützte, in die Maschinerie zu geraten und verheizt zu werden. 
Die Hilfe, die ich damals erfuhr, hat mich zu differenzieren ge¬ 
lehrt, auch in der Politik; ich habe damals gelernt, daß die ent¬ 
scheidenden Fronten nicht immer von den Parolen gesetzt wer¬ 
den, sondern quer durch Organisationen, Systeme und - Völ¬ 
ker laufen. 

Das hat mich, trotz aller Ernüchterung, daran gehindert, 
mich bei meiner Rückkehr in die Schweiz durch das Einstimmen 
in den üblichen deutschfeindlichen Chor freizukaufen. Deutsche 
Freunde hatten mir noch vor Kriegsende ein legales Ausreisevj- 





sum aus dem Reich verschafft. Jn der Schweiz wurde ich vom 
Gericht meiner Division wegen »unerlaubtem Grenzübertritt, 
versuchter Schwächung der Wehrkraft und Dienstversäumnis« 
zu Festungshaft verurteilt. An die Haft schloß sich eine lange 
Krankheit und Aufenthalt im Sanatorium an - Zeit genug, 
über manches klar zu werden. Damals gab ich das Studium der 
Kunstgeschichte auf und wandte mich dem zu, was midi seither 
beschäftigt: Studium der deutschen Problematik, Studium der 
Erschütterungen unseres Jahrhunderts. Dabei hatte sich in mir 
als Frucht der gemachten Erfahrungen der hartnäckige Wille 
festgesetzt, mein Urteil nie mehr durch die jeweils marktgän¬ 
gigen Parolen bestimmen zu lassen. 

Bin ich ein »schlechter Demokrat«? Es kommt mich ein Lä¬ 
cheln an, wenn ich mir die ansehe, welche mir das gemeinhin 
Vorhalten. Ich bin der Sohn einfacher Leute; mein Vater hatte 
einen kleinen Hof als dritter Sohn verlassen, um sich in der 
Stadt durchzuschlagen, und man mußte in unserer Familie jeden 
Franken umdrehen, ehe man ihn ausgab. Von klein auf hatte ich 
einen wachen Sinn für jede Form von »establishment«, in der 
eine bequem gewordene Schicht mit pseudo-demokratischer 
Phraseologie ihre Pfründen abzusichem sucht. Jener Vorfahre, 
der am 24. Juli 1653 auf Geheiß der Basler Patrizier als 
Bauernrebell vor den Toren der Stadt geköpft wurde, ist mir 
gegenwärtig. Nicht ohne Bewegung sehe ich den Stich mit der 
»Execution der vornembsten Rebellen, Baslischen Undertha- 
nen«, wo als fünfter von sechs Enthaupteten jener Jakob Möh¬ 
ler, aus Diegten im oberen Baselbiet, gezeigt wird. Die Selbstver¬ 
ständlichkeit, mit der mein Vater seine Pflicht als Beamter tat, 
hat midi jedoch davor bewahrt, solche »establishments« mit dem 
Ganzen gleichzusetzen und Opposition um der Opposition wil¬ 
len zu treiben. Dazu fehlt mir das schlechte Gewissen sorgen¬ 
freier Bürgersöhne. 

Als Schweizer ist mir die Volkssouveränität etwas Selbstver¬ 
ständliches. Als Schweizer weiß ich aber auch, daß Demokratie 
genau wie Heimat etwas recht Konkretes ist, und ich setze mich 
gegen jede Tyrannis von Abstraktionen zur Wehr. Nichts ist mir 
verhaßter als jene Hohepriester, die so genau wissen, was »De¬ 
mokratie« ist, daß sie dem Volk von Grund auf mißtrauen und 
es von jeder unmittelbaren Einwirkung auf die Politik femzu- 



halten suchen. Und ich habe mich von klein auf zur Wehr ge¬ 
setzt gegen die falschen Priester, die »Demokratie« mit Mittel¬ 
mäßigkeit und Behagen im Winkel gleichsetzen wollen. Ich 
kann die Stunde genau bezeichnen, in der ich mich, als Student, 
von der Linken zu lösen begann. Im Basler Filmklub, »Le Bon 
Film« der damals zu einem erheblichen Teil aus deutschen Emi¬ 
granten bestand, schaute ich mir Jean Renoirs Film über die 
Französische Revolution, »La Marseillaise« von 1938, an. In 
diesem Film - wohl dem eindrücklichsten, der über die große 
Revolution gedreht worden ist - tritt auch die Schweizergarde 
auf (die allerdings in der französischen Ton-Version zum Be¬ 
fremden des Schweizers schwäbisch statt alemannisch spricht). 
Bei der Szene, in welcher der die Tuilerien stürmende Mob die 
letzten, schwerverwundet am Boden liegenden Schweizergardi¬ 
sten zertrampelt, wurde um mich herum Beifall geklatscht Ob¬ 
wohl ich sonst auf der Seite von Danton und Saint-Just stand, 
setzte in diesem Augenblick bei mir etwas aus. Ich konnte mich 
der Frage nicht erwehren: was hast Du mit Leuten gemein, die 
Beifall klatschen beim Untergang jener Schweizer, die den letz¬ 
ten heroischen Gang unserer Geschichte gingen? Daß deren Op¬ 
fer im Dienste eines fremden Königs stattfand, dem die eigenen 
Soldaten langst davongelaufen waren, störte mich nicht. Das 
Absurde machte grade seine Größe aus. Noch heute läuft mir 
ein Schauer über den Rücken beim Spruch HELVETIORUM 
FIDEI AC VIRTUTI, der in Luzern in das von Thorwaldsen 
entworfene Löwendenkmal für die Schweizergarde eingemei¬ 
ßelt ist. 

Ein nichtschweizerischer Alemanne (und Politologe), Hans 
Maier, hat mich einmal mit wohlwollender Ironie auf die For¬ 
mel zu bringen versucht: »Möhler = vom Unbehagen im Klein¬ 
staat zur Force de frappe«. Die Formel ist so übel nicht, wenn 
man in de Gaulles »bombinette« das sieht, was sie ist - die 
Notwehrwaffe des Kleineren, der nicht bloßes Manipulations¬ 
objekt der Großen sein will. Und was das Unbehagen betrifft: 
ich stehe zu dem, was ich mitbekommen habe, ohne mich mit 
ihm zu begnügen. Zu viele meiner Landsleute sind in Nabel¬ 
schau erstarrt. Und diese Nabelschau setzt sich zu leicht in eine 
ebenso unverbindliche, weil im Abstrakten bleibende Intergra¬ 
tionsseligkeit um. Die größere Einheit, in die auch wir Schwei- 



zer hineingehören, ist nun einmal das konkrete Europa, mit 
seinen Vorzügen und Schwächen, mit seiner Vielfalt, die nicht 
in technokratischer Gleichmacherei untergehen darf. In »Was 
die Deutschen fürchten« schrieb ich: so »kann man allenfalls ein 
Texas schaffen, und dann wird man immer auf ein Texas sto¬ 
ßen, das noch mehr produziert und noch größer ist«. Man kann 
sich gewiß ein idealeres Europa vorstellen als das von de Gaulle 
entworfene - dieses hat jedoch den Vorteil, verwirklichbar zu 
sein. 

Es ist zu verwirklichen, weil es nichts von dem unterschlägt, 
was die Erfahrung eines Schweizer, eines Deutschen, eines Euro¬ 
päers meines Alters ist. Es nimmt den Menschen so, wie er ist — 
in seiner Schwäche und seiner Größe. Wir wissen, wessen der 
Mensch fähig ist, im Bösen wie im Guten. Darum sind wir gegen 
Vereinfachungen empfindlich geworden. Weder von Interessen¬ 
gruppen noch im Namen einer Utopie - und schon gar nicht 
von der üblichen Mischung aus beidem - wollen wir uns das 
rauben lassen, was wir haben. Das ist die Lehre der Gräberfel¬ 
der unter den Weinbergen, in der weiten Ebene, an beiden 
Ufern des Stroms. 



37 * Erinnerung an einen Freund 

Es gibt einen Grad der Freundschaft , in dem es der verbalen 
Verständigung nicht mehr bedarf, weil man sich unmittelbarer 
verständigt - einen Grad der Freundschaft, dessen Spannung 
gerade deshalb nie nachläßt, weil man sich im gleichen Rhyth¬ 
mus befindet. Ich hatte zweimal das Glück einer solchen 
Freundschaft. Beide Male ist sie abgebrochen. Von Marcel 
Hepp (2. Juli 1936 bis 9. Oktober 1970), der so viel jünger war 
als ich, hatte ich gehofft, daß er einmal die Worte an meinem 
Grab sprechen werde. Nun mußte ich ihm - als einer aus seiner 
Mannschaft und im Namen der Mannschaft des »Bayernku¬ 
rier« - diesen Nachruf schreiben. Marcel Hepp war eine der 
großen Hoffnungen der jungen Rechten. 

Am 9. Oktober ist der Geschäftsführende Herausgeber des 
»Bayernkurier«, Marcel Hepp, nach neunmonatiger schwerer 
Krankheit in einer Heidelberger Klinik gestorben. Unser 
Freund Marcel Hepp ist nur vierunddreißig Jahre alt gewor¬ 
den. Sein Leben war jäh und schwungvoll; nun ist es abgebro¬ 
chen. »Marcel Hepp« - das war in wenigen Jahren zum Syno¬ 
nym eines politischen Temperamentes, einer unbedingten, Kom¬ 
promisse verachtenden Haltung geworden. Marcel Hepp war 
für seine politischen Gegner so unverdaulich, weil er so jung 
war. Er widerlegte allein schon durch seine Existenz, daß die 
Jugend nur auf der Linken zu finden sei. So wie er mit seiner 
rasanten, unbekümmerten Intelligenz die verkörperte Widerle¬ 
gung der abgeklapperten These war, der Geist stehe links. Er 
paßte nicht in die künstliche Welt, welche sich unsere Meinungs¬ 
macher zurechtgezimmert haben. Und er hatte den Mut, nicht 
das Knie vor ihr zu beugen. Er war ein schwäbischer Dickschä¬ 
del aus dem Oberland zwischen Alb und Bodensee, das von 
barocken Kirchen wie von Gottesburgen übersät ist. Man spürte 
ihm an, daß er aus der Welt des Katholizismus kam, und zwar 
eines von Selbstzweifeln noch unangekränkelten Katholizismus, 
der sicher und fest, ohne Frömmeln, in der Kontinuität seiner 
Tradition stand. So nannte er denn auch die Studentengruppen, 
die er während seines Studiums von 1956 bis 1960 zusammen 
mit seinem Bruder Robert an den Universitäten Tübingen und 



Erlangen aufbaute, »Katholische Front«; später weitete er sie 
unter dem Namen »Konservative Front« auch auf Nichtkatho¬ 
liken aus. 

Diese Smdentengruppen sind in der bewegten deutschen 
Hochschulgeschichte dieser Nachkriegszeit bereits legendär ge¬ 
worden. Sie führten an den deutschen Universitäten den mo- 
dem-aktionistischen Stil mit Go-Ins, Teach-Ins ein; von ihnen 
erst hat die APO später, zu ganz anderen Zwecken, einen 
äußerlichen Teil des Vorgehens übernommen. Sie waren ein frü¬ 
hes Zeichen dafür, daß ein auf seinen Lorbeeren ausruhendes 
Establishment nicht bloß auf die Schein-Opposition des linken 
Gegen-Establishments stößt. Die damaligen Flugblätter der 
»Konservativen Front« mit ihrer eigenartigen Mischung aus 
scharfer Argumentation und Pop-Ulk, lange vor aller Pop-Art, 
werden von zeitgeschichtlichen Sammlern als kostbare Raritä¬ 
ten gehütet; ein halb erschreckter Beobachter hat sie damals als 
»eine Mixtur aus Thomas von Aquin, Carl Schmitt und Enzens¬ 
berger« umschrieben. Diese rebellische Seite an Marcel Hepp 
scheint Familientradition zu ein. Sein frühestes politisches Er¬ 
lebnis hatte der damals achtjährige Bub, als er erleben mußte, wie 
die Gestapo einen Tag nach dem 20. Juli 1944 den Vater wegen 
regimefeindlicher Tätigkeit abführte. Daß man gegen die kom¬ 
pakte Mehrheit für das stehen kann, ja stehen soll, was man für 
richtig hält, war so schon dem Kind eine Selbstverständlichkeit. 
Daß er aus einer der wenigen deutschen Familien stammte, die 
wirklich und nicht nur in rückwärtiger Stilisierung Widerstand 
geleistet hatte, ließ ihn nur in schallendes Gelächter ausbrechen, 
wenn einer der linken Meinungsfürsten mit brauner Vergan¬ 
genheit ausgerechnet ihn, Hepp, auf die braune Karre zu ver¬ 
frachten suchte. Er hatte nun einmal keine Vergangenheit zu 
bewältigen. 

Aber das alles, Schwabentum, Katholizismus, Familien tradi- 
tion des Nonkonformismus erklärt allein noch nicht die fast pro¬ 
vokatorische Unbefangenheit, die Marcel Hepp eigene Mi¬ 
schung aus Einsicht in das Unveränderliche und tatenfrohem 
Anpadcen jeder ihm an Herzen liegenden Sache, ohne Rüde¬ 
sicht auf Konventionen und Tabus. Daß er aus einem kleinen 
schwäbischen Dorf kam -, daraus hat er nie ein Hehl gemacht 
und war stolz darauf. Mit einer Mischung aus Spott und Mit- 



leid stand er jenen Generationsgenossen aus begüterten Fami¬ 
lien gegenüber, die aus schlechtem Gewissen den Kopfsprung in 
den allmählich modisch werdenden Neomarxismus vollzogen. 
Aber auch diese Unverbrauchtheit des aus dem Volke Kom¬ 
menden erklärt den eigenartigen Reiz seiner Person nicht ganz. 
Die Person ist in ihrem Kern unauflösbar. Das gehörte eben 
alles zusammen: die Scheu, seine Gefühle zu zeigen; der Hang, 
selbst seinen Freunden die Wahrheit ins Gesicht zu sagen, auch 
wo sie unangenehm war; das jungenhafte Lachen, mit dem er 
Spannungen überbrückte; aber auch die Sturheit, mit der er an 
etwas festhielt, wenn es ihm um des Ganzen willen geboten 
schien. Dies war wohl das Erstaunlichste an Marcel Hepp: daß 
ein junger Mann wie er, der sich nie recht zu dem entschließen 
konnte, was man eine »bürgerliche Existenz« nennt - daß ein 
solcher junger Mann einen so ausgeprägten Sinn hatte für das, 
was den individuellen Wünschen und Süchten übergeordnet 
war. Eine romantischere Zeit hätte es »das Gemeinwohl« ge¬ 
nannt, wieder eine andere »das Reich«. Er nannte es nüchtern 
den Staat. Bis zuletzt hing in seinem Zimmer das Bild seines gro¬ 
ßen schwäbischen Landsmannes Hegel an der Wand. Aus dieser 
Einstellung zum Staat heraus entschloß er sich auch, trotz sei¬ 
ner intensiven theologischen und geschichtsphilosophischen In¬ 
teressen, zum Studium der Jurisprudenz. 

Nachdem er das zweite juristische Staatsexamen abgelegt 
hatte, zog es ihn zu der Partei und dem Politiker, denen er sich 
am nächsten fühlte. Am i. März 1965 trat der Schwabe als 
Sachbearbeiter im Referat »Öffentlichkeitsarbeit« in die Lan¬ 
desleitung der CSU ein. Nach der studentischen Politik, die 
stark eine Gigantomachie großer Ideen gewesen war, sah er im 
Einstieg in die praktische Politik mit all ihrer Kleinarbeit, aber 
auch ihrem unmittelbaren Bezug zur Wirklichkeit eine heilsame 
Disziplinierung. Diese Disziplinierung fiel Marcel Hepp bei sei¬ 
ner explosiven Mischung einer schnellschaltenden Intelligenz, 
eines leidenschaftlichen Temperaments und eines starken Wil¬ 
lens nicht immer leicht, und er machte es auch seinen Partei¬ 
freunden nicht immer leicht. Aber man wußte in der CSU seine 
besonderen Fähigkeiten zu schätzen und einzusetzen. Schon im 
Herbst 1965 wurde er zum persönlichen Referenten des Landes¬ 
vorsitzenden der CSU, Franz Josef Strauß, ernannt, und am 



j M a j 19 6 7 wurde ihm in der Nachfolge von Alfons Dalma das 
Amt des Geschäftsführenden Herausgebers unserer Zeitung, als 
Vertreter ihres Herausgebers Franz Joseph Strauß, übertragen. 

In der Geschichte unserer Zeitung ist der Name von Marcel 
Hepp mit zwei großen Kampagnen verbunden. Zunächst sam¬ 
melte er, noch während der Großen Koalition, um den 
»Bayemkurier« die Gegner des Atomsperrvertrages in CSU 
und CDU - was in der schwierigen Lage der »Opposition in¬ 
nerhalb der Koalition« die rechte Mischung von federnder Tak¬ 
tik und Unbedingtheit in der Sache erforderte. Nach der Bil¬ 
dung der SPD/FDP-Koalition blieb der Kurs der gleiche, aber 
es brauchten keine taktischen Rücksichten mehr genommen zu 
werden. Diese Zeit war der Höhepunkt der publizistischen Tä¬ 
tigkeit von Marcel Hepp. Er setzte an zu jenen unerbittlichen 
Angriffen auf die verhängnisvolle Außenpolitik der neuen Bun¬ 
desregierung, die den Verantwortlichen für diese Politik oft 
geradezu die Luft Wegnahmen - die den »Bayemkurier« zu 
einem Eckpfeiler der Opposition und streckenweise in In- und 
Ausland zum meistzitierten deutschen Blatt machten. Wenn es 
der gegenwärtigen Bundesregierung schwerfällt, ihre bedenk¬ 
liche Politik hinter einem Vorhang schöner Worte glatt über die 
Bühne zu bringen, so hat Marcel Hepp mit teil an dem Ver¬ 
dienst daran. 

Vor neun Monaten ist Marcel Hepp durch eine heimtückische 
Krankheit mitten aus diesem Kampf gerissen worden. Er hat 
sich nie geschont; es erfüllte seine Freunde immer mit Sorgen, 
wie bedenkenlos er mit seinen Kräften umging. Die Sache ging 
ihm vor. Er hinterläßt eine Frau, eine während seiner Krank¬ 
heit geborene Tochter, mit denen wir uns verbunden fühlen. Er 
hinterläßt viele Freunde, für welche die Erinnerung an ihn eine 
Verpflichtung ist. 
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Den Anstoß zu diesem Buch gab mir, vor Jahren schon, 
mein Freund Ludwig Blanck-Conrady. Mein Freund 
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den bin ich herzlich dankbar; daß ich nicht alle ihre Rat¬ 
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Konstanten aber 9tets die Verbundenheit mit Deutschland gehörte Einer 
politischen Organisation hat M. nie angehört.« Soweit das Munzinge - 
Archiv. ° 
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Hin Handbuch. Zweite, völlig neu bearbeitete und erweiterte Fassung. 
XXX, 554 Seiten. 

Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt. 

(Preis: für Mitglieder der Buchgesellschaft Gzl. DM 49,50; im Buch¬ 
handel Gzl. DM 75,-.) 

Die »Neue Zürcher Zeitung« schrieb am 11. 3.1973 über dieses Buch: 
»Das Buch ist 1950 in erster Auflage erschienen (es war 1949 von 
Herman Schmalenbach und Karl Jaspers als Dissertation angenom¬ 
men worden). Zum erstenmal wurde darin die Auseinandersetzung 
über das Denken und das Verhalten der konservativen Intelligenz 
in Deutschland von vagen, bisweilen emotional entstellten Thesen 
weggelenkt: durch reiche Hinweise auf prüfbares Material. Die Neu¬ 
ausgabe geht in solcher Dokumentation noch viel weiter. Sie trägt 
das Kennzeichen >Handbuch< zu Recht. Für die Forschung, für das 
Nachdenken über »Konservative Revolution (»Deutsche Bewegung<), 
Nationalismus, Nationalsozialismus ist Möhlers Arbeit unentbehr¬ 
lich.« 

Die »Frankfurter Allgemeine Zeitung« schrieb am 9. 4.1973: 

»Ein Werk, das nicht nur einen zum Mythos gewordenen ideenpoli¬ 
tischen Komplex behandelt, sondern inzwischen selbst fast schon zu 
einem Mythos geworden ist. Es enthält, neben dem inhaltlich unver¬ 
änderten Text, aus dem der Verfasser nur den ihm allzu aufdringlich 
erscheinenden existentialistischen Jargon seiner Jugend getilgt hat, 
eine mindestens um das Zehnfache erweiterte kommentierende Bib¬ 
liographie, die, doppelt so umfangreich wie der darstellende Teil des 
Buches, in der politikwissenschaftlichen und geistesgeschichtlichen 
Literatur der Gegenwart beispiellos ist. Die Etikettierung des Opus 
als >Handbuch< ist deshalb mehr als angemessen. Es ist dies ein höch¬ 
sten wissenschaftlichen Ansprüchen genügendes, zugleich aber auch 
ein engagiertes Buch: Möhler steht dem Gegenstand seiner Arbeit 
mit jener »Sympathie< gegenüber, die nach der Doktrin der klassi¬ 
schen deutschen Geschichtsschreibung wissenschaftliche Objektivität 
nicht nur nicht ausschließt, sondern überhaupt erst ermöglicht. 

. .. daß der Autor der von ihm behandelten Bewegung zugesteht, 
mit epochalen Problemen gerungen und darauf eine mögliche Ant¬ 
wort versucht zu haben.« 



